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Kata Pengantar 


Alhamdulillah, puji syukur ke hadirat Allah SWT, 


yang senantiasa memberikan nikmat hidayah dan sehat, sehingga 
bisa terus berkarya dalam sebuah tulisan, untuk menyampaikan 
pesan maupun sekadar hiburan. Akhirnya, buku yang paling 
dinanti sekaligus bikin pembaca berkubu-kubu lahir juga, Tuan 
Dokter—Awas Jatuh Cinta. 


Terima kasih untuk para pembaca setia yang selalu 
mengikuti cerita saya di mana pun berada. Baik dalam bentuk 
buku cetak, platform, maupun e-book. Semoga pembaca semua 
diberikan keberkahan dan kelapangan rezeki. 


Spesial terima kasih untuk Mbak Iin Indriyati dan Mbak 
Deswita Ginting, yang sudah sampai memberikan apresiasi berupa 
Give Away koin KBM App untuk para pembaca setia Tuan Dokter 
Awas Jatuh Cinta, semoga keberkahan dan kesehatan selalu 
menyertai Anda berdua. Untuk Tim Khaila dan Tim Sabrina yang 
senantiasa meramaikan, serta para pembaca yang berada di WAG 
ataupun Grup Facebook Majarani Stories, yang selalu menjadi 
penyemarak setiap karya saya. 


Terima kasih juga untuk editor yang selalu setia dan sabar 
dengan begitu banyaknya 7ypo yang harus dibenahi, semoga sehat 
selalu. Untuk Tim Marketer Majarani yang selalu setia menjadi 
bagian dari promosi novel-novel saya. 


Semoga, buku ini dapat memberikan hiburan, manfaat, 
serta kenangan yang indah untuk semua pembacanya. 
Memberikan pesan cinta, moral dan kebaikan di dalamnya. 
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Selamat membaca, selamat memasuki dunia para pecinta. 


Lot 's of love 


Me aparani 
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Spekulasi tentang kami tetap berembus. Orang tetap 


penasaran alasan aku cerai dengan Sabrina di masa itu, tapi tidak 
separah kemarin hujatan pada Khaila. 


Entah di mana dia sekarang, aku sungguh rindu. Sudah tiga 
hari kepergiannya dari rumah. Tidak ada kabar, di mana dan 
bagaimana. Aku hampir putus asa, ingin mencarinya lewat media 
sosial. Namun, akan membuatnya semakin malu. 


Berharap, dia sehat-sehat saja dan tak kekurangan apa pun. 


Cemas, wanita cantik berjalan di malam hari. Pikiranku mulai 
buruk akibat belum ada kejelasan. Apalagi polisi pun belum 
menemukan tanda-tanda keberadaannya. Namun, menurut 
seorang pedagang di sekitar POM, dia sempat melihat Khaila yang 
kami tunjukkan fotonya, berdiri di pinggir jalan dan naik taksi. 


Suasana makan pun tak lagi menarik, kadang sunyi, atau dusi 
dengan diskusi pencarian Khala. Belum ada tanda-tanda 
keberadaannya. 


Sabrina pun berulang kali meminta maaf. Kami memang 
tidak menyalahkan sepenuhnya pengakuan dia. Kukatakan pada 
Abi dan Umi, Sabrina memiliki kecenderungan ingin dikatakan 
hebat, jadi segala pengakuannya bisa saja bohong, tapi juga bisa 
benar karena tekanan psikologis hamil trimester awal. 
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Pun saat ini, dia kadang tidak stabil. Mungkin perasaan 
bersalah membuat dia kadang kehilangan gairah makan. Padahal 
kami tidak pernah menyalahkannya. Kondisi kehamilan membuat 
kami memaafkan pengakuannya atas sengaja membuat keadaan ini 
rumit. 


Lagipula, Umi pun merasa bersalah, dia tak ingin terus 
mempermasalahkan yang sudah lewat. Bagi Umi dan Abi, hanya 
berharap Khaila segera kembali dan Sabrina mulai menata diri 
untuk tidak lagi bersaing, sedangkan aku harus benar-benar bisa 
mencintai keduanya. Setidaknya, aku harus membuat keduanya 
nyaman dan bahagia meskipun jelas aku lebih mencintai Khalla. 


Sabrina tahu itu. Dia merasa aku terlihat tulus padanya, 
memperlakukannya sebagai Sabrina bukan tiba-tiba seperti Khaila. 
Namun, 1a pun tetap merasa bersalah karena telah memasukkan 
Kharla ke dalam pernikahan kami dan kerumitannya. 


Di sini, kami tidak ingin lagi mencari siapa yang salah. 
Berulang kali kukatakan pada Sabrina untuk tidak terlalu 
menganggap dirinya salah. Kita hanya harus mencari keberadaan 
Khaila. 


Kudekap Sabrina yang terus menyesali perbuatannya. Aku 
sendiri sudah menghapus Instagram dari ponsel Khaila. Pun 
mengganti nomornya, agar tidak ada lagi pesan-pesan yang 
mengurusi hidupnya. Berharap, saat dia kembali, hanya 
ketenangan yang dia jumpai. 


Jam tiga pagi aku masih terjaga, entah tidur atau tidak. 
Sebuah pesan masuk ke WhatsApp dari Ustadzah Nurul. Sebuah 
foto wanita yang tengah terlelap dan aku mengenalinya. 


Segera kutekan tombol panggil dan dibalas salam. 


“Maaf, waktu kalian cari-cari ke sini memang Khaila belum datang. 
Ini baru ke sini lusa kemarin. Itu pun kacau banget. Kami belum berani 
bilang sama kalian,” ujar Ustadzah Nurul. 
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Sungguh, aku gemetar saking bahagia tahu dia ada di 
pondok. 


Dari cerita Ustadzah Nurul, Khaila datang dengan rapuh. 
Dia sengaja ke pondok menunggu orang-orang tak mencarinya ke 
tempat itu. Entah di mana dia selama dua hari sebelumnya. 
Karena pergi tidak membawa uang sama sekali. Itu taksiranku. 


Namun, aku baru sadar dia membawa ATM saja, sepertinya 
dia menginap di hotel dan baru ke sana setelah semua kondusif. 
Setelah semua orang tak mencari ke pondok. 


Kata Ustadzah Nurul juga, di sana dia terus menangis. Ada 
banyak hal yang dia kisahkan. Mulai dari sedih karena harus 
dipoligami, lalu karena serangan netizen yang sangat melukainya, 
sekaligus penyesalan karena pernah menghina Umi Aina karena 
ketidaktahuannya. 


Namun, yang paling membuatnya bersedih adalah rujuknya 
aku dan Sabrina. Ia tak menyangka pernikahannya denganku yang 
terlalu cepat, justru membuatku kembali pada Sabrina. Kemudian 
pengakuan Sabrina yang mengatakan sengaja memasukkannya ke 
pernikahan karena tahu aku ada di hati suaminya. 


Aku terus menyimak perkataan Ustadzah Nurul. Dia pun 
menasihati Kharla bahwa itu adalah ujian dan takdir yang harus 
dijalani. Jika ia sanggup dan berhasil melalui dengan ikhlas, maka 
bukan tak mungkin semua itu berbuah syurga dan pengampunan 
atas segala dosanya selama ini. 


“Jika dirunut, kalian bertiga memang salah,” ujar Ustadzah Nurul 
lagi. “Itu pandangan Umi Nurul ya setelah dengar kisah dari Khaila dan 
juga menyimak tentang rumah tangga kalian. Hanya saja, saat ini mungkin 
kalian memang ditakdirkan untuk hidup bertiga berdampingan. Saran Umi 
untuk sementara biarkan Khaila di sini, supaya belajar agama dulu. Jangan 
dulu ditemui, ya. Kalian tenang saja. Dia sudah tak serapuh kemarin.” 
Ustadzah Nurul memberi jeda, sepertinya ia pindah dari kamar 
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Khaila, mungkin takut bangun. Terdengar juga suara pintu ditutup 
dan suara Ustadz Hasan yang bicara dengan istrinya. 


“Jadi, Umi sama Ustadz Hasan dah sepakat untuk merawat Khaila 
di sini sementara. Dia akan tinggal di pondok bareng para santriwati yang 
juga tidak punya orang tua. Supaya dia lebih syahdu menjalani kehidupan 
ini. Tahu bahwa kehidupan tak selalu apa yang kita harapkan, Allah lebih 
tahu apa yang terbaik untuk makhluknya, meski itu poligami sekalipun. 
Umi harap, kamu juga bimbing Sabrina untuk tak superior, nanti Umi 
kalau pas kajian ke rumah mau bicara sama dia.” 


Lega, ternyata istriku ada di pondok. Padahal kami 
menghubungi dan datang ke sana dua kali. Namun, dia benar- 
benar cerdik. Tidak langsung datang ke pondok di hari pertama 
menghilang. 


Beberapa foto masuk, di mana Khaila masih terlihat rapuh 
dan tertidur. Namun, foto lainnya jelas dia mulai mau makan, salat 
di masjid berjamaah, dan bergaul dengan para santriwati dewasa 
yang tinggal di sana. 


Alumni santri di sana banyak yang tetap tinggal dan mengajar 
anak-anak kecil. Karena itu, Khaila pun mantap tinggal di sana 
sementara sambil menyiapkan dirinya untuk kembali kepada kami. 


la 


Hari yang cerah, aku pun mengabarkan soal Khaila pada Abı 
dan Umi. Mereka lega karena ternyata ada di tempat aman. 


Jam delapan, Ustadzah Nurul dan Ustadz Hasan ke rumah. 
Mengisahkan yang sebenarnya dan tak beda jauh dengan apa yang 
mereka katakan semalam. 


Sabrina pun menyimak dan meminta maaf lagi pada kami. 
Sekali lagi, kamı meminta dia tak terlalu merasa bersalah, cukup 
sekali pengakuan dan setelah itu ubah cara berpikirnya, agar tak 
lagi ingin jadi yang terbaik. 
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Aku pun diminta untuk lebih siap dengan pernikahan ini, 
saat ini sudah bagus Sabrina di rumah orang tuanya dan Khaila di 
sini. Karena keduanya ada dalam penjagaan orang tua yang 
kompeten. 


“Jika mungkin kalian juga bisa tinggal bersama. Anak-anak 
pun nantinya akan terbiasa dengan memiliki dua ibu. Banyak yang 
berhasil, jika kedua istrinya siap. Tapi jika itu akan menyakiti satu 
sama lain, maka terpisah lebih baik.” Ustadz Hasan mengingatkan. 


Semua sudah terjadi, aku hanya harus mempersiapkan diri 
dengan tanggung jawab besar dan semoga Allah ridho dengan 
setiap langkahku ini. 


Ola 


Sudah satu minggu Khaila di sana, aku pun tak berani 
menghubunginya. Pada akhirnya rindu ini tak bisa kutahan. 
Mendatangi pondok, adalah pilihan terakhir untuk menuntaskan 
rasa rindu padanya. 


Sungguh, dia membuatku kagum. Terlihat tenang dan tulus 
belajar dengan para santri baru yang umumnya memang baru 
hijrah. Belajar membaca Al-Quran meski masih terbata, tapı dia 
terlihat menikmatinya. 


Diam-diam, aku mengamatinya. Belum berani mendekatinya. 
Dia bahkan sangat fit saat berolahraga dan bermain voli dengan 
teman-temannya di lapangan para santriwati. Sayang, aku tak 
boleh berlama-lama di sana karena takut membuat yang lain tidak 
nyaman. 


Aku pun menunggu di rumah Ustadz Hasan, menatap 
fotonya yang beberapa kali kuambil tadi saat bermain voli dan juga 
mengaji. Dia sudah sangat tenang dan ceria seperti dulu. 


Jam empat sore adalah jadwal dia menyapu halaman karena 
daun-daun yang rontok akibat embusan angin. Kulihat dia di 
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lapangan membawa sapu dan juga tempat sampah. Mengobrol 
dengan temannya sambil tertawa. 


Kudekati perlahan, dari belakang. Dia fokus menyapu hingga 
kudekap tubuhnya penuh rindu. 


“Hamish?” lirihnya menoleh dan menatapku di belakangnya. 
“Aku kangen,” bisikku. 
Dia terisak pada akhirnya. 


“Apa kamu gak mau ketemu aku lagi? Kenapa nangis?” 
tanyaku dengan perasaan hancur. 


Dia menggeleng dan menoleh. 


“Aku belum siap kembali, tunggulah sampai aku benar-benar 
siap,” katanya. 


“Kamu sedang mempersiapkan untuk kembali atau untuk 
melupakan aku?” tanyaku lagi. 


Dia tertawa dalam tangis. 


“Aku sudah memenuhi harapanmu, aku sudah minta maaf 
sama Umi dan mencium kakinya hari itu.” 


“Aku tidak butuh itu. Aku butuh kamu di sisiku.” 
Dia tersedu dan memeluk pinggangku. 


“Khalla aku sangat mencintai kamu, jangan pernah berpikir 
untuk pergi dari aku.” 


Entah ... aku sangat takut dia memilih mengalah dan 
melepaskanku. Meksipun aku pun dapat merasakan rindunya, dari 
eratnya jari-jarinya mencengkeram kemejaku. 


Kami berjalan ke rumah Ustadz Hasan, berbicara di sana 
berdua. Kutatap dia lekat-lekat, agar dia tahu betapa besar rindu 
yang kumiliki dan cinta yang kurasakan padanya. 
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Ustadz Hasan menasihati kami, untuk belajar mengikhlaskan 
sesuatu, dan menerima sesuatu karena Allah. Agar tak ada luka 
yang benar-benar menyesatkan hati. 


Kami pun diminta bicara dari hati ke hati di kamar tamu. 
Mungkin tujuannya agar kami bisa melepas rindu. Karena iya, aku 
begitu tak sanggup menahan diri, untuk tak menunjukkan 
kepemilikanku padanya dan juga betapa aku sangat 
merindukannya. 


“Pulanglah, kita akan seperti ini lebih sering,” godaku pada 
dia yang terbaring lemah dan tersenyum. 


“Kamu bisa melampraskan rindu padaku dengan Sabrina,” 
katanya. 


“Tidak, itu akan menyakitinya. Dia bisa membedakan 
perasaanku padamu dan pada dia sendiri,” kataku sambil menatap 
wajahnya yang terbuai dengan setiap salam rinduku. 

Aku menikmati wajahnya yang terpejam dan meringis manja. 
Sampai lupa bahwa kami ada di kamar tamu Ustadz Hasan. 
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DMI dan Abi menyusul ke pondok. Khaila juga meminta 


maaf atas kepergiannya yang membuat semua orang panik. Dia 
hanya ingin menenangkan diri. Karena itu, sempat berjalan 
seorang diri di malam hari, lalu naik taksi ke tempat parkour, dari 
sana dia pergi mencari hotel. 


Kesalahanku tidak sadar jika dompet itu tertinggal, tapi KTP 
dan ATM-nya dibawa. Panik membuatku tidak fokus dan hanya 
mengira dia putus asa dan pergi. Rupanya, dia hanya sedang 
menyadarkan dirinya atas setiap kesalahan. 


Dua hari merenung di hotel, sendirian, tanpa ponsel, dia 
lebih tenang. Ia pun menghubungi Ustadzah Nurul dari hotel dan 
meminta kesediaan untuk menampung. Namun, memberi syarat 
agar keluargaku tidak tahu dulu. 


Ustadzah Nurul pun bijak, dia meminta Khaila datang. 
Mendengarkan keluhannya, hanya mendengarkan sampai dia 
benar-benar puas menangis dan meratap. Esoknya, barulah dia 
menasihati Khaila agar lebih sabar karena apa yang ditakdirkan 
padanya mungkin yang terbaik. 


Dia pun disarankan pisah, tapi dia mengaku sangat 
mencintaiku. Maka Ustadzah Nurul pun memintanya untuk 
belajar menerima Sabrina. 


Tentu berat dan tidak mudah, tapi dia berjanji akan berusaha. 


Majarani 


“Umi lega, memang harus melibatkan orang lain yang lebih 
bijak dalam masalah ini,” ujar Umi Aina menatap Khalla yang 
menunduk di sampingnya. 


“Maafkan, Khada, Umi. Semua tuduhan itu seperti berbalik 
pada Khaila.” 


“Tidak apa, Umi gak pernah marah dengan mereka yang 
menuduh karena tidak tahu. Kamu juga harus maafkan mereka, 
maka akan ada ketenangan yang sangat luar biasa. Memaafkan itu 
memang sulit, tapi harus dicoba dan diusahakan.” Umi menyentuh 
kedua pundak Khaila. 


“Iya,” katanya. Dia menoleh padaku yang sejak tadi begitu 
rindu padanya. 


“Saya ada permintaan,” katanya lagi. 
“Katakan,” balasku lembut. 


“Jika kamu tidak sedang bersamaku, izinkan aku tinggal di 
sini untuk belajar. Umi Aina tentu harus bersikap adil juga padaku 
dan Sabrina, karena itu biarlah aku mondok di sini untuk 
menimba ilmu.” 


Masyallah, permintaan yang sangat manis, tapi juga sedikit 
menyesakkan. Bagaimana aku bisa berjauhan dengan dia? 


“Tapi...” 


“Hanya di seminggu saat kamu dengan Sabrina. Setelah aku 
siap, aku akan kembali ke rumah dan memutuskan semuanya.” 


“Aku tidak suka kata memutuskan semuanya, apa artinya?” 
Aku protes karena kalimat itu seperti hendak berpikir dan 
mungkin akan memutuskan pergi. 


“Hamish, jangan memaksakan kehendak. Khaila berhak 
memilih tetap bersamamu atau melepaskanmu. Jika memang dia 
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tidak ridho dan tidak ikhlas berbagi, daripada dia terus dalam dosa 
karena itu.” Ustadzah Nurul mengingatkanku. 


Sungguh, aku sangat takut dia pergi dariku. Dia sangat baik 
dan mudah diajarkan, dia ... luar biasa bagiku. 


“Abi rasa tidak ada salahnya, Hamish. Kalian bisa bertemu 
seperti orang pacaran dan kabur dari pondok nantinya,” kekeh 
Abi membuat suasana lebih riang. Sedari tadi kami memang kaku 
dan tegang. 


“Untuk kamu Khaila, maafkan jika putraku tidak bisa 
membahagiakan kamu. Tapi dia sangat mencintai kamu. Tinggalah 
di sini sampai kamu nyaman, tapi jangan pernah tolak jika 
suamimu datang. Bisa?” pinta Abi lembut. 


Khaila mengangguk. Dia akan tinggal di pondok sebagai 
santri, tapi tentu santri istimewa sebagai menantu dari donatur 
tetap pondok ini. 


Jika saat aku datang, kami akan pergi ke hotel atau jalan-jalan 
untuk bersenang-senang. Namun, di minggu di mana aku dengan 
Sabrina, Khalla akan menuntut ilmu. 


Tak lupa kupesankan pada dua guruku itu, agar membuatnya 
tetap bertahan denganku. Jangan buat dia ingin melepaskan 
pernikahan kami. Karena aku sangat mencintainya. 


Ustadz Hasan tertawa, dia pun hanya akan berusaha 
membantu. Rupanya, Abi pun sudah berpesan hal sama, agar 
Khaila dikuatkan untuk tetap bertahan denganku. 


Aku bisa pulang ke rumah dengan tenang. Bahkan, disambut 
dengan senyum manis wanita yang tengah berbadan dua. Aku 
tahu, dia pun butuh kucintai. Karena itu kepeluk Sabrina dan 
kubisikkan kata cinta. 
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“Terima kasih, sudah memahamiku dan mencintaiku,” 
kataku sambil mengecup kening, hidung dan bibirnya. “Aku 
sangat menyayangimu,” bisikku lagi. 


“Sungguh?” tanyanya. 


“Tentu saja, aku sangat bahagia saat melihat seorang wanita 
dengan perut seksinya berlari ke arahku,” pujiku. Dia pun tertawa 
dengan bibir yang lebar, tapi sangat cantik. 


“Tapi lain kali hati-hati,” kataku lagi, menggandengnya 
menuju ke dalam dan menuju ke kamar barunya di bawah. Dia 
pun bertanya soal Khaila. 


“Dia akan di pesantren sampai benar-benar merasa siap 
hidup dengan kita,” jawabku dengan menatapnya. 


Sabrina tersenyum dan mengangguk senang. Ia pun dapat 
bermanja pada ibu mertuanya yang dokter. Mengeluhkan segala 
yang dia rasa, dan disambut serta didengarkan dengan penuh 
perhatian. 


Hari ini aku kembali ke pondok karena memang jatah tinggal 
dengan Khaila. Aku pun menyewa hotel tak jauh dari pondok 
untuk tempat tinggal selama seminggu bersama Khajla. 
Menghabiskan waktu dengannya jika pulang kerja dan dia pulang 
belajar. 


Kami seperti orang pacaran yang diam-diam lari dari orang 
tua. Khaila pun lebih pendiam jika di depan banyak orang, tapi 
jika hanya berdua tentu saja aslinya akan keluar. 


Dan aku selalu senang membuatkannya bait syair bahwa aku 
sangat jatuh cinta padanya. 


“Aku kenapa belum hamil, ya?” tanya Khaila menatapku 
yang menikmati aroma terapi dari bath tub tempatku berendam. 
Dia sendiri ada di sampingku, menikmati aroma wangi yang sama. 
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“Mungkin nanti setelah lahir anak dari Sabrina,” jawabku 
yang menyandar dan membuka kedua tanganku. 


“Aku membayangkan anakku akan sangat pecicilan,” 
kekehnya. 


“Seperti kamu kecil?” 


“Iya,” jawabnya menutup wajahnya dengan sepuluh jari yang 
basah. 


“Dia akan kalem, sepertiku.” 

Khaila langsung membuang pandangan dan tertawa. 
“Kalem apanya?” ejeknya sambil memainkan busa dan air. 
“Kalem saat sedang tidur.” 


Dia pun tertawa lepas sekali, membuatku senang melihat 
wajahnya yang tak berhenti tertawa. 


“Memangnya ada orang tidur pecicilan?” tanyanya lagi. 
“Ada,” jawabku. 
“Siapa?” tanyanya penuh curiga. 


“Umi,” jawabku dengan menunduk dan dia mencubit 
perutku. 


“Aku lapor Umi nanti, kamu ghibahin dan fitnah dia. 
Harus minta maaf, sujud di kakinya dan cium kakinya!” 


“Sepertinya ada yang dendam,” godaku. 


Dia tetap menyembunyikan wajahnya, tapi terlihat di kaca 
tengah merona. 


“Maksudku ... uminya anak-anakku, yang namanya Khalia 
Khairunnisa,” bisikku di tengkuknya. Dilanjutkan 
dengan petualangan yang tak harus diceritakan. 
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Pa 


Seminggu berlalu dengan cepat, aku pun kembali ke rumah 
dari pulang bekerja. Disambut Sabrina yang kian besar saja 
perutnya. Kusapa ibu dan anak di pintu dan kubacakan doa saat 
duduk di sofa. 


Tak lupa kubawakan hadiah yang kubeli tadi. Sebuah pakaian 
hamil baru yang cantik. 


Kehamilan Sabrina mulai memasuki bulan ke tujuh dan 
kondisi janin sehat-sehat saja. Pun ibunya semakin berisi dan 
semakin cantik. Kami melalui hari dengan bicara soal persalinan 
dan juga perawatan anak. 


Sabrina sangat bersemangat dan selalu ceria. Itu yang 
kutangkap. Selama tinggal di sini pun, dia sering komunikasi 
dengan Faiza yang sudah memiliki anak dan merawat anak 
sambung. 


Semua terasa sempurna dalam bulan-bulan terakhir ini. Aku 
bisa fokus sebagai dokter dan juga pemilik rumah sakit meski 
harus pindah-pindah tempat tinggal. 


Untuk saat ini usaha bisa di-)andie direktur rumah sakit, 
sedangkan aku menjadi komisaris yang memegang laporan dari 
enam rumah sakit Abdullah Umair. Mas Hafi pun sibuk dengan 
restoran keluarga, sedangkan Abi masih dengan beberapa usaha 
lainnya juga. 


Umi mulai jarang ke rumah sakit, hanya fokus di rumah 
menemani menantu mereka. Tak jarang video call dengan Khaila, 
atau berkunjung ke sana dengan Faiza dan Sabrina. 


“Aku besar di sini,” ujar Faiza ketika kami berkunjung ke 
pondok menemui Khaila. 
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“Iya, Ustadzah bilang begitu. Karena itu aku juga pengen 
seperti Mbak Faiza yang selalu jadi inspirasi Hamish,” katanya 
membuat Faiza melebarkan mata. 


“Dia memang seperti adikku, padahal kami seumuran. Sejak 
kecil kami berteman akrab di sini. Meski Hamish anak orang 
terpandang, tapi dia tak malu main dengan anak yatim piatu 
sepertiku,” papar Faiza. 


“Mbak Faiza gak tahu siapa orang tuanya? Benarkah?” tanya 
Sabrina. 


“Iya, konon aku diantarkan ke pondok ini yang dulu panti 
oleh warga. Aku ditemukan menangis dan aku tak pernah ingat 
apa pun. Usiaku mungkin sekitar dua tahun atau entahlah. Karena 
itu aku mungkin penghuni pondok terlama di sini.” 


“Masyaallah, tapi Mbak Faiza sangat sabar dengan ujian 
kehidupan. Itu yang ingin Khalla pelajari.” 


“Siapa pun ada masa kuat dan terpuruk, jangan pernah 
merasa diri lemah, jangan pula merasa diri mampu. Kita tak 
pernah tahu diri kita sesungguhnya, pada posisi tertentu bisa 
berbeda.” Faiza menatap keduanya sedangkan aku menggendong 
bayinya yang tidur. Persis baby sifter tampan di belakang mereka. 


Mas Hafi sendiri tengah berbincang dengan Ustadz Hasan 
soal perluasan pondok ini. 


“Mbak Faiza benar, dulu aku merasa akan mampu berbagi 
Hamish, ternyata ada masanya di mana itu sakit,” ujar Sabrina 
membuat kami menoleh. “Tapi ... kita harus bertanggung jawab 
dengan pilihan yang kita buat, bukan? Doakan Sabrina tetap 
istiqomah.” 


Khaila langsung merangkul Sabrina dan tersenyum. 
“Bayangkan saja dia adalah raja yang memang harus memiliki 


istri lebih dari satu,” katanya. 
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“Cukup kita saja, jangan buat dia bangga dan membawa yang 
lainnya.” 


Aku tertawa mendengar celotehan mereka. Bangga, saat 
melihat Khaila dan Sabrina bisa bergandengan dan menyimak 
wejangan Faiza, yang di masanya di pun pernah rapuh. 


Itulah, dunia itu penuh dengan keunikan. Saat kita rapuh 
akan ada yang membangunkan, pun saat orang lain rapuh, kita 
harus jadi yang membantunya. 


Obrolan pun berakhir saat bayi di pangkuanku terbangun. 
Faiza mengambil alih dan menyusui di dalam, sedangkan aku 
menatap dua istriku yang sangat cantik itu. 


“Kok, pada diem?” tanyaku menatap keduanya. “Memang 
gak pengen meluk Tuan Raja barengan?” 


Keduanya saling lirik dan langsung berdiri meninggalkanku 
yang hanya bisa tertawa. Mengejar keduanya dan memeluk mereka 
dari belakang. 


“Aduh,” keluh Sabrina mengejutkan kami. 
“Sabrina?” Aku berusaha menahan tubuhnya, pun Khada. 


Padahal ini baru bulan ke tujuh, tapi dia merasakan kontraksi 
di yang cukup cepat. 


“Khai, tolong beritahu Mas Hafi untuk siapin mobil,” kataku 
mengangkat tubuh Sabrina yang sesungguhnya berat tapi aku 
harus bisa memastikan dia aman dan nyaman. 


Khaila mengangguk dan lari ke arah Mas Hafi dan Ustadz 
Hasan yang tengah bicara di tengah lapangan. Mereka menoleh 
dan Mas Hafi langsung lari ke parkiran, membawa mobil masuk 
ke lapangan agar aku mudah memasukkan Sabrina ke dalam. 
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Kami langsung pergi dan Khaila memberitahu Faiza bahwa 
kami ke rumah sakit. Jujur, aku cemas karena Sabrina seperti 
merasakan sakit yang sangat padahal belum waktunya. 


P |a 
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memasuki area parkir. Aku sudah menghubungi dua dokter 
spesialis yang kuanggap paling kompeten untuk menangani 
Sabrina. Hal yang mungkin terjadi kontraksi di bulan ke tujuh, bisa 
banyak hal penyebabnya. 


Hanya saja, Sabrina terlihat kesakitan dan meraung-raung 
seperti tak terkendali. Apa ini ada kaitannya dengan stres dan 
tekanan terhadap dirinya? Itu paling mungkin. Karena gaya hidup 
sehat, tidak memiliki riwayat diabetes dan tanda-tanda lain yang 
umum dialami oleh ibu yang mengalami kontraksi di bulan ke 
tujuh. 


“Langsung ke ruang tindakan,” kataku ketika semua alat 
telah terpasang. 


Aku sendiri akan di dalam menemani Sabrina selama 
ditangani oleh tim dokter spesialis. Sebagai suami, tapi juga dokter, 
aku punya kompetensi untuk masuk dan ikut menjadi tim 
penyelamatan. 


Dr. Mita mengatakan bahwa ini harus segera dilahirkan 
karena kontraksi sudah benar-benar memasuki puncak. 


“Apa aman dengan normal?” tanyaku. 
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“Sepertinya tidak, Sabrina tidak bisa mengontrol dirinya. 
Mau tidak mau kita harus melakukan bius total,” ujar dr. Mita. 


Sabrina memang tidak bisa berhenti meronta. Pikirannya 
seperti tidak bisa mengontrol dirinya. Maka, pilihan terbaik adalah 
menjalani operasi untuk menyelamatkan anak dan ibunya. 


Selama proses tindakan, aku tetap setia mengecek dan 
mengamati Sabrina. 


Ya Allah, apakah dia tertekan karena kesalahanku? Atau 
karena merasa bersalah? 


Selama ini aku berusaha menunjukkan cinta yang sesuai 
keinginannya. Bahwa dia dan Khaila beda. Itu benar-benar 
kurasakan. Aku selalu santai dan manis karena dia memang lembut 
dan lucu. Berbeda dengan Khaila tentunya. 


Semoga dia baik-baik saja. 


Suara tangisan bayi terdengar, meski pelan dan gerakan 
bayinya seperti tersentak-sentak. Ringkih, karena masih kurang 
bulan. Rasa haru membuat air mataku menetes, berharap bisa 
memeluk dan menimang anakku. Sayang, dia harus mendapatkan 
pertolongan intensif sebagai bayi prematur. 


Tim dokter berhasil menyelamatkan anakku, tinggal 
menyelamatkan ibunya. Kondisi jantung lemah, pun darah yang 
keluar lebih banyak dari biasanya. Sabrina masih dalam 
penanganan tim ahli, sedangkan aku diminta keluar untuk 
membantu menyiapkan ruang untuk anakku. 


Umi dan Abi juga keluarga Sabrina datang, tapi mereka 
belum berani bertanya padaku yang masih fokus dengan 
penanganan anak pertamaku. Jenis kelaminnya laki-laki. Berat 
hanya sekitar 1,9kg. 


“Hamish,” panggil Umi saat aku keluar dari ruang perawatan 
khusus bayi. 
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“Sabrina belum sadar juga,” kataku lemah. 


Umi hanya mengangguk, ia pun menuju ruang operasi dan 
bicara dengan dr. Mita yang baru saja keluar. 


“Tadi sempat sadar, tapi setelah itu, dia mengalami 
penurunan kesadaran lagi dan sekarang benar-benar tak bergerak. 


Aku dan Umi pun langsung masuk ke ruang di mana Sabrina 
terbaring, tak bergerak, hanya bunyi dari alat-alat yang terdengar. 


“Dia koma,” ujar Umi dengan lemah, menatap menantunya 
yang hanya terbaring di ranjang rawat dengan alat-alat medis 
menempel di tubuhnya. 


Hancur hatiku! Kusentuh pipi dan keningnya, berharap dia 
merespon karena sentuhanku, seperti biasa. 


“Sabrina,” bisikku menahan gejolak perasaan yang ingin 
menangis dan berteriak. “Bangunlah, Sayang, lihat anak kita ... dia 
mencarimu.” 


Umi menyentuh pundakku yang berguncang, sungguh tak 
mudah mengendalikan perasaan, melihat istriku tak bergerak, tapi 
alhamdulillah masih bernapas. 


“Sabrina, Sayang, anak kita laki-laki. Beratnya cukup baik, 
1,9kg.” Aku terus membisikkan banyak kata dan cerita di 
telinganya berharap dia merespon. Pun kulit dan tangannya 
kusentuh dan kuberikan rangsangan gerak, berharap dia bisa 
merasakan ketakutan dan kesedihanku. 


Umi memilih keluar dari ruangan ini. Dia bilang akan 
menjelaskan kondisi Sabrina pada keluarganya juga keluarga kami 
di luar. Sementara itu aku, hanya bisa menangis di sisinya. Takut 
kehilangan dia yang selalu lucu dan lugu. 


Sungguh, meskipun aku mencintai Khaila, tapi Sabrina tetap 
istimewa dan memiliki tempat tersendiri di hati ini. Aku pun tak 
ingin kehilangan dia, meskipun memiliki dua istri. Tidak, aku ingin 
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Sabrina pun tetap mendampingiku, menjadi penyeimbang dalam 
hidupku. 


Kuminta dokter dan perawat khusus untuk bergantian 
menjaga istriku. Aku sendiri keluar dan langsung dipeluk Ustadz 
Muaz yang tak menyangka anak mereka akan mengalami kejadian 
imi. Namun, selain berserah diri pada Allah, mereka juga yakin aku 
dan Umi bisa menjaga dan mengatasi. 


Tentu saja, dia punya suami dan mertua seorang dokter, dia 
pun sehat terjaga, tapi tidak ada yang tahu kondisi psikisnya. 


Aku hanya menduga, ini tekanan yang sekian lama 
menumpuk. Tekanan jadi seorang yang paling hebat dan harus 
selalu tampil juara, jadi yang paling dan terbaik. Sehingga menekan 
dirinya sendiri. Ditambah dia menikah dengan lelaki yang dia duga 
tak bisa mencintainya. 


Kemudian memasukkan wanita yang dicintai suaminya ke 
dalam pernikahan. Dengan tujuan awal agar kami saling menyadari 
cinta dan itu kesalahan, lalu berharap juga Khaila mengalah di hati 
terkecilnya. Menjadikan dia tertekan, tapi tak bisa menunjukkan 
itu pada siapa pun. 


Dia terlihat kuat dan tegar, tapi rapuh dalamnya. Dia hanya 
berusaha tampil paling sempurna. Mengabaikan perasaan dan 
akalnya sendiri yang tertekan karena ego. 


Sungguh, aku tak menyalahkannya. Dia hanya korban, dan 
aku memperparah dengan tidak bisa menunjukkan cinta yang utuh 
untuknya, karena harus berbagi dengan Khajla. 


Oia 


Banyak waktu kuhabiskan di rumah sakit. Melihat kondisi 
anakku yang semakin bagus di ruang perawatan khusus dan dalam 
pantauan tenaga medis, juga memantau kondisi Sabrina yang 
masih belum juga sadar. 
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Beruntung Khaila paham dan mengerti, ia tak cemburu aku 
berlama-lama di rumah sakit. Dia mengingatkan agar aku tak lupa 
makan. Sesekali dia datang juga dan menemaniku makan siang. 


Dia juga kuizinkan masuk ke ruang Sabrina, berbicara 
dengannya. Namun, tetap tidak ada respon. 


“Sabrina, bukankah kita sama-sama ratu? Ayolah, jangan 
buat aku sendirian menjaga Hamish,” katanya dengan berbisik di 
telinga madunya. 


Namun, tetap tidak ada respon. Ia pun kuajak melihat 
anakku dari kaca. Terlihat bayi itu mulai tumbuh dengan baik dan 
menangis. 


Sebenarnya bayi kami sudah mulai terlihat normal dan bisa 
dikeluarkan dari inkubator. Hanya saja, riskan karena ibunya 
koma. Kami pun pernah membawa bayi itu didekatkan dengan 
Sabrina, berharap dia merespon karena tangisan anaknya. Namun, 
nihil. 

“Hamish, apa ... aku bisa disuntik hormon menyusui?” tanya 
Khaila ketika kami mulai menyiapkan kamar untuk perawatan 
anak kami di rumah. 


“Untuk apa?” tanyaku. 


“Kasihan bayi itu jika hanya menyusu dari alat, dia pasi 
butuh sentuhan seorang ibu. Bukankah dia anakku juga?” tanya 
Khatla dengan menatap foto anakku dan Sabrina. 


“Kamu serius, Khai?” tanya Umi. “Memang itu bisa, baik 
untuk pertumbuhan anak jika diberi ASI. Dan tak harus ASI dari 
donatur, tapi dari ibu keduanya langsung.” 


Masyallah, ini benar-benar luar biasa. Tangisan anakku 
membuat Khaila tersentuh dan terenyuh sehingga dia ingin 
menyusuinya. Naluri keibuan membuat dia tak tega melihat bayi 
itu tak bisa menyusu langsung pada ibunya. 
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Dia tak tega melihat anakku itu menangis dan mencari 
kehangatan ibunya. Kami pun sepakat, untuk melakukan stimulasi 
dan mempersiapkan mental Khaila untuk dapat menyusui. 
Sebelumnya, aku juga katakan beratnya menjadi ibu menyusui, 
apalagi bukan anak sendiri. Namun, dia sudah mempertimbangkan 
secara matang. 


“Jika dia anakmu, maka dia anakku juga, terlepas siapa yang 
melahirkannya. Ini juga bisa jadi persiapan jika nanti aku hamil. 
Iya, kan?” Khaila yakin dan siap. 


Ia pun terus dalam pantauan Umi serta dr. Mita, 
mempersiapkan mentalnya untuk jadi ibu untuk putraku, Sakha. 


Umumnya, ini dilakukan enam bulan sebelum kelahiran 
anak. Biasanya dilakukan oleh orang tua yang mengadopsi bayi. 
Namun, dr. Sandra, ICBLC, MARS, mengatakan bisa lebih cepat, 
apalagi bayi masih dalam proses perawatan di ruang khusus akibat 
prematur. 


Saat ini anakku mendapatkan donor ASI dari keluargaku 
yang baru melahirkan anak laki-laki juga. Karena itu, Khaila sangat 
bersemangat untuk menyusui sendiri meskipun 1a tahu risiko dari 
obat-obatan yang dia minum. 


Tubuh Khatla akan bereaksi seperti orang hamil pada 
umumnya. Dimulai dari jerawat yang meningkat, kehilangan gairah 
seksual, juga ukuran payudara yang berubah, hingga areola mulai 
melebar dan menghitam, pun nafsu makan yang kian meningkat. 


Umi mengatakan ini proses yang bagus karena cepat bereaksi 
pada Kharla. Meskipun ASI mungkin tak langsung keluar. Dr. 
Sandra pun terus memantau perkembangan hingga mengajarkan 
langsung memijat dan menstimulasi agar ASI cepat keluar. 


Sabrina masih belum sadar setelah satu minggu dari 
melahirkan. Kami mulai cemas dan semua orang mulai banyak 
menangis serta mengaji. Aku pun tetap menemaninya di jam-jam 
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tertentu dan terus membacakan ayat suci serta berbicara berharap 
dia bangun. 


Bia 


Hari ke sepuluh, hatiku sudah semakin rapuh setiap kali 
melihat kondisi Sabrina. Kugenggam erat tangannya dan 
kubisikkan kata-kata rindu. Bahwa aku ingin melihat matanya yang 
indah itu, senyumnya yang menggemaskan, dan juga nakalnya 
yang seperti anak-anak. 

“Sabrina, bangunlah,” bisikku sambil mendekatkan Sakha. 

Bayi itu menangis di sisi ibunya, setiap hari kami lakukan itu 
untuk menstimulasi rangsangan pada Sabrina. Siapa tahu, dia 


bangun karena mendengar tangisan anaknya. Namun, tak pernah 
berhasil. 


Sakha kembali dibawa ke ruangan khusus untuk 
mendapatkan ASI dan agar tak menangis lagi. Sementara itu, 
Sabrina masih tetap sama. 


“Hamish, jarinya seperti bergerak,” ujar Khaila yang turut 
masuk dan melihatnya. 


“Benarkah?” Sungguh, aku bahkan tidak menyadarinya. 


“Tadi jarinya bergerak yang kanan, bagian telunjuk,” ujar 
Khaila dengan semangat. 


Aku pun memeriksa matanya, mulai ada gerakan. 


Segera kuminta bayi itu dibawa lagi, agar menangis di dekat 
ibunya. 

“Sabrina, lihat anak kita ... anakmu, Sayang, namanya Sakha,” 
bisikku terus hingga Sakha kembali dan menangis di sana. 


Gerakan jari Sabrina kembali terlihat, tapi belum 
membuatnya sadar. Kami pun tak mungkin membiarkan Sakha 
terus menangis. 
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“Bangunlah, Sabrina ... apa kamu tidak takut Hamish hanya 


menjadi milikku? Bahkan anakmu pun akan jadi milikku?” tanya 
Khaila dengan emosional. 
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Gerakan kian intens, tapi hilang lagi. Ya Allah, aku harus 


bagaimana? Sebagai dokter, segala upaya terbaik telah kulakukan. 
Dan hari ini aku semakin putus asa. 


“Bangunlah Sarina ... aku tidak mau kehilangan kamu.” Aku 
terisak di sisi Sabrina, tapi segera kuraih tangan Khaila dan 
kutaruh di bibirku. Aku tak mau dia merasa tak dicintai. 


Dokter jaga menyarankan kami keluar. Dengan gontai aku 
menggenggam tangan Khaila keluar dari ruang intensif dan duduk 
di kursi tunggu. Menatap istriku yang lain yang tersenyum dengan 
mata yang basah. 


“Aku takut kehilangan dia juga,” kataku pada Khaila yang 
mengangguk. “Mungkin ini terkesan serakah, tapi aku memang 
ingin kalian tetap mendampingi hidupku.” Jujur, aku memang 
menyayangi keduanya, mencintai mereka meski porsi tak sama. 


Khaila mendekapku dengan erat. 


“Berjanjilah, Sabrina hidup atau tidak ... kamu akan tetap jadi 
istriku dan tak akan pernah meninggalkanku.” Kuikat Khalla, agar 
dia tak akan pernah meninggalkanku. 


“Iya,” jawabnya. “Aku akan menjadi istrimu, selamanya ....” 


Pilu, aku menangis di pundaknya, karena menangisi istriku 
yang lain. Semoga ini menguatkan cinta kami bertiga. 
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“Dok, ada respon!” ujar dokter jaga membuatku menoleh 
dan kembali memasang alat pelindung. Sebelum masuk, aku 
menoleh pada Khaila, dan tersenyum. 


“Tunggu aku di sini.” 


Dia mengangguk, menatapku yang masuk ke ruangan 
Sabrina. Ada respon dari tangan dan juga napasnya yang mulai 
cepat. Bibir pun kian bergerak dan mata seperti berusaha untuk 
terbuka. 


“Panggil dr. Ama, dr. Mita, dan dr. Lim,” pintaku pada 
suster. “Sabrina ... ini aku,” bisikku di telinganya. 


“Hhh—ham—mish.” Suara itu pelan sekali. 


“Iya, Sayang, aku di sini menemanimu.” Tangannya mulai 
menggenggam meski tak kuat. Kusentuh pipinya dan juga kuberi 
rangsangan di beberapa kulit tangan, pipi, dan wajahnya. 


Tiga dokter yang kupanggil masuk, mereka pun turut 
mengecek kondisi Sabrina yang mulai membuka mata. 


“S—sa ... kit.” 
“Sabar, Sayang, kami akan selalu ada untuk kamu,” bisikku. 


Umi dan dr. Lim mulai mengambil alih tugas, tentu saja 
karena aku merasa lemah untuk mengambil tindakan lain dan 
upaya percepatan kesadaran. Mereka terus berusaha memeriksa 
denyut nadi, mata, kerongkongan, dan semua alat indra Sabrina. 


Aku diminta keluar karena Sabrina mulai membaik dan akan 
terus dipantau tim medis, utamanya dokter spesialis. Mereka harus 
memeriksa secara keseluruhan kondisi Sabrina dan Umi yang 
mendapingi. 


Khaila sudah tidak ada di kursi. 


“Sus, Bu Kharla ke mana?” tanyaku pada suster yang tadi 
sempat ada di luar bersamanya. 
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“Oh, dr. Sandra memintanya ke ruang bayi, katanya untuk 
mencoba lagi rangsangan menyusui,” jawab suster. 


Lega. Aku pun segera ke ruang bayi, benar Khaila tengah 
belajar menyusui dan tawanya lucu sekali saat Sakha mulat 
menghisap. 


“Hat, dDok,” ujar dr. Sandra. “Tadi pas dicoba pijat keluar 
dikit, ini lagi dicoba dirangsang lagi sama Baby Sakha nih. 
Sepertinya sudah keluar, sih.” Dr. Sandra mengamati sambil terus 
berusaha membuat Khaila nyaman. 


Wajah Khaila terlihat lucu, mungkin sakit, tapi dia tetap 
tenang dan rileks. Kukecup pucuk kepalanya. 


“Sabrina sudah mulai siuman,” kataku padanya. 


“Alhamdulillah. Terus, gak papa Sakha aku yang susut?” 
tanyanya. 


“Gak papa, kan Bu Sabrina tidak akan langsung bisa merawat 
bayinya juga.” Dr. Sandra yang menjawab sambil mengelus kepala 
Sakha dengan satu jari dengan lembut. 


“Eh, dilepas. Kenyang kali ya, bobo, deh.” Sungguh, Sakha 
menggemaskan. Beratnya sudah naik ke 2,2kg. Tak terlalu ringkih 
dari saat dilahirkan. Kenaikannya cukup baik, hanya masih tetap 
kubiarkan di rumah sakit agar mendapat perawatan dari yang ahli. 


Toh, aku pun jarang di rumah. Lebih banyak di rumah sakit 
menjaga Sabrina. 


Aku kembali ke ruang Sabrina dan melihat 
perkembangannya. Dia mulai benar-benar sadar. Tersenyum 
meski sangat lemah. Tentu saja, setelah koma sepuluh hari 
lamanya, dia pun tak bisa langsung normal seperti sedia kala. 


Tubuhnya akan kaku sementara waktu karena tidak bergerak 
dalam jangka waktu yang lama. Tenaganya juga belum pulih, 
hanya kesadarannya kian membaik. 
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Sakha pun dibawa ke ruangan itu lagi. Didekatkan dengan 
Sabrina yang merespon dengan senyuman dan wajah yang sedih. 
Kubantu tangannya untuk menyentuh Sakha. Jari-jarinya bergerak 
dan dia tersenyum bahagia. 


“Akhirnya senyum manis ini kembali,” bisikku mengecup 
keningnya dengan lama. Meskipun tanganku tetap menggenggam 
Khaila yang menggendong Sakha. Menunjukkan bahwa aku 
mencintai keduanya. 


Kukisahkan juga bahwa Sakha disusui Khaila karena dia tak 
tega bayi itu terlalu lama tanpa dekapan ibu. Sabrina memberi 
isyarat mata seolah setuju. Ia pun menatap Khala yang 
menggendong Sakha. 


“Ini anak kita,” ujar Khaila mendekat dan untuk pertama kali 
mencium kening madunya. Manis sekali. 


“Ye-r—ma kka—sih.” Sabrina masih kesulitan bersuara. 
Namun, itu akan kembali normal setelah tenaganya pulih. Butuh 
waktu memang, tapi aku yakin dia akan sembuh. 


VU... 


Waktu yang seharusnya untuk bersama Khaila menjadi milik 
Sabrina di rumah sakit. Aku bahkan menginap di sana, karena 
tidak ingin terjadi hal-hal di luar kendaliku. Khaila pun tentu tak 
bisa protes, 1a pasrah dengan keadaan. 


Dia juga suka datang ke rumah sakit untuk menemuiku. 
Kami sering melepas rindu di ruang kerjaku, bisa mendengarkan 
celotehan dia yang akan ikut ujan di pondok juga sangat 
menyenangkan. 


“Sini,” kataku menarik tangannya. “Duduk sini,” pintaku. 
“Ih, kayak Umi sama Abi,” bisiknya menutup mulut. 


“Memang pernah lihat?” tanyaku menatap wajahnya yang 
begitu cantik. 
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“Iya, beberapa kali waktu di rumah gak sengaja lihat 
kemesraan mereka. Abi suka Umi duduk di pangkuannya sambil 
cerita dengan manja. Manis ya, padahal mereka tak lagi muda.” 


Kurangkul pinggangnya dan kudekap mesra. 


“Aku ingin kita seperti itu. Mesra hingga usia senja,” bisikku, 
merasakan detak jantungnya langsung. 


Kurasakan kecupan hangat di rambut, juga belaian mesra. 
Sudah lama aku tak merasakan kehangatan dan rasa ini pada 
Khatla, karena terlalu fokus pada Sabrina. 


“Di sini,” pintaku dengan sebuah isyarat ala Sakha dan dia 
memekik manja. 


“Masa di kantor,” katanya menjauhkanku dari dirinya. Ah, 
aku tak suka dia menolakku. 


“Jangan tolak aku!” Ah, aku tak suka dia begitu. “Di mana 
pun, bisa, kan?” kubisikkan napas yang penuh rindu ini di 
wajahnya. 


“Terserah kamu,” katanya pasrah. 


Pintu kantor langsung kukunci dan ponsel kumatikan 
sementara. Tirai-tirai kututup agar tak ada yang ikut menikmati 
keindahan Khalla Aku selalu takut dia perg dan 
membayangkannya menjadi milik lelaki lan, itu sangat 
menyiksaku. Padahal, aku sendiri terbagi untuk Sabrina. 


Momen ini cukup membuatku lega dan tak terlalu dalam 
tekanan. Khaila selalu hadir jadi wanita yang bisa membuatku 
mampu melepaskan hormon stres kapan saja. Tak peduli kami di 
kantor, atau di mana. Dia bisa kupaksa ke hotel jika sedang di luar 
rumah. 


Berharap, setelah ini dia pun hamil. Agar semakin sempurna 
cinta kami. Meskipun dia jadi ibu untuk Sakha juga, karena bayi itu 
menyusu padanya, menggantikan Sabrina. 
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Sabrina mulai lebih baik, dia sudah mulai bicara meski lirih. 
Keluhannya, anggota tubuhnya kaku dan sulit digerakkan. 
Fisioterapi pun akan menjadi pilihan selanjutnya, untuk 
merangsang anggota tubuh yang kemarin berhenti bekerja. 


Waktuku benar-benar lebih banyak di rumah sakit untuk 
mengurus pekerjaan juga menjaga istriku. Kuharap ini tak 
membuat Khaila cemburu, karena dia sudah mulai merawat Sakha 
di rumah dengan Umi. 


“Kamu harus tetap dampingi Khaila, apalagi dia kan lagi 
menyusui anak kamu,” ujar Umi suatu ketika di depan Sabrina. 


“Iya, Bi, gak papa aku di sini. Yang penting kamu tetap 
datang tengok.” Sabrina sudah mulai bicara jelas. 


“Iya, aku terlalu cemas dengan kamu.” 
“Senangnya ....” Sabrina tersenyum. 


Aku pun pamit untuk menemui Khala di rumah. 
Membantunya merawat Sakha yang butuh perawatan ekstra. Ada 
suster khusus, tapi Khaila tetap ingin menjadi ibunya juga. Usaha 
untuk menerima pernikahan ini dan terus melanjutkannya. 


Dia mulai lupa pada dunia lamanya. Meski akunnya tetap 
ada. Aku masih sering membuka Instagram untuk membahas 
kesehatan, penggemarnya pun sering menanyakannya. Namun, tak 
pernah kubalas atau kurespon sejak kejadian itu. 


Pernikahan ini diuji di awal, berharap setelah ini kami 
mendapatkan ketenangan dan kedamaian. Tak ada lagi 
permasalahan berat, apalagi sampai membuat kami terpisah. Baik 
Khaila atau Sabrina, keduanya adalah tanggung jawabku. Aku 
sudah mengambil keputusan untuk tak akan pernah melepaskan 
mereka. 
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Keputusan tidak populer di mata para wanita. Namun, 
bagiku inilah keadilan sesungguhnya. Mempertahankan mereka 
dan menjadikan keduanya bidadariku. 


Lelah, tentu saja. Karena aku harus membagi tempat 
istirahat. Kadang di rumah sakit dengan Sabrina, kadang di rumah 
dengan Khaila. Tak jarang saat mendatangi Khaila dia tengah 
datang bulan. Jangankan melepas hormon yang tersumbat, mau 
bermanja pun Sakha akan menangis meminta digendong. 


Terpaksa, kadang malam hanya memeluk tubuh Khaila dari 
belakang, karena dia meringkuk ke arah teman barunya. Sakha. 


Namun, dia sangat pengertian. Jika Sakha belum bangun, 
maka dia akan membuatku merasa lega dan tenang. 
Memanyjakanku dengan tingkahnya yang nakal dan dengan gaya 
centilnya yang membuatku mabuk kepayang. 


2 


“Aku kok belum ada tanda-tanda hamil, ya, 
menatap lingkar perut yang masih rata dan tetap ramping. 


keluhnya 


“Sabar, kan masih ada Sakha.” Kulingkarkan tangan di 
pinggangnya. 

“Kalau ternyata aku gak punya anak, apa kamu akan tetap 
cinta?” tanyanya dengan cemas. 


“Tentu saja, memang kenapa dengan tidak punya anak? 
Apalagi aku ada anak dari Sabrina,” kekehku bercanda. 


Namun, raut wajahnya tidak biasa. Dia seperti tertekan 
karena belum juga hamil. 


“Sayang, kita baru menikah hitungan bulan. Ada yang diberi 
momongan cepat, ada yang harus menunggu hitungan bulan, 
bahkan tahun, ada juga yang belasan tahun, atau bahkan tidak 
sama sekali. Memiliki anak bukan soal hebat dan tidaknya, tapi itu 
benar-benar hanya Allah yang memberikan berupa rezeki sekaligus 
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ujan.” Kudekap dia yang mulai galau, mungkin karena omongan 
orang. 


“Iya, habisnya beberapa orang yang nengok Sakha selalu 
bilang, kapan Khaila punya sendiri? Rasanya ... nyesss gitu,” 
kekehnya. 


“Sabar. Orang memang tidak akan pernah bosan menguji. 
Belum nikah, ditanya kapan nikah. Belum ada anak, ditanya kapan 
punya anak. Sudah punya anak, ditanya kapan nambah. 
Kebanyakan anak juga dikomentari katanya kasihan nanti gini gitu. 
Abaikan,” bisikku di telinganya sambil menghirup aroma 
rambutnya. 


“Entahlah ... akhir-akhir ini aku cemas sekali. Semoga bukan 
firasat buruk untukku.” 


“Hey, singkirkan pikiran-pikiran negatif. Aku akan larang 
orang bertamu jika mereka mengganggu ketenanganmu.” 


Khaila tersenyum, tapi jelas ia menyimpan cemas yang tak 
mau dia kisahkan padaku. 


“Khai 22 


Dia terkejut dan tersenyum kaku. Memegang perutnya dan 
seperti menyembunyikan sesuatu. 
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20. Aku Lelaki Hebat 


& 


“Ak U ingin hamil, tapi karena aku suntik hormon 
menyusui, mungkinkah itu jadi KB alami?” tanyanya pada 
akhirnya. 


“Iya, secara teori begitu. Tapi kuharap kamu akan tetap 
hamil, karena ada banyak wanita yang menyusui tetap hamil.” Aku 
berusaha menenangkannya. Toh, dr. Sandra sudah menjelaskan 
konsekuensi tindakan ini, tapi naluri keibuannya tak tega melihat 
Sakha menangis. 


Aku sangat ingin memiliki anak dari keduanya. Namun, 
bukan berarti harus sama waktunya. Kujelaskan pada Khaila 
bahwa tiap wanita berbeda meskipun suaminya sama. 


Khaila pun mulai tersenyum, meskipun dia mengatakan 
sangat rindu bermain media sosial karena setiap kali aku dan Umi 
bekerja, dia kesepian. 


“Kamu gak percaya sama aku, ya?” tanyanya penasaran. 


“Bukan, aku hanya terlalu ingin melindungimu.” Namun, 
pada akhirnya aku ingin dia merasa tak dikekang. Kuzinkan dia 
kembali mengunduh Instagram. Kembali dengan kebiasaannya 
hanya menuliskan ilmu yang baru tahu. 


Orang-orang sudah tak terlalu peduli dengannya. Hanya 
penggemar setianya yang tetap hadir dan berkomentar. 


Kak Khai, kami kangen wajah Kakak, lho. 
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Khaila pun membalas dengan harus izin suaminya dulu. 
Manis sekali. Kuizimkan dia melakukan itu, hanya sekali di 
Instastory. Dengan senyum tanpa make-up seperti dulu, dia terlihat 
lebih menggoda. 


1 love you 


Kukirim pesan ke Instagram-nya saat melihat fotonya tengah 
tersenyum sambil menatap jendela. 


I need you 
Balasnya tak lama kemudian. 


Aku pun tersipu dan semakin mencintai dan menyayanginya. 
Dia sangat patuh dan penurut, padahal sekilas terlihat seperti 
pemborontak. Mungkin karena dulu beda kasus, orang tuanya 
membuatnya tidak nyaman. Kuharap bersamaku dia nyaman 
meski harus berbagi tubuhku 1ni. 


Gg 


Sabrina mulai membaik, bisa duduk meski masih harus 
menyandar. Setiap hari kutemani melakukan fisioterapi untuk 
memulihkan tubuhnya yang kaku akibat koma selama sepuluh 
hari. Dia mulai bisa tersenyum, tertawa, dan menggerakkan jari- 
jarinya. 

Yak jarang dia merindukan Sakha, tapi anak kami itu di 
rumah, dirawat Khaila. 


“Dia menyusu pada Kharila, dia gak tega lihat Sakha 
menangis dan butuh kehangatan” Kutatap Sabrina yang 
tersenyum penuh haru. 


“Apa dia akan tahu aku ibunya?” tanyanya cemas. 


“Tentu saja, setelah kamu pulih, kamu sendiri yang akan 
mengurusnya.” 


“Siapa yang memberi nama Sakha?” tanyanya lagi. 
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“Aku,” jawabku jujur. “Sakha adalah nama dua ibunya, agar 
dia setegar Khaila dan secerdas dirimu.” 


“Setampan kamu dan se-hot kamu?” tanya Sabrina menutup 
mulutnya dengan jari-jari yang baru saja bisa digerakkan. 


“Sudah pasti,” jawabku sambil kembali mengajarkannya 
menggerakkan kaki. 


Butuh waktu lama untuk penyembuhan. Kami membawa 
Sabrina ke rumah dan mempertemukannya dengan Sakha. Dia 
menangis karena belum bisa menggendongnya. 


Umi menaruh Sakha di pangkuan Sabrina dengan tetap ada 
di tangannya. Membuat mereka saling mengenal dan bayi itu 
seperti tahu, mengendus dan menyelusut ke tubuh ibunya dengan 
manja. 


Kutoleh Khaila, untuk melihat ekspresinya. Dia tersenyum 
dengan tatapan hampa, seperti kecemasan yang mendera. 


“Khada, terima kasih,” ujar Sabrina. 


Khaila hanya mengangguk dan tersenyum, mendekat, dan 
mencium kening Sakha lalu bergaya berdua, difoto oleh Umi. 
Manis sekali, mereka berdua memang bidadariku tercinta. 


Keluarga ini terasa unik, meskipun aku sendiri merasa aneh 
dan menggelikan. Tak pernah kubayangkan memiliki dua istri 
sebelumnya. Apalagi saat ini keduanya serumah dan saling 
membantu. 


Khala lebih fokus mengurus Sakha, dan Sabrina 
penyembuhan. Semua terasa sempurna hari ini. Kuharap tetap 
sama. 


Namun, akhir-akhir ini Khala murung dan sering bad mood. 
Jika ditanya sedikit cuek. Bahkan terlalu fokus pada Sakha, sampai 
lupa pada bayi besarnya. 
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“Khai,” panggilku saat dia tengah menyusu Sakha dan 
terlihat meringis. 


22 


“Perutku kok aneh, ya? Tiap Sakha menyusu, 
menahan diti. 


katanya 


“Mungkin terlalu tegang.” Kupijat kakinya agar rileks. Dia 
pun mulai terlihat nyaman. Hingga akhirnya tertidur dan segera 
kuamankan agar ASI tak tumpah ke wajah Sakha. 


Kutatap keduanya lekat. Sudah lama aku tak menghabiskan 
waktu dengan Khaila hanya berdua. Bahkan hanya sekedar untuk 
menemaninya belanja. Waktuku habis dengan merawat Sabrina, 
baru bisa menemuinya setelah Umi datang. 


Kupeluk tubuhnya dari belakang, meski hanya sedikit saja 
tempat tidur tersisa di sana. Aku terlalu rindu, terlalu berharap, 
hingga tak sadar mulai memuyjanya. 


Sialnya dia menoleh dan aku terdorong ke belakang, alhasil 
jatuh dan kepala terbentur. 


Dia malah tertawa dan turut duduk di lantai. “Makanya 
jangan iseng.” 


“Aku kangen Kharla-ku,” rengekku manja. 


“Jelek, ah,” protesnya sambil berdiri, tapi kutarik lagi 
tangannya agar duduk dan kujadikan tempat berbaring. Dia 
menceritakan pengalamannya merawat Sakha dengan antusias, 
sedangkan aku menikmati wajahnya yang asik bercerita. Dia punya 
ciri khas senang memainkan alis seperti Umi. Juga tertawa yang 
keras sampai harus membekap mulut. 


Ini adalah momen manis melepas rindu. Mendengarkan 
keluhan istri meski banyak protesnya. Terutama soal aku yang 
selalu memaksanya bangun tengah malam karena kebutuhanku, 
padahal dia lelah menjaga Sakha. 
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“Maaf,” bisikku sambil memeluk perutnya dan menciumnya. 
Dia pun sibuk memainkan rambutku, hingga mengambil gambar 
kami berdua. 


“Pengen deh pamer kamu di depan orang,” katanya sambil 
menatap penuh harap. 


“Besok kita mau ke undangan pernikahan salah satu dokter 
di RS, kita akan pergi bersama. Berdua, saat itu orang akan tahu 
dan kenal Nyonya dr. Hamish Anggara,” kataku sambil menarik 
lengannya agar menunduk. 


“Sabrina ikut?” tanyanya. 


“Tidak, kita berdua saja. Sabrina akan terapi di rumah sakit, 
ditemani orang tuanya.” 


“Oh, jujur, sejak dia sakit ... aku seperti kehilanganmu. Tapi 
aku mencoba memahami bahwa, ya, kondisinya seperti ini, harus 
sabar dan ikhlas.” 


“Betul, itu sudah sangat tepat.” 


“Tapi tetap saja aku ingin ada waktu kita berdua saja. Kita 
menikah baru dua minggu dan aku sudah dihantam harus 
berbagi,” katanya pelan. 


“Aku tahu,” balasku dengan bangkit dan duduk menatap 
wajahnya yang terlihat sedih. 


Akhir-akhir ini dia dramatis. Seperti wood yang berubah dan 
juga sikap yang tak menentu. Dugaanku dia tengah hamil dan 
mungkin tak menyadarinya. 


“Mau kuperiksa?” tanyaku. 


“Ogah, ujungnya gak enak,” jawabnya sambil mendelik dan 
membuang muka. 


“Sepertinya kamu hamil,” bisikku di telinganya. 
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“Sungguh?” Dia menoleh dan aku masih tetap di posisi 
sama, alhasil hidung dan bibir kami bersentuhan. 
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“Ya, kamu akan jadi ibu,” bisikku sambil menyambar 
bibirnya dan dia diam membisu, tak membalasku. “Kenapa?” 
tanyaku tak suka, biasanya dia akan sangat senang menggoda. 


“Aku ... aku gugup,” jawabnya. 

“Kenapa gugup?” 

“Aku takut seperti Sabrina,” jawabnya lemah. 

“Tidak semua yang melahirkan demikian, Faiza enggak.” 
“Iya, sih,” jawabnya lemah. 


Aku pun bangkit dan meminta suster menjaga Sakha. Kami 
menuju ruang periksa Umi dan mengambil alat tes kehamilan. 


“Periksa,” pintaku menyerahkan benda itu. 


Dia pun tersenyum dan memasuki kamar mandi, kutunggu 
dengan penuh harap. 


Yak lama keluar dengan wajah datar. 
“Bagaimana?” tanyaku penasaran. 
Tangan Khaila terhulur dan menyerahkan alat tadi. 


“Yes? pekikku sambil | menggendong tubuhnya. 
Mengumumkan pada semua orang yang ada di taman—tengah 
menemani Sabrina—bahwa akan ada bayi lagi dari Khala. 


“Eh, serius?” tanya Umi dengan semringah. Ia pun 
mengecek alat tes dan memekik senang. 


“Selamat, ya, Khaila,” katanya sambil memeluk penuh kasih 
sayang. 
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Aku benar-benar gugup saat tahu Khaila hamil setelah 
Sabrina melahirkan. Kudekati Sabrina yang menatap orang-orang 
karena tengah bicara dengan Khaila. 


“Sudah enakan?” tanyaku mengecup tangannya lembut. 
“Iya, gak sabar pengen gerak bebas. Lama, ya?” tanyanya lagi. 


“Enggak, maksimal satu bulan, tapi bisa lebih cepat bahkan 
dalam hitungan satu minggu,” jawabku, “berusahalah, pasti kamu 
bisa cepat sembuh dan bisa gendong Sakha.” 


Ia mengangguk senang dan memperlihatkan tangannya yang 
mulai bisa bergerak sebelah, pun kaki yang mulai bisa digerakkan. 


“Bagus,” pujiku sambil mendorongnya ke arah orang-orang 
yang tengah memberi selamat pada Khaila. 


“Selamat, Khai, bakal jadi ibu dua anak, deh,” ujar Sabrina 
sambil menatap penuh harap, Khaila pun mengerti, mendekat, 
dan memeluknya. 


“Doakan saja, ya, belum USG ih beneran hamil apa enggak,” 
kekehnya dengan berbinar. 


Yaps, aku pun mengajaknya bertemu dokter kandungan di 
rumah sakit. Dengan bangga aku memasuki ruang periksa, sebagai 
lelaki hebat yang bisa menghamili dua wanita. Halal, tentunya. 


“Iya nih, kelihatan,” ujar dr. Mita. “Kalau dilihat dari terakhir 
datang bulan ya baru sekitar dua minggu artinya pasca suntik 
hormon, ya.” 


“Aman gak tuh?” tanya Khaila cemas. 


“Ya, selama ini kan gak pernah ada ya, jadi belum tahu. Tapi 
harusnya sih aman-aman saja. Toh, semua terjadi karena hormon 
kamu sudah menjadi hormon menyusui dan tidak lagi minum obat 
untuk rangsangan itu, kan?” tanya dr. Mita. 


“Iya, sudah enggak, sih. Karena cepat keluar ASI-nya.” 
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“Oke, dijaga saja, ya.” 


“Apa masih bisa menyusui Sakha?” tanya Khaila lagi, sambil 
menoleh padaku. 


“Hmm, kalau kontraksi jangan, deh. Tapi kalau gak kontraksi 
gak papa. Cuma kamu juga harus banyak makan makanan bergizi 
dan jangan kelelahan, ya.” Dr. Mita menatap dengan serius. 


“Iya, dok.” 


“Tenang, suaminya kan dokter,”  candaku sambil 
menggandeng Khaila yang tersipu dan tersenyum senang. 


Setelah periksa, kami pun sengaja menikmati makan siang di 
luar, berdua. Tak lupa mengajaknya belanja dan membeli apa yang 
dia inginkan. 


Saat membeli pakaran tidur, beberap lelaki mata keranjang 
melirik berulang kali pada istriku. Menjengkelkan sekali. Mungkin 
karena Khaila memang memiliki wajah yang menantang para 
lelaki. 


Terpaksa kutunjukkan kuasaku dengan menggandengnya 
erat, memeluk pinggangnya sambil memilih apa yang dia mau. 


“Lebay, ih,” protesnya sambil mendorongku. 


“Banyak yang lihattn kamu, aku cemburu,” bisikku, tapi 
sepertinya didengar pramuniaga jadi dia menahan tawa. 


Setelah itu aku pun membelikannya ponsel baru, karena yang 
lama sudah mulai ketinggalan zaman. Aku ingin memberikan apa 
pun yang membuat dia bahagia hari ini. Karena benar, baru saja 
menikah sudah harus berbagi diriku. 


Sorenya kami bermain ke taman parkour. Di sana teman- 
temanku juga berlatih, tapi aku menolak tampil dan memilih 
menggandeng Khaila di tempat penonton. 
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“Khai!” sapa seseorang dari bawah. “Khaila Aldebara?” 
Orang itu kembali bicara. 


Seorang lelaki yang cukup tampan dan memiliki tubuh atletis 
sepertiku, tersenyum dan melompat ke arah kami. 


“Lupa, ya?” tanyanya tertawa. 
“Maaf?” tanya Khaila sambil menoleh padaku. 


“Duh, sombong nih, Nico. Kita kan pernah sama-sama satu 
agency,” katanya mengulurkan tangan. Spontan kutepis dengan 
cepat. 
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#1. Mengugtkan Ikatan Rasa 


, S9 
1 AS 


" Sorry bukan mahrom,” kataku meski sedikit tak enak ` 


karena terlalu frontal. 


Lelaki bernama Nico itu menatapku lalu menoleh pada 
Khaila yang terlihat sungkan. 


“Aku lupa, kalau kamu sudah menikah dan hijrah. Sempat 
dengar sih kisah kamu, tapi kupikir ... mana mungkin lho seorang 
Khajla.” 


“Maksudnya? Dia istri kedua?” tanyaku tajam. 
“I beard so,” jawabnya. 


Kutatap dia lekat-lekat, lalu menoleh pada Khaila yang 
menunduk. Teringat keinginannya yang ia sampaikan pada 
Ustadzah Nurul, bahwa ingin ada pembelaan dariku dan keluarga. 


“She's my first wife,” kataku pada akhirnya. 


“Oh, wow!” katanya dengan aneh. “Gak nyangka aja tetap 
sih, Khai,” katanya menatap Khaila. 


Kurasa, mereka pernah ada rasa satu sama lain. Terlihat dari 
tatapan Nico dan salah tingkahnya Khaila. Apa mereka mantan? 


“Senang banget kamu ada di sini, padahal aku dah lama lho 
gak main parkour sejak nerima kontrak untuk serial Malaysia,” 
kekehnya. 
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Oh, jadi dia pemain parkour juga dan Khaila sering ke sini 
dengannya. 


“Iya, Nico. Suamiku juga pemain parkour; jawab Khalla 
lembut. 


“Wah, iyakah? Gimana kalau tidak tanding?” tanyanya 
dengan senyuman. “Siapa tahu Khaila akan menyukai 
pemenangnya,” katanya mengejek dengan sombong. Dia belum 
tahu siapa aku. 


“Begitu?” tanyaku, rasanya dada ini panas tahu ada seseorang 
yang menyukai istriku. 


“Siap?” tanya Nico lagi. 


“Why not?” Aku pun melepas kancing kemeja dan bersiap 
untuk melakukan aksi bersama Nico. Teringat kejadian dulu 
dengan pria bernama Rud, hari itu juga aku memenangkan 
pertandingan dengan mudah. Kurasa, dia pun tak ada apa-apanya. 


Kami berdiri di titik awal, dia menoleh dan aku hanya 
tersenyum. Aku sendiri masih memakai celana bahan biasa dan 
kemeja yang kubuka sebagian kancingnya agar tak sesak. 


“Go!” teriak orang yang ditunjuk wasit. 


Aku dan Nico langsung melesat dan menaiki rintangan demi 
rintangan juga stage yang cukup berbahaya. Tidak akan kubiarkan 
dia menang, karena Khaila hanya menyukaiku. Itu jelas, dia istriku. 


Kami terus melompat dan melakukan tolakan berbahaya, 
memukau decak kagum penonton. Termasuk istriku di sana, pasti 
dia pun mendoakanku menang. 


Di rintangan terakhir, kesialan terjadi. Tanganku gagal 
meraih dinding untuk memutar dan menolak tubuh agar ke atas. 
Alhasil aku terjatuh dan Nico berhasil mendapatkan benderanya. 


Sial! 
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“Hamish!” pekik Kharla berlari ke arahku. Menyentuh 
punggungku yang sempat terpelanting dan mendarat tak sempurna 
di bawah. 


“Aku gagal,” kataku. 
“Lalu?” tanya Khaila. 
Entah, apa maksud Khaila dengan kata lalu. 


“Kamu tidak sedang mempetaruhkan aku kan dengan dia?” 
tanyanya dengan menatap tajam. 


“Tentu saja, tidak. Mana mungkin?” Enak saja, mana 
mungkin aku menjadikan Khaila sebagai taruhan. Dia salah 
paham. 


Khaila tersenyum membangunkanku, ia pun menoleh pada 
Nico yang mendekat penuh kemenangan. 


“So?” tanyanya. 
“Apanya? Aku tetap istrinya, dan tetap mencintainya,” ujar 
Kharla tersenyum. 


Lelaki itu menggeleng dengan senyuman tak puas dengan 
jawaban istriku. 


“Kita ....” 


“Semua sudah berakhir. Kita adalah mantan, dan mantan tak 
akan pernah ada tempat di hatiku,” ujar Khalla berbalik dan 
merangkul tanganku. 


“Jika semua orang meninggalkanku, aku hanya berharap 
kamu tetap di sisiku, Nico. Tapi karena orang tuamu tak setuju, 
maka biarlah kita berpisah ... tapi hatiku tetap untukmu.” 


Apa maksud dia mengatakan itu? Apa itu kalimat Khaila di 
masa lalu? 
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“Itu Khaila Aldebara, bukan Khaila Khairunnisa,” balas 
Khaila dengan menarikku dan pergi meninggalkan lelaki bernama 
Nico yang mungkin menatap punggung kami. 


Aku duduk di mobil dengan napas dan keringat yang 
bercucuran, Khatla menarik khimar dan mengusapkannya di 
wajahku, leherku dan dadaku. Saat itu, aku langsung menahan 
tangannya di sana. 


“Kesombongan pasti kalah. Dulu, Rud atau siapa namanya? 
Kalah karena sombong padamu, sekarang kamu sombong sama 
Nico, jadi kalah,” katanya sambil mengusap keringatku dengan 
tangan satunya, karena tangan yang tadi masih kugenggam. 


“Astaghfirullah ... cemburu membutakan hatiku.” Kukecup 
tangan Khaila dengan dalam. 


“Cemburu? Bahkan kamu punya dua istri,” kekehnya. 


“Karena itu, aku takut kamu mundur karena pemujamu 
kembali. Lalu membiarkan aku merana karena kehilangan cinta,” 
kekehku. 


“Gombal,” omel Khaila menarik tangannya. 


“Ceritakan tentang kalian,” pintaku sambil melajukan mobil 
dan meninggalkan arena itu. 


Khaila mengisahkan bahwa dia dan Nico sama-sama satu 
agensi. Keduanya terlibat cinta lokasi karena sering dipasangkan 
dalam iklan bersama. Namun, keluarga Nico tidak merestui 
hubungan mereka dikarenakan Khaila bukan dari kalangan berada. 


Dia hanya seorang anak dari orang tua yang bercerai. Pun, 
orang tuanya itu tak memiliki jabatan berarti. Sementara itu, Nico 
anak seorang pejabat. 


Nico akhirnya dikontrak untuk serial televisi di Malaysia, 
mereka menjalan hubungan jarak jauh, tapi akhirnya kandas 
karena cinta terhalang jarak dan restu. 
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“Apa benar kamu mengatakan seperti yang dia ucapkan?” 
tanyaku penasaran. 
“Iya,” jawabnya. 
Entah kenapa, ada rasa perih di hatiku. 


“Karena, saat itu hanya dia yang peduli padaku. Tidak ada 
yang lain. Sampai akhirnya aku ketemu Bunda Hani.” 


“Apa perasaanmu saat melihat dia lagi?” tanyaku penasaran. 
“Hmm, terkejut,” jawabnya. 

“Lalu?” 

“Gugup, karena pernah ada rasa, itu wajar, kan?” 

“Apa masih ada rasa itu?” tanyaku penasaran. 


Dia menoleh dan menatapku. “Pinggirkan mobilnya,” 
pintanya. 


Aku pun meminggirkan mobil dan menoleh pada istriku. 
“Lihat mataku!” pintanya dengan manja. 


“Ada pantulan aku di sana. Karena kita berhadapan,” 
kekehku sambil mengelus pipinya. 


“Bukan itu, aku hanya ingin kamu lihat kejujuran dari 
mataku. Saat aku mengatakan ... jiwaku telah direnggut dan 
dipenjara oleh pria bernama ....” 


God! Siapa? Dia malah tersenyum dan tertawa. 
“Khai ....” 
“Hamish,” jawabnya menatapku. 


“Sungguh? Bahkan dia membagi cintanya dengan istrinya 
yang lain?” 
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“Iya, tapi aku tidak bisa membohongi perasaan. Aku 
mencintaimu dan ingin tetap menjadi milikmu, asal janji satu hal 
....” Khaila memegang pipiku. “Cukup aku dan Sabrina. Tidak ada 


wanita lain.” 


Aku tertawa mendengar ketakutannya. Jelas, untuk apa juga 
aku mencari wanita lain. 


“Apa yang terjadi di antara kita ini tidak sengaja. Aku 
menikahi Sabrina karena kupikir Umi suka wanita seperti itu, 
meskipun aku saat itu mulai menyukaimu.” Aku mencoba 
mengamankan posisi karena sangat takut kehilangan Khada. 


“Jawab jujur, apa kamu mencintai Sabrina saat ini? Atau 
hanya sebuah tanggung jawab?” tanyanya dengan menatapku 
lekat. 


“Awalnya sebuah tanggung jawab, tapi ... tak bisa kupungkiri 
aku pun tidak ingin dia pergi dariku.” 


“Hanya itu?” tanya Khajla lagi. 


Apa yang harus kukatakan, jika kukatakan tak mencintainya, 
aku takut Khaila memintaku melepasnya. Jika jujur kukatakan 
mulai nyaman dan ada rasa, takut dia cemburu. 


“Sebaiknya tidak membahas soal perasaan seorang suami 
yang beristri dua,” kekehku sambil merangkulnya. 


“Kan, kita sedang berdua, tidak ada yang tahu.” 


“Aku mengerti, maksudku ... aku gak mau kamu jadi angkuh 
kepada Sabrina karena merasa dicintai, atau aku juga gak ingin 
kamu jadi merasa gak kucintai. Begitu. Aku ingin adil kepada 
kalian, meski secara perasaan pasti condong ke salah satu. Itulah 
beratnya, tapi aku gak mungkin melepas kalian berdua juga.” 


Sungguh, di hadapan orang mungkin aku beruntung memiliki 
istri dua. Pada kenyataannya aku sangat kacau dan rasanya tak 
akan mampu. Namun, baik Khaila maupun Sabrina memiliki 
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tempat istimewa di hatiku. Keduanya akan kupertahankan, jika 
masih mungkin. 


Iya, kadang aku tidak tahu sampai kapan aku bertahan karena 
aku tidak bisa seperti orang-orang di luar sana yang berpoligami. 
Mereka bisa tampil begitu mesra dengan istri-istrinya, bahkan abai 
dengan cibiran orang dan tekanan. 


Aku masih bermain dengan perasaan. Terutama perasaan 
kedua istriku. 


Bahagiakah mereka denganku? 
Adilkah aku selama ini? 


Ketakutan-ketakutan itu sering menghantuiku. Padahal, jika 
kulihat para lelaki yang dengan pongah pamer jumlah istri hanya 
mengandalkan obat kuat saja. Tak ubahnya poligami hanya urusan 
syahwat semata. Mereka petantang-petenteng seolah paling keren 
dan paling hebat, paling kuat, lalu mengolok yang enggan 
berpoligami. Bahkan mengolok keimanannya. 


Sungguh, aku tak bisa seperti mereka. Aku terlalu 
memikirkan perasaan istri-istriku. Padahal jelas, dari segi batin 
tentu saja tanpa obat pun aku bisa memuaskan keduanya. Lagi, ini 
kukatakan masalah hati dan perasaan. 


Tentu saja, karena kedua istriku juga aku sama-sama tidak 
berniat poligami sebelumnya. Semua terjadi karena permainan hati 
kami sendiri. 


Beruntung Khaila memahami perasaanku. Dia pun tak lagi 
bertanya soal itu. Dia memilih membahas kehamilannya, dan juga 
akan berusaha menjadi istri yang baik seperti nasihat Ustadzah 
Nurul. 


Kami pun kembali dan disambut oleh Sakha yang menangis 
mencar ibu susuannya, tentu saja Khaila ibunya juga. Dia langsung 
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sibuk menggendong Sakha, dan aku menemui Sabrina meskipun 
ini jadwal bersama Khaila. 


“Sudah enakan?” tanyaku sambil mengeluarkan sebuah 
gelang dari saku. Kupakaikan di tangannya dan kukecup 
tangannya. 


“Sudah mulai enak, tapi masih belum sanggup untuk 
berjalan,” jawabnya lemah. 


“Tidak apa, itu wajah. Nanti pasti bisa lagi berjalan,” kataku 
sambil memeluknya. “Katakan, apa keinginanmu jika nanti bisa 
jalan lagi?” 


“Hmm, ingin umrah lagi. Bertiga dengan Khaila,” jawabnya 
lembut. 


“Masyaallah, semoga segera sembuh. Gak sabar aku juga 
membawa kalian ke sana,” bisikku dengan mendekapnya. 


Kecupan hangat terasa di pipiku, dia menatap penuh rindu. 
Aku lupa, sudah sangat lama tak pernah memberikan romansa 
sentuhan padanya, selain ke tangan dan sentuhan untuk 
membuatnya lebih nyaman dan bisa bergerak lagi. 


Kali ini, sepertinya dia ingin sentuhan yang lain. Namun, aku 
dalam posisi waktu untuk Khaila. 


“Dua hari lagi jatahku denganmu, apa yang kita lakukan?” 
tanyaku sambil mengecup keningnya. 


“Hmm, ingin jalan-jalan seperti kalian tadi,” jawabnya. 
“Oke, kita akan pergi ke mana pun yang kamu mau.” 


“Meski  mendorongku di kursi roda?” Sabrina 
mendongakkan wajahnya. 


“Iya, kenapa enggak. Aku akan mendorongmu, kalau perlu 
menggendongmu,” bisikku di hidungnya. Tak lupa kusentuh 
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bibirnya dengan lembut, dan dia memejamkan mata seperti begitu 
bahagia akhirnya napas kami berbagi. 


Kuusap bibirnya dengan ibu jari, dan kubaringkan dia di 
tempat tidur sambil kubisikkan doa. 


“Tunggu aku dua hari lagi,” bisikku saat memakaikannya 
selimut dan keluar dari kamarnya, menuju kamar Khaila. Rupanya 
dia masih di kamar Sakha dan kembali menyusuinya. 


Aku pun kembali turun ke kamar anakku. Benar saja, dia 
sedang menyusui Sakha. Tak lama membaringkan bayi itu ke 
tempat tidurnya dibantu suster. Dengan cantik dia menoleh 
padaku dan merangkul, lalu kuajak dia ke kamar sambil 
kugendong seperti biasa. 


Kubaringkan di ranjang dan kami saling tatap, hingga 
wajahnya berubah dan mengaduh memegang perutnya. 


“Khai?” Aku bingung karena kami belum melakukan apa 
pun dan aku pun tak berani mengambil kewajiban karena usia 
kehamilannya sangat rentan. 


“Tadi agak kontraksi, dan sekarang semakin ... aduh ....” 
Astaghfirullah .... 


Aku pun langsung membopongnya lagi turun dari kamar, 
membawanya ke ruang periksa di samping rumah. 
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22, Masalah dari Luar 





y 3 
Rileks. Khai,” pintaku sambil menemaninya berbaring 


dan kuhubungi dr. Mita meminta pantaunnya. Dia pun siap datang 
ke rumah dan akan memeriksa lebih detail. 


Alat-alat di sini cukup lengkap, termasuk alat USG 
kandungan. Aku sendiri mencoba melihatnya dan tampak masih 
baik-baik saja. 


“Sepertinya kontraksi efek menyusui. Sop dulu, ya, Sayang. 
Demi anak kita,” kataku sambil menggenggam tangannya, 
meskipun tangan kananku memegang alat USG. 


“Iya, habis kasihan tadi Sakha nangis,” katanya lemah. 
“Gak apa, naluri keibuan kamu sangat besar. Luar biasa.” 


“Mungkin karena aku merasa kurang kasih sayang juga dari 
ibuku, jadi setiap kali melihat anak menangis gak ada ibunya, suka 
gak tega dan pengen meluk. Apalagi ini ada di depan mata, anak 
suami sendiri.” 


Manis sekali, Khaila memang tak seburuk luarnya. Dia 
sesungguhnya lembut dan lemah, hanya saja dia tutupi dengan 
sikap sombong dan angkuh sebagai pelindung. 


Dr. Mita dan Umi datang, memeriksa dan memastikan 
memang hanya kontraksi karena menyusu. Khala diminta 
istirahat total dan tidak boleh bangun dulu dari tempat tidur. 
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Untung ini malam, jadi dia bisa fokus istirahat. Aku pun 
membopong dia ke kamar dan membiarkannya terbaring dengan 
cemas. Duduk di sisinya, mengelus rambutnya, dan menatap 
langit. Masih bertanya ... bagaimana 1n1 bisa terjadi. Ya, bagaimana 
aku bisa-bisanya punya dua istri. 


VU... 


Khaila tak kuizinkan bangun kecuali hendak buang air kecil 
atau besar. Untuk salat, kupaksakan sambil berbaring karena 
khawatir dengan gerakannya. Awalnya mau kupasang kateter, tapi 
dia menolak. 


Pada akhirnya, makan pun di kamar dan kutemani. Sabrina 
menghubungi kami dengan video call. Dia menanyakan kondisi 
Khaila dan memintanya berhenti memberi ASI. 


“Aku sudah mulai dirangsang, kok, Khai. Stop ya, biar anak 
kita bisa tumbuh bareng,” katanya dengan manis. 


Aku bangga mereka mulai saling nyaman dan perhatian. 
Terlihat tulus, benar-benar tulus. Kuperhatikan mereka juga 
ternyata sering komunikasi lewat WhatsApp akhir-akhir ini. 
Membahas segala hal termasuk Sakha, itu paling sering. 


Hari berikutnya dia sudah boleh turun dari ranjang. Hanya 
belum boleh turun tangga. Dia bicara dengan Sabrina dari atas 
balkon, ketika Sabrina tengah terapi dan berjemur. 


Sungguh, itu pemandangan indah. Mereka bisa saling 
menyayangi dan benar-benar ikhlas berbagi. Menerima takdir 
mereka. 


Aku pun membopong Khaila dan membuatnya bisa duduk 
di taman dengan Umi dan Sabrina juga Aba. Berjemur di tengah 
matahari hangat, sambil mengobrol banyak hal. Aba paling sering 
menasihati mereka, agar selalu seperti ini. 
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“Keren lho, kamu bisa membuat kedua istrimu akur gini. 
Benar-benar kayak adik kakak.” Aba memujiku. 


“Yang keren Khaila dan Sabrina, Ba. Mereka begitu tulus 
dan ikhlas untuk berbagi,” pujiku pada keduanya. 


“Iya juga ya, dulu sih Hisyam apes istri-istrinya keras kepala,” 
kekeh Aba membuat Abi yang tengah membaca berita di tablet 
tertawa, tapi enggan menoleh pada kami. 


“Gak papa, kan jadinya milik aku aja,” balas Umi sambil 
mengecupkan bibirnya pada Abi yang menoleh dan hanya 
tersenyum merapatkan kedua matanya. 


“Doakan kami tetap seperti ini, ya, Ba.” Sabrina tersenyum 
dan menoleh pada Khaila yang juga menggenggam tangannya. 


Masyallah, indah sekali. Rasanya aku ingin tetap di sini, tapi 
harus bekerja. Khaila kuminta istirahat di kamar Sabrina saja, tapi 
tidak boleh menyusu. Umi akan di rumah mengawasi mereka 
bertiga. 


Aku dan Abi langsung berangkat bekerja. Mengurus banyak 
usaha yang tentu saja butuh tenaga ekstra. Untung kami telah 
memilih tiap direktur untuk mengelola dan tinggal mengecek serta 
me-review apa saja yang terjadi. 


Jika istirahat, aku menghubungi dua istriku dengan video call 
bertiga. Menanyakan aktifitas mereka. Biasasanya sama-sama 
tengah bersama Sakha. 


Beruntung, kehamilan Khaila juga tidak lagi kontraksi setelah 
berhenti menyusui seperti arahan dr. Mita dan Umi. 


Aku merasa ada di titik bahagia. Karena bisa menjaga dua 
orang wanita yang istimewa. Rasanya, kehidupanku benar-benar 
akan lebih baik dari Abi. Semoga saja. 


Jam lima aku keluar dari rumah sakit untuk kembali ke 
rumah. Sebuah notifikasi dari Khaila di Instagram menyala, karena 
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sengaja kuhidupkan. Dia mem-posting sebuah doa untuk anak 
kami. Manis sekali. 


Namun, komentar yang pertama masuk membuatku 
menginjak rem lagi. 


Nico Kalindra : Hamil, Khai? Wow, really sweet. 
Semoga sehat sampai melahirkan, ya. 


Terkesan biasa saja, tapi entah kenapa rasanya membuatku 
panas membara. Aku pun buru-buru pulang untuk bertemu kedua 
istriku. Tak lupa mengabarkan kepulangan pada Sabrina. Karena 
hari ini jadwal bersamanya lagi. 


Sampai di rumah, aku langsung menuju kamar Khaila, 
sepertinya dia tengah di kamar Sabrina bermain dengan Sakha. 
Kubuka ponselnya, dan benar saja di dalam obrolan Instagram 
lelaki itu. Meski hanya tanya kabar, pernikahan, dan sisanya 
menanyakan benarkah jadi istri kedua, tapi tetap saja membuatku 
tak nyaman. 


Khaila membalas bahwa dia istri pertama dan tak perlu 
mengisahkan bagaimana terjadi. Dia pun meminta Nico untuk tak 
menghubunginya lagi, Khaila meminta maaf atas semua itu karena 
setelah ini dia tak akan membalas pesan sang mantan. 


Namun, aku selalu ingat bahwa kamu hanya 
mencintaiku, Khai. 


Hanya dibaca Khajla, tapi tidak dibalas. 
Bagus, dia sudah keterlaluan bicara dengan istri orang. 


“Hamish?” Suara Khala membuatku menjatuhkan 
ponselnya. Segera kuambil lagi dan menoleh dengan senyuman. 


“Aku sangat penasaran dengan lelaki yang komen di posting- 
an kamu. Dan benar saja dia kirim pesan pribadi.” Aku tersenyum 
dan mengecup pelipisnya. 
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“Kamu jadwal sama Sabrina, lho,” katanya mengambil 
ponsel dan menatapku. “Kamu keberatan aku balas pesan dia?” 
tanyanya pada akhirnya. 


“Enggak, gayamu sudah sangat elegan membalasnya. Hebat,” 
pujiku sambil mengecupnya lagi dan keluar kamar. 


Sampai kamar Sabrina aku menggendong Sakha dengan 
gemas dan rindu. Dia sangat mirip denganku, tapi matanya mirip 
Sabrina. 


“Dia mirip aku,” kataku sambil mengecup pipinya. 


“Ada yang bilang jika mirip salah satu berarti dia yang 
mencintai, iya kah?” tanyanya. 


“Bisa jadi. Karena aku memang mencintai kamu,” bisikku di 
pipinya. 

“Bohong. Aku yang cinta banget sama kamu,” katanya 
sambil mengecup kepala Sakha. 


“Sudah bisa jalan?” tanyaku. 
“Sedikit lagi, masih terasa aneh saja.” 


“Itu normal, aku akan membantu mengendurkan syaraf- 
syarafmu yang kaku,” kataku lagi. 


“Caranya?” tanyanya dengan mendelik. 
“Fisioterapi.” 
“Oh, kupikir ....” Dia tertawa dan menutup mulutnya. 


“Aku akan menunggu sampai kamu siap. Karena gak mau 
nyakitin dan maksa kamu.” Kudekap dia berdua dengan Sakha. 


“Aku siap malam ini,” katanya dengan tersipu. 
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“Alhamdulillah, kita buat Sakha pulas dulu,” godaku 
membuat dia menutup mulutnya dengan manis, lalu kedekap 
sambil kucrumi kepalanya. 


Malam ini, untuk pertama kali aku kembali melaksanakan 
kewajiban pada Sabrina. Dengan harapan, otot-otot dan syarat 
yang menegang akan mengendur nantinya. 


MP 


Aku berusaha mengubur cemburu pada lelaki yang bernama 
Nico itu. Kubiarkan Khaida tetap menggunakan media sosial, 
karena dia pasti tahu batasannya. Apalagi tengah berbadan dua. 


Hari ini jadwal praktik, melayani pasien, dan membantu 
mereka keluar dari masalah kesehatannya. 


Jam sepuluh, praktik berakhir. Aku pun memeriksa ruang 
UGD sebentar, diskusi dengan tim dokter jaga, lalu keluar, dan 
berniat kembali ke ruang kerjaku. Sambil santai, aku buka 
Instagram untuk mengecek kegiatan Khaila. 


Iseng membuka kotak pesan dan ternyata ada dari Nico. 
Gimana kalau kita tanding lagi? 
Pesan sombong, tapi kujawab santai saja. 

Kamu sudah menang. Aku akui kalah. 
Cemen! 


Kuabaikan saja, karena buang-buang waktu meladeni anak 
labil. Ujung-ujungya ditangkap layar dan disebarkan. 


Asal lu tahu, Khaila itu cintanya sama gue. Dan gue 
gak terima dia lu poligami. Serakah! Cemen! 


Sabar, sepertinya dia tengah memancing amarahku. Entah 
apa tujuannya. Yang pasti, kulihat ida anak pejabat yang mungkin 
itulah merasa sombong dan bisa seenak hati memaki orang. 
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Tak kugubris pesannya. Namun, sepertinya dia mulai berniat 
pansos dengan mengunggah foto dan menulis frontal. 


Dokter cemen, istri dua, gak mampu diajak tanding, 
keok sih. 


Olok-olok rekannya pun mulai membanjiri. Bahkan mereka 
menandai aku dan Khaila. 


Abaikan. 
Pesanku pada Khaila di Instagram-nya. 


Khaila pun mengerti. Kubiarkan mereka terus mengolokku 
di kolom komentar. Agar mereka puas menumpahkan hasrat 
mem-bully mereka. 


Orang-orang aneh, hidupnya hanya untuk sebuah kesia-siaan. 


Sore aku kembali seperti biasa. Mengendarai mobil sambil 
menyimpan rindu untuk anak dan istriku. Namun, tiba-tiba saja 
ada beberapa pemotor yang terus menguntit dan bergantian 
menghadang. Bahkan, salah satu dari mereka menendang body 
mobilku. 


Ah, sepertinya aku kenal mereka. Kalau tidak salah, Rud, 
orang yang kukalahkan saat itu. 


Aku memilih terus melaju, tapi mereka kian ganas 
menyenggol mobilku. Mengacungkan jari tengah dan mengolokku. 


Akhirnya mereka berhenti tepat di depan mobil dan aku 
membuka kaca. 


“Hey, Cemen! Kalahin Bos Nico, kemarin lu cuma ngalahi 
gue aja belagu,” ujar pria bernama Rud. 


“Gak ada waktu,” kataku sambil menutup kaca. 
“Risa dan Alia mungkin bisa jadi yang keempat, setelah gue 


perawanin keduanya,” teriaknya lagi. 
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Rabb, apa ini. Aku pun mengirim pesan pada Mas Hafi dan 
memberi tahu aku ditantang para berandalan untuk tanding 
parkour dan melibatkan gadis remaja. Mas Hafi awalnya 
memintaku tak ikut campur. 


“Mas, aku kenal dua cewek itu,” kataku saat 
menghubunginya. 


“Hamish, abaikan saja mereka. Itu bukan urusanmu.” 


“Nico mantannya Khaia dan terus mengusik, bahkan 
sekarang menggunakan dua gadis itu. Aku harus gimana?” 


“Lapor polisi.” 


“Buktinya?” tanyaku cemas, hingga sebuah hantaman motor 
membuat mobil Mercedess-ku retak lampu depannya, sepertinya. 
“Mereka mulai brutal!” kataku pada Mas Hafi. 


“Aku akan ke sana, sama polisi,” katanya cemas. 


Mereka mulai brutal dengan menghajar mobilku, orang 
seperti tak peduli dengan apa yang terjadi. Mungkin mereka takut. 


“Keluar, Pecundang!” teriak Rud yang ternyata teman Nico. 


Motor lain datang, kulihat dua gadis lugu itu dibawa lagi. 
Mereka terlihat ketakutan dan masih memakai seragam SMA 
mereka. 


“Gue tunggu di tempat parkour atau video dua gadis ini 
beredar!” teriak Rud dengan tertawa. Sialan sekali mereka! 


Aku mengejar motor itu, sambil menghubungi Mas Hafi. 
Kukatakan lokasinya sekarang ke tempat parkour. 


Anehnya, saat kuikuti mereka justru berbelok ke arah lain, 
bukan ke arena parkour. 
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Kuhubungi lagi Mas Hafi yang sudah bicara dengan 
pimpinan polisi. Mereka bersiap mengejarku ke lokasi sesuai jejak 
yang kutinggalkan dengan share lokasi. 


Daerahnya semakin asing, dan teriakan mereka mulai 
menjengkelkan sambil terus menendangi mobilku. 


Ah, andai aku bisa pergi saja. Namun, tak mungkin 
meninggalkan dua gadis itu. 
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M,O$OF itu mulai berhenti dan menghadangku. Dengan 


cepat kunyalakan ponsel dan kurekam mereka yang terus 
memprovokasi aku, bahkan menjambak rambut dua gadis itu. 


Jujur, untuk berkelahi rasa-rasanya tidak mungkin bisa 
mengalahkan delapan orang. Aku bukan superhero yang bisa 
melakukan aksi luar biasa. Meski biasa main parkour, tentu saja 
berbeda jika urusan kelahi. 


Mereka mulai mendekat karena tahu kurekam dengan 
ponsel. Membawa balok dan langsung menghantam kaca mobil. 
Beruntung, pukulan pertama hanya membuat retak, karena kaca 
mobilku jelas saja bukan kaca seperti umumnya. 


Pukulan kedua mulai menembus kaca dan balok hampir 
mengenai wajahku, hanya serpihan kaca yang memercik dan aku 
masih merekam mereka. 


“Apa mau kalian?” tanyaku dengan berusaha setenang 
mungkin. 
“Keluar, Cemen?” pekik mereka dan langsung melayangkan 


balok ke arah kaca yang jelas menyasar wajahku. 


Mau tidak mau aku harus keluar dan bersiap dengan 
perkelahian. Ini memang di luar kemampuanku, apalagi saat salah 
satu dari mereka menyerang dan aku langsung membuka pintu 
mobil lagi untuk menghalangi serangannya. 
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Ponsel tetap merekam kejadian ini dari dalam. Sengaja 
kusematkan di kaca satunya agar dapat merekan dengan gamblang. 


Aku maju dan mengulangi pertanyaan mereka. 


“Apa mau kalian? Kenapa libatkan dua gadis itu?” tanyaku 
dengan sertus. 


Mereka tidak menjawab, tapi langsung menyerangku. Aku 
hanya bisa menghindar dan mencoba tidak terkena serangan saja. 
Mereka terus mengejar dan berniat melukaiku. 


Sampai akhirnya, Risa dan Alia menjadi alat mereka dan 
dijambak rambut mereka hingga menjerit. Pada akhirnya, aku 
berhenti berlari dan berputar-putar, hingga sebuah hantaman ke 
punggung sukses membuatku terjatuh. 


p? 


“Kak Dokter! Pergi saja! Biarkan saja kami!” teriak mereka 
dengan panik. “Ini jebakan! Mereka mau buat Kakak celaka!” 
teriak Alia dengan panik. 


Sungguh, di mana akal mereka? Sampai-sampai berbuat 
sekeji ini. 

Serangan kembali datang dan aku berusaha melawan, 
menangkis, memukul, bahkan menendang. Berulang kali kena 


pukulan di wajah, dada, punggung, dan perut. Aku masih berusaha 
bertahan sambil menunggu Mas Hafi dan polisi datang. 


Suara sirine polisi dari dua arah membuat mereka panik dan 
sekaligus membuatku lalai. 


Entah apa yang terjadi, hanya dua gadis itu menjerit dan Mas 
Hafi meneriakan namaku. 


Selanjutnya, aku hanya merasa sakit dan perih yang semakin 
membuatku sesak untuk bernapas. Baru kusadari, sebuah pisau 
menancap di punggungku dan aku mula kehilangan 
keseimbangan. 
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Untuk selanjutnya, aku merasakan semua gelap. 


P... 


Saat membuka mata, kulihat semua keluargaku berkumpul 
dan posisi tubuhku pun miring, tidak berbaring. Jelas, karena 
sebuah tusukan mendarat di punggung dan itu membuatku sesak 
napas. 


Umi menunduk saat aku membuka mata, wajahnya sangat 
cemas, tidak biasanya. 


“Hamish,” bisiknya dengan menyentuh kepalaku. 


Suaraku masih sulit untuk keluar, hanya tarikan napas berat 
dan Um1 mengangguk sambil bicara dengan dokter di belakangku. 
Dia mengatakan masih belum stabil, padahal aku mendengar 
mereka bicara. 


“Saya akan di sini terus memantau,” ujar Umi pada dokter 
lainnya. Ia pun dudukd 1 kursi, tepat di depanku. 


Tangannya terus mengelus kepalaku, seperti pada seorang 
anak kecil. Padahal, aku punya dua istri. Sudah dewasa, Umi. 


Namun tentu saja, di matanya aku tetap kecil dan anak 
manja. 


“Masih sesak?” tanya Umi pelan. 


“Sedikit.” Akhirnya aku bisa menjawab meski suaraku 
sepertinya seperti hembusan. 


“Pisau menancap di punggung atas kamu dan itu sedikit 
mempengaruhi pernapasan, darah juga cukup banyak keluar saat 
Hafi membawamu kemari,” papar Umi. “Para penjahat itu sudah 
ditangkap polisi, dan dua gadis yang konon mau kamu tolong juga 
sudah dilindungi oleh Komnas perempuan dan anak. Jadi kamu 
fokus dengan kesembuhan kamu, jangan jadi superhero lagi,” 
omel Umi pada akhirnya. 
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“Istriku?” bisikku cemas. 


“Mereka ada di luar, sejak tahu keadaanmu sudah pasti 
keduanya menangis dan panik. Apalagi Khaila sempat pingsan.” 


“Pingsan?” 
“Iya, dia syok banget.” 


Dia pasti sudah mengira aku akan seperti ini, makanya syok. 
Jangan-jangan Nico sudah mengancamnya di Instagram. 


Aku pun meminta Umi untuk mengecek ponsel Khaila dan 
memintanya jujur, karena semua ini terhubung dengan mantan 
pacarnya itu. Apalagi, yang ditangkap polisi hanya para pelaku 
suruhan seperti Rud, bukan dalangnya. 


Semoga Khaila mau jujur pada Umi soal Nico. Jika memang 
ia diancam. 
Oia 


Aku mulai dipindahkan ke ruang rawat. Posisi miring pun 
berganti-ganti karena masih belum bisa terlentang. Khaila dan 
Sabrina datang bersamaan, dengan wajah cemas. Awalnya hanya 
bicara masalah mereka berdua, meyakinkan aku baik-baik saja. 


“Khai, apa dia mengirim pesan padamu sebelum kejadian?” 
tanyaku pada Khaila. 


“Hmm, ya. Tapi kuabaikan.” 
“Seperti apa dia?” tanyaku penasaran. 
“Apa hubungannya?” tanyanya pelan. 


“Nico dan Rud berteman. Mereka mengolokku dan memang 
berniat mencelakai aku. Itu dari pengakuan Risa dan Alia, dua 
gadis yang dulu kuselamatkan sambil tanding parkour dengan 
Rud.” Aku menatap Khala yang seperi menyembunyikan 
sesuatu. 
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“Gak ada, dia cuma ... ya cuma bilang kok mau sih jadi istri 
kedua. Ngompori gitu aja.” 


Kujelaskan pada Sabrina apa yang sedang kami bicarakan. 
Tentang Nico mantan Khaila, dan kuduga terlibat penyerangan 
padaku. 


“Aku butuh bukti untuk menjerat dia juga. Atau dia akan 
terus mengganggu hubungan pernikahan kita,” kataku pada Khaila 
yang menundk dan mengangguk. “Boleh lihat ponselmu?” 
tanyaku. 


“Hem? Di rumah, tidak dibawa,” jawabnya. 


“Oke. Jaga diri, ya,” bisikku menatapnya dengan sejuta 
pertanyaan. Kenapa dia jadi pendiam. 


Sabrina mengelus pundakku dan masih duduk di kursi roda, 
keduanya menemaniku, dan mendengarkan bagaimaan aku bisa 
terjebak dan terluka. Tak lupa, kukisahkan siapa Alia dan Risa. 
Mereka anak-anak korban dari kebebasan pergaulan kerena 
kurangnya pengawasan kepada anak. 


Kasihan mereka, di usia remaja sudah jadi korban kekerasan 
dari pergaulan yang salah. Tak sepenuhnya salah oran tua mereka, 
karena mungkin kondisi ekonomi menjadikan orang tuanya sibuk 
mencari nafkah. Membeaskan anak-anaknya dan tak terkontrol. 


Berharap mereka akan memiliki insting perlindungan sendiri. 
Itu banyak terjadi keterangan orang tua yang anak-anaknya jadi 
korban pecelehan dan dilarikan ke rumah sakit. Rendahnya 
pengawasan orang tua, karena ketidakmampuan mereka mengatur 
waktu dan bekerja. 


Beruntung aku dan Mas Hafi, selalu dalam perlindungan 
Umi dan Abi. Bahkan, Umi akan menemaniku setiap kali aku 
harus sekolah. Kecuali setelah SMA, ada kebebasan sedikit, tapi 
dengan batasan-batasan yang sering kudengar sejak SD hingga 
SMP. 
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Sekolah dasarku di pondok Ustadz Hasan, setelah SMP 
barulah masuk sekolah islam yang tentu saja dihuni anak-anak 
selevel denganku dari segi kekayaan. SMA pun sama, hanya saja 


aku duzinkan untuk main parkour yang memang tak jauh dari 
sekolah. 


Pun saat kuliah kedokteran, setiap hari minggu kulalui 
dengan memacu adrenalin. Alasannya? Karena aku tidak boleh 
pacaran, sedangkan rasa suka pada lawan jenis itu ada. Umi selalu 
berpesan, meskipun perasaan pada lawan jenis normal, tapi bukan 
berarti harus dituntaskan dengan berpacaran. 


Cukuplah dia yang pernah salah menempatkan rasa dan cara. 
Hingga hampir kehilangan kehormatan, beruntung Aba pun 
sangat melindunginya. 


Karena itu, kehadiran Abi sangat disukai Aba karena sangat 
baik agamanya. 


Begitulah, untuk mengalihkan libidoku yang berbeda dari 
keluargaku yang lain, aku memainkan permainan ekstrim ini. 
Sementara itu, Alia dan Risa kasihan, harus terjebak dengan 
pergaulan yang salah. Semoga setelah ini mereka bisa melihta 
mana yang boleh mana yang tidak. Insting perlindungan dirinya 
terbentuk dan tak lagi gegabah dalam bergaul. 


Kembali pada Khaila, selama mengobrol bertiga dia banyak 
diam. Aku pun menyentuh perutnya dan membacakan doa. 
Berharap, janinnya tumbuh dengan baik. 


Sabrina pun bercerita bagaimana dia hamil pertama kali. 
Tidak ada ngidam dan lahap makan. Berbeda dengan Khaila yang 
terlihat lemas dan sulit makan juga minum, akhir-akhir 11 
tepatnya. 


“Memang beda-beda bawaan hamil itu,” kataku sambil 
menatap keduanya bergantian. “Aku sayang kalian,” kataku lagi 
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saat Umi datang dan meminta mereka keluar, karena aku harus 
istirahat dan minum obat. 


Khatla dan Sabrina keluar bersamaan, sedangkan aku 
menatap Umi yang sibuk dengan obat-obatan di tangannya. 


“Awasi Khaila, Mi. Jangan sampai da keluar sendirian,” 
pintaku cemas. 


“Iya, tapi kan Umi nemenin kamu di sini,” katanya. 
“Bisa suruh dokter lain,” balasku. 


“Baiklah,” katanya menarik napas dalam. “Umi cemas, 
semalaman gak bisa tidur mikirin kamu.” 


“Hamish baik-baik aja, justru takut terjadi sesuatu sama 
Khalla.” 


Umi pun menghubungi Abi dan Mas Hafi, meminta 
pengacara datang untuk konsultasi. Kuperlihatkan olokan dan 
ejekan Nico, bahkan video saat Rud mengataiku dengan kalimat 
yang sama persis dengan Nico. 


Pengacara mengatakan Nico anak pejabat yang tentu saja 
tidak akan bisa ditekan hanya karena sebuah serangan di media 
sosial, pun di ranah box. Mereka akan berkelit, dan akan 
menyerang balik. 


“Satu-satunya cara ya harus ada bukti.” Pengacara keluarga 
mengingatkan, berbeda menghadapi orang biasa dan orang yang 
memiliki jabatan dalam kasus hukum. Kecuali benar-benar jelas 
kesalahannya. 


Aku pun meminta Abi dan Umi untuk tak mengizinkan 
Khatla keluar rumah dulu, dan aku dirawat di rumah saja. Karena 
cemas, kalau-kalau Nico melakukan sesuatu pada mantan 
kekasihnya itu. 
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Dia bisa melukaiku, bukan tak mungkin akan menyakiti 
Kharla juga dengan cara yang licik. 


Belum usai diskusi kami, sebuah panggilan masuk ke ponsel 
Umi dari Sabrina. 


“Ada apa, Nak?” tanya Umi lembut. “Apa? Di mana?” teriak 
Umi panik dan langsung lari keluar dari ruang rawatku. 


VU... 
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22 Apa yang Terjadi 
dengan K-haila 






“Ad 9 apa?” tanyaku bingung. Karena Abi langsung 
menyusul Umi keluar dari kamar, pun pengacara, dan Mas Hafi. 


Mereka semua meninggalkanku dan hanya dijaga suster dan 
dokter. 


Ya Allah, semoga tidak terjadi sesuatu pada Khada. 


Aku pun nekat bangkit meski punggung masih sangat sakit 
dan terasa ngilu sekali. 


“Dok, sebaikanya tetap istirahat.” Dr. Riza menahanku dan 
meminta tetap diam. 


“Istriku,” kataku dengan menatapnya tajam. 


“Semoga tidak apa-apa, tapi bukan hal bijak jika Anda keluar 
juga dalam kondisi seperti ini. Bukan solusi atau bahkan malah 
menambah masalah.” Dokter senior itu menatap serius dan 
meyakinkan aku agar tetap diam. 


Sudah lima belas menit mereka tidak kembali, aku pun 
meminta suster mencari tahu apa yang terjadi. Karena dr. Riza 
benar-benar tak mengizinkanku pergi. 


Cemas, tentu saja itu membuatku sangat cemas dan gelisah. 
Pada akhirnya aku meminta ponsel dr. Riza dan menghubungi 
Umi. 
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“Ya, dr. Riza,” katanya pelan. 
“Ada apa dengan Khaila?” tanyaku cepat. 


“Hamish? tanyanya pelan. “Ng—ngak ada. Khaila baik-baik 
saja.” 


“Jika dia baik-baik saja kenapa Umi bicara selemah itu?” 
tanyaku dengan curiga. 


“Umi hanya lelah, lagi rehat di ruang kerja,” jawabnya lagi. 
“Serius?” tanyaku. “Lalu Kharla di mana?” tanyaku. 


“Hmm, aman, sudah, Umi mau istirahat” katanya malah 
mematikan panggilan telepon. 


Aku tidak percaya begitu saja. Kali ini aku menghubungi 
Sabrina dengan nomor dr. Riza juga. 


“Halo,” sapanya dari sana. 

“Sabrina, ini aku Hamish,” kataku. 

“Abi ....” Suaranya terdengar lirih dan cemas. 
“Ada apa dengan Khaila?” tanyaku lagi. 


Hening, dia tak menjawab dan terdengar bisikan dari arah 
lain, entah apa, tidak jelas. Bahkan, telepon malah dimatikan. 


Jelas saja aku berang dan mulai bangun lagi dengan rasa sakit 
yang kutahan. 


“Bu Sabrina kirim pesan nih, katanya aman. Itu saja.” Dr. 
Riza menatapku. 


“Bohong, pasti terjadi sesuatu dengan Khaila.” Aku pun 
nekat mematikan cairan infus yang mengalir dan melepas jarum 
dari tanganku sendiri dan menekan bekasnya agar tak 
mengeluarkan darah. 
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Dr. Riza menggelengkan kepala, 11 pun mengambil selotip 
dan membantuku menutup luka di tangan bekas infus. Kemudian 
mengambil kursi roda dan membantuku naik ke sana. 


“Infus masih bisa dipasang jika di kursi,” katanya. 
“Kamu tadi menolak saya!” omelku dengan kesal. 


“Maaf, dok. Saya pasang ulang dulu, baru kita jalan keluar,” 
katanya dengan sungkan. 


Baru kali ini aku marah dan membentak dokter di rumah 
sakitku, bahkan staf saja tak pernah kuperlakukan demikian. Baru 
kali ini emosiku meninggi. 

“Sorry, dokter,” kataku pada akhirnya. 


“It’s ok, siap ya,” katanya kembali memasang infus di tempat 
lain. 
Setelah terpasang, dia pun membantuku keluar dari ruang 


rawat. 


Pertama kami menuju ruang keluargaku. Benar saja, Sabrina, 
Mas Hafi, dan Abi ada di sana. Umi tidak ada. 


Mereka terkejut melihat kedatanganku yang masih memakai 
pakaian khusus dan dipasang infus dan oksigen. 


“Hamish?” Abi langsung mendekat dan menatap dr. Riza. 


“Kalian pasti bohong soal Khaila, makanya aku memaksa dr. 
Riza untuk membawaku kemari,” kataku menatap Abi yang 
menarik napas panjang. “Katakan, ada apa dengan Khaila?” 
tanyaku cemas, apalagi Umi tidak ada, artinya sedang bersama 
istriku itu. 

“Gak ada apa-apa. Sudah, kembali ke ruangan kamu,” jawab 
Abi sambil tersenyum. 
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“Sabrina, ada apa dengan Khaila?” tanyaku pada istriku yang 
satunya. 


Sabrina menatap bingung, dia menoleh pada Mas Hafi yang 
malah menggaruk dagunya. 


“Bohong itu dosa, lho, sekecil apa pun. Akan dimintai 
pertanggungjawaban dan tetap hisabnya sebuah kebohongan,” 
kataku mengingatkan mereka. Supaya berhenti berbohong dan 
katakan ada apa sebanarnya dengan istriku. 


“Khaila tadi jatuh.” Pada akhirnya, Sabrina membeberkan 
yang terjadi. 


“Lalu?” tanyaku cemas. 


“Ya, aku panik dan nelepon Umi. Kan, dia lagi hamil.” 
Sabrina menatap Abi yang menarik napas dalam. “Tadi, kami 
sempat istirahat di sini waktu kamu lagi ngobrol sama pengacara 
dan Abi. Terus, kami putuskan untuk pulang. Pas lagi nunggu 
mobil datang, tiba-tiba ada motor ngebut dan nyerempet Khaila.” 


“Astaghfirullah ... lalu kenapa disembunyikan dariku?” 
tanyaku pada Abi yang kini duduk di depanku dengan menarik 
sofa kecil. 


“Ya, karena kamu sakit. Kalau kamu panik, lalu kamu main 
kabur saja dari ruang rawat, kan, bahaya. Kamu ini gegabah, 
urusan orang saja sok jadi pahlawan, apalagi menyangkut Khada. 
Makanya kami rahasiakan.” Abi meninggi meski tetap menyentuh 
pundakku dan mengusap-ngusap punggungku. 


“Terus keadaannya gimana?” tanyaku lagi. 


“Ya, masih diperiksa sama Umi dan dr. Mita, makanya kamu 
gak dikasih tahu.” 


“Parah?” Aku semakin cemas. 
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“Enggak, cuma prosedur orang hamil kan kamu tahu kalau 
jatuh harus diperiksa ini itu,” papar Abi mulai jengkel. 


Aku berusaha tenang, meskipun sangat cemas. Karena dia 
sudah sangat lemah efek sering muntah, ditambah kehadiran 
mantannya yang gila, lalu sekarang harus jatuh segala. 


Aku pun dibawa ke ruang rawat lagi, ditemani Mas Hafi yang 
terus menghubungi istrinya kalau dia masih di rumah sakit. Dia 
pun video call dengan tiga anaknya, mereka sangat menggemaskan, 
apalagi anak terakhirnya yang gembil seperti boneka. 


“Cepet sembuh, Om,” ujar Faiza memainkan tangan anaknya. 


“Om Hamish, cepet sembuh, ya,” ujar Fajar dan Safia bergantian. 
“Iya, biar main lagi. Sekarang gak pernah ajak kita main, deh.” 


“Iya, doakan, ya. Nanti kita main sama Sakha juga,” kataku 
sambil berusaha tenang. 


“Sakha sama dede bayi emang bisa main apa?” tanyanya polos. 


“Bisa main bola,” candaku, membuat Mas Hafi dan Sabrina 
tertawa. 


Setelah bercanda dengan mereka, rasa cemasku juga sirna. 
Dokter memintaku istirahat agar pemulihan luka di punggung 
cepat pulih. Aku pun menurut saja. 


Kutatap Sabrina yang akan pulang bersama Abi, tentu saja 
ditemani perawatnya juga. 


“Jaga diri, jaga Sakha,” bisikku saat dia mendekat dan 
menyentuh pipiku. 


“Cepat sembuh,” katanya lemah. 

“Tentu.” 

Kecupan sayang mendarat di pipi dan hidungku, dari dia 
yang tersipu dan akhirnya keluar didorong oleh perawat. 
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Sementara aku, berusaha memejamkan mata, meski rasa cemas 


terus mendera. 
PD. 


Hari kedua di rumah sakit, Kharla tidak juga mengunjungiku. 
Umi juga katanya tidak masuk dan istirahat di rumah. Abi hanya 
sebentar datang dan membahas soal kasus yang menimpaku. Dia 
tidak ingin memaafkan para brandalan itu dan harus dihukum 
setimpal. 


Setiap kali aku bertanya tentang Khaila, dia malah menerima 
telepon. Hingga akhirnya pergi dan tak kembali. 


Ini pasti ada yang tidak beres. Ponselku juga entah di mana, 
katanya di rumah sama Umi. Benar-benar membingungkan. 


Tubuhku mulai enak untuk digerakkan, meski masih sakit 
sekali. Ketika kunjunga dokter, aku menanyakan soal Umi dan 
mereka bilang belum bertemu. 


Bodohnya, aku baru sadar ada telepon di ruangan ini. 
Perlahan aku turun, tanpa melepas infus meski masih menahan 
rasa sakit dipunggung. Menghubungi keluar rumah sakit harus 
melalui operator. Aku pun minta operator menghubungkan ke 
Umi karena nomornya tercatat di sana. 


Lama, tidak terdengar apa pun. 
“Iya, Hamish,” katanya dari sana. 


“Umi kok gak ke sini-sini? Khaila juga, kenapa?” 
kuberondong pertanyaan karena cemas yang mendera. 


“Iya, Umi jagain Khaila dan Sabrina di rumah. Kamu kan banyak 
tim dokter di sana, laki-laki pula,” katanya santai. 


“Hamish juga pengen dirawat di rumah. Jenuh banget, lagian 
sudah mendingan, kok, ini. Tusukan gak terlalu tajam, sudah 
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mengering. Jadi, tolong suruh Abi atau Mas Hafi untuk bawa aku 
pulang, atau aku pulang sendiri, nih,” ancamku dengan kesal. 


“Kamu ini,” keluh Umi sambil berdecak. “Iya, besok saja. Biar 
lebih fit. Nanti malam Umi ke sana,” katanya dengan terdengar kesal. 


“Pasti kelihatan jutek barusan pas bilang gitu,” kataku lagi. 
“Gak apa, emang jutek, kan?” 


“Tapi cantik, buktinya ada yang bucin banget,” godaku 
seperti biasa. 


“Au ah. Sudah ya, Umi lagi mau di-massage, nih.” 
“Oke,” kataku lega. 


Aku pun minta disambungkan lagi ke nomor Khaila pada 
operator. Kusebutkan nomornya, dan tersembung juga. 


Lama ... sekali. 
“Maaf, dok. Tidak ada jawaban dari nomor tadi,” ujar operator. 
“Oke, tidak apa.” 


Cemas itu datang lagi. Aku merasa ada sesuatu yang terjadi 
pada istriku itu. 


Duhai malam, cepatlah datang ... agar segera tiba ke pagi dan 
aku bisa bertemu dia yang sangat kucemaskan. 


Pada akhirnya, kegelisahan terus menghantu dan kuminta 
suntikan pereda nyeri dalam dosis yang lebih tinggi, agar aku bisa 
bangkit dan sembuh. 


Dr. Riza menolak, karena sesuai prosedur memang tidak bisa 
demikian. Dia malah menasihatiku agar tetap bersabar, karena luka 
sudah kering tinggal menyembuhan di dalam. 


Malam terasa lamat, mata sulit terpejam, benci sekali rasanya 
dengan keadaan seperti ini. Terkadang, waktu memang lambat saat 
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kita ingin segera bertemu. Sialnya, terasa cepat saat berada di 
dekatnya. 


Hingga jam sebelas, mataku masih segar saja. Dan Umi 
sepertinya lupa untuk datang. Beruntung, esoknya dia yang datang 
dengan pakaian dokter dan menggantikan dr. Riza. 


Memeriksa lukaku dan memastikan sudah bisa pulang atau 
tidak. 


Aku selalu suka gayanya memeriksa yang serius dan detail. 
Bahkan, saat mengoleskan obat begitu lembut, tidak terasa sakit 
sedikit pun. Begitu juga saat memasang perban agar tak terkena 
kotoran lagi. 


“Oke, sih. Bisa lah pulang,” katanya sambil menatapku. 


“Iya, bosan di sini. Sehat di sini, sakit di sini,” keluhku. 


p? 


“Jangan manja!” omelnya. 


“Kan, sama uminya.” 


“Malu lah, istri dua juga,” ejeknya dengan tersenyum dan 
memelukku. Aku pun langsung memeluk perutnya, bermanja, dan 
terasa nyaman sekali. Sudah lama tak seperti imi. 


“Umi gak malu kan punya anak seperti Hamish, yang dua 
istrinya?” tanyaku lemah dan manja. Ah, semoga istri-istriku tak 
melihat kelakuanku hari 1in1. 


“Enggak. Umi bangga, jika kamu bisa mempertahankan dan 
membahagiakan mereka” Umi mengelus punggungku dan 
dagunya menempel di kepalaku. “Belajarlah mencintai keduanya, 
meski porsi tak sama, tapi caramu memperlakukan mereka harus 
sesuai yang mereka sukai. Tanyai mereka maunya seperti apa, 
supaya tidak ada ketimpangan. Dan tentu saja, rumah yang harus 
terpisah jika mungkin.” 


Umi menatapku yang hanya bisa mengangguk. 
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“Untuk saat ini mereka aman di rumah kita, masih ada Umi 
dan Abi, tapi ... jika kami telah pergi ... kalian harus terpisah 
rumahnya. Mengerti?” katana lagi. 


“Aku benci Umi ngomong soal pergi dan ada,” kataku 
sambil bangkit dan memeluknya penuh. 


Setelah sarapan, aku pun didorong menuju mobil khusus 
untuk dibawa pulang. Rasa lega dan cemas bercampur satu. 
Apalagi saat memasuki pekarangan rumah dari gerbang, di taman 
hanya ada Sabrina dan Aba, tanpa Khajla. 


“Khalla mana?” tanyaku pada Umi. 


“Nanti kamu akan tahu sendiri,” katanya singkat. 


Majarani 


84 







45. Harga Diri Lelaki 


A 
1 


Aku memasuki kamar di mana Khaila berada. Wanita 


cantikku 1tu tengah menatap jendela dan wajah yang pucat. Dia 
menoleh dan akhirnya air mata itu menetes di pipinya. 


“Khai?” bisikku menyentuh wajahnya dengan menahan sakit 
di punggungnya. 

“Maaf,” bisiknya pelan. 

“Untuk apa?” tanyaku menyentuh pipinya. 

Dia terus terisak dan menunduk. 

“Aku tidak bisa menjaga anak kita, dia pergi.” Akhirnya 
tangisan itu pecah di dadaku. 

Anak kami pergi? Keguguran? Apa yang terjadi? 

Kudekap 1a dengan lembut dan kubelai rambutnya. Sungguh, 


aku menyesal, tapi tak juga menyalahkannya. 


“Kan, bukan salah kamu, kenapa nangis?” tanyaku pura-pura 
tak terpengaruh. 


“Hari itu, aku berniat pulang dengan Sabrina dan sopir, tiba- 
tiba ada motor ngebut dan nyerempet aku sampai terguling. Aku 
langsung merasakan sakit dan kontraksi. Dr. Mita bilang janinnya 
lepas dari kantung,” isaknya dengan sesak. 
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“Oh, tidak apa. Dia belum punya nyawa, kan? Jadi jangan 
ditangisi. Nanti kita buat lagi,” kekehku mencoba menghiburnya. 


“Tapi aku ingin cepat,” keluhnya. “Aku takut kamu kecewa, 
kamu marah dan—” 


“Kamu tidak akan pernah aku lepaskan Khat, tidak akan 
pernah,” potongku sambil memeluknya. 


Sungguh, aku sedih, tapi aku juga tak bisa menyalahkan. 
Memang sudah takdirnya saja. Hanya, bagaimana bisa ada motor 
ngebut seperti itu di area lobi. Semoga pelakunya sudah dicari oleh 
Abi dan tim keamanan. 


Akhirnya, Umi menjelaskan bahwa orang itu sudah 
ditangkap dan menjalani pemeriksaan. Alasannya klise, sedang 
buru-buru, tapi dia melewati area tunggu mobil, bukan area jalan 
terus. Setelah didesak dan ditakut-takuti tidak akan dimaafkan dan 
akan dipenjarakan, barulah dia mengaku dibayar oleh seseorang. 


Oke, aku curiga ini pasti Nico. Hanya saja belum ada bukti 
jelas. Aku pun meminta Khaila membuka Instagram-nya, di sana 
hanya pemujaan Nico pada istriku dan ajakan dia untuk kembali, 
plus menakut-nakuti tentang poligami. 


“Aku gak pernah balas or respon pesan dia. Baca pun enggak. 
Jadi, mungkin dia kesal. Dia itu tempramen, makanya aku pun 
sempat jadi keras dan ambisius sejak pacaran dengan dia.” Khalla 
mulai bicara dengan tenang dan santai. 


“Tak apa, kita akan terus pantau dia. Hanya tunggu dia 
lengah saja,” ujar Abi dengan dingin, tidak biasanya. 


Sepertinya Abi sangat marah, tapi ditahan. 
“Abi mau ngapain?” tanya Umi. 


“Gak ngapa-ngapan lah. Orang seperti itu pasti akan 
kembali berulah. Karena itu, Khaila dan Sabrina tidak boleh keluar 
dulu, ya. Kita gak akan tahu siapa yang bakal disasar. Feeling sih 
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emang dia pengen nyelakain Hamish, tentu dia gak puas Hamish 
selamat.” Abi mengemukakan pendapat. 


? 


“Sabar ya, Khai. Pasti nanti hamil lagi,” ujar Sabrina yang 
duduk di sisinya, memeluk Khaila dengan manis. “Temani aku 
urus Sakha. Nanti kalau kamu hamil dan melahirkan, aku bantu 
juga ngurus,” katanya dengan tersenyum. 


Sungguh, aku bahagia mereka mulai saling menerima dan 
saling sayang. Terbiasa bersama, membuat Khaila dan Sabrina 
menjadi sangat dekat. Ujian dan tekanan pada kami menjadikan 
pemersatu keduanya. Benar-benar di luar dugaan. 


Kupikir, aku akan gagal menyaturkan mereka yang berbeda 
karakter. Ternyata, Khaila itu sangat penurut dan mudah belajar, 
sedangkan Sabrina dewasa dan penyabar. Kecerdasan dan 
kemafhumannya akan ilmu, membuat Sabrina menjadi sangat 
tegar. Itu istimewanya. 


Sementera itu, Khaila tipikal yang butuh perlindungan dan 
kasih sayang. Meskipun aku terbagi untuk Sabrina, dia 
menemukan kasih sayang dan rasa aman berada dengan 
keluargaku. Merasa dikasihi dan diberi perhatian, karena mungkin 
dulu tak pernah ia dapatkan. 


Abi dan Umi sering menasihati keduanya, bahwa jika sama- 
sama mencintaiku, maka harus sama-sama mencintai istrinya juga. 
Artinya keduanya harus saling sayang. 


Itulah yang membuat mereka akrab meski hidup serumah. 
Mungkin orang berpikir tidak mungkin, tapi tentu saja orang- 
orang pilihan itu ada, tak bisa disamaratakan. 


Itulah istimewanya Sabrina dan Khaila, mencintaiku dan mau 
menerima kekuranganku dan juga kesalahanku, yang mana pada 
akhirnya mereka harus berbagi. Namun, cinta dan harapan 
mencapai ridho Illahi, membuat kami berjanji akan sama-sama 
belajar menerima diri masing-masing. 
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M9 


Setiap hari aku menjalan: pemulihan luka yang cukup 
menyiksa. Khaila dan Sabrina juga baru saja mengalami sakit yang 
tak terduga. Sabrina sempat koma dan Khaila keguguran, jadi tak 
pernah aku menuntut mereka untuk merawatku. 


Pada akhirnya, Umi lah yang selalu ada untukku. 
Mengobatiku dan menguatkanku serta melatih punggungku agar 
tidak kaku. 


Kami sering olahraga bersama seperti dulu. Dia pun banyak 
cerita bahwa kehadiran dua menantu membuatnya cukup lelah, 
tapi merasa memiliki anak perempuan yang ada di rumah, karena 
Hayaa memang jarang datang. 


Umi sering mengajarkan mereka banyak hal tentang 
kesehatan, pentingnya merawat diri, dan juga sesekali tentu harus 
bisa memasak meskipun ada petugas khusus. 


Dua menantunya itu memang manja padanya, seperti anak 
bungsu saja. Merengek dan memeluk serta selalu menanyainya 
kapan pulang praktik. 


Mereka tak lagi mencariku, menyebalkan, sekaligus 
membuatku bangga pada wanita yang kulihat selalu berusaha 
menjadi yang terbaik itu. 


Keadilan di sini tak hanya harus dariku, tapi juga dari 
keluargaku. Karena itu, Umi berpesan, jika memang kelak dia 
tiada, maka mereka boleh pindah rumah dan terpisah, karena tidak 
ada lagi yang akan menasihati kami. 


“Insyaallah ke depan kami semakin dewasa, Umi. Kami akan 
mencoba terbiasa hidup bersama. Dengan ilmu yang ada, dengan 
kesiapan dan sadar konsekuensi, kami akan saling mendukung. 
Dan membiasakan kami dengan keluarga yang tak sama dengan 
yang lain. Bahwa mereka punya ayah dan dua ibu.” Sabrina sangat 
lugas dan siap untuk semua ini. 
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Kharla juga sepakat dan mereka saling adu tangan, seperti 
anak remaja lagi. 


Tanpa terasa, satu bulan aku baru bisa normal lagi. 
Melakukan olaharaga berat dan aktraktif, serta iseng melakukan 
parkour lagi. Ternyata sudah tak terlalu sakit, meski kadang nyeri. 


Sudah lama juga aku tidak mengakses Instagram. Ketika 
kubuka, Nico banyak memaki dan kukirim semua pesannya itu 
pada pengacaraku. Untuk bukti kejahatan dan ancamannya. 


Ajakan untuk tanding parkour pun dia kirim lagi setelah tahu 
pesannya dibaca. 


Kapan? 
Tanyaku mencoba membalas. 
Sore. Tapi, yang menang harus dapetin Khaila. 
Sorry, kalau Khaila gak mau gimana? 
Shit! Sombong Lu! Pengen gue bikin jadi penghuni 
rumah sakit lagi kayak kemarin? 


Lagi, aku menangkap layar ancaman dia dan kukirim pada 
pengacara. 


Oke nanti malam kita tanding. Pemenang tentu tidak 
akan mendapatkan Khaila, dia bukan barang. Dia bebas 
memilih. 


Gue harap, kalau gue menang, Lu berhenti mengejar 
Khaila dan ganggu gue. Kalau gue kalah, Lu boleh apa- 
apain gue. Semisal celakain gue lagi. Gimana? 


Aku mengirim pesan pancingan agar dia kelihatan aslinya. 


Sip! Tapi andai Lu kalah, Lu harus ceraikan Khaila. 
Kalau dia gak mau, artinya tetap gue bikin dia jadi janda. 
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Lagi, aku tangkap layar dan kirim ke pengacara. Kemudian 
kami pun berjanji untuk bertemu nanti malam di arena parkour. 


Tak lupa kusuruh teman-temanku untuk menyisir tempat itu, 
agar tak ada kecurangan. Kuhubungi juga Kalpolda agar 
mengawasi Nico karena anak oknum pejabat ini terlalu sombong 
dan banyak tingkah. 


Dia kira aku tak punya kuasa. Padahal jika aku mau, orang 
tuanya pun bisa kubayar untuk memasukkan lagi orang seperti 
Nico ke dalam perut ibunya. Hanya saja, ini sangat menarik untuk 
kulihat sejauh mana kegilaan dia. 


Aku pun tetap bekerja seperti biasa. Mulai praktik dan 
menerima pasien. Jam makan siang video call dengan kedua istriku 
dan piket ke tiap bangsal setelahnya. 


Jam tiga aku masuk ruang kerja untuk mengecek laporan dari 
teman-temanku. Mereka bilang Nico semangat berlatih untuk 
bertanding denganku malam nanti. Ini membutku cemas, aku 
sudah lama tidak latihan pasca terluka dan malam harus 
bertanding. 


Bissmillah saja, semoga Allah merestuiku dan membuatku 
mampu mengalahkan orang licik seperti dia. Hingga terlihat 
keasliannya nanti, atau justru bertaubat dari segala sifat buruknya. 


IS 2» 


Selepas maghrib aku pun menuju lokasi parkour. Latihan 
sebentar sambil menunggu isya. Kemudian salat dulu dengan 
teman-temanku. 


Tentu saja aku berdoa agar menang, agar Nico sadar dan 
agar Khaila tetap menjadi milikku. Setelah salat, kami kembali ke 
stage dan Nico sudah di sana, bahkan membawa kru untuk meliput 
aksinya. 
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Aku pun berganti pakaian dengan kaus yang nyaman. 
Peregangan dan membaca doa agar pertandingan ini 
kumenangkan. Di sudut sana, Nico tengah mengatur teman- 
temannya dan kru kamera untuk mengambil gambar terbaik. 


“Sayang dong kalau gue menang lagi, tapi gak direkam, kan 
asik seumur hidup bakal ada yang lihat bukti kekalahannya di 
YouTube.” Ia dan teman-temannya tertawa. 


“Abaikan, Do,” bisik teman-temanku. 


“Yep, tenang saja. Aku sudah tahu gaya dia seperti apa. 
Memprovokasi lawan supaya mudah dijatuhkan,” kataku. 


Akhirnya pertandingan pun dimulai. Aku berlari sejajar 
dengan dia hingga kemudian terpecah dan menjalani si4ge masing- 
masing. Dia pun membuat itu sebagai siaran langsung, dan bukan 
tak mungkin Khaila menyaksikannya. 


Jiwa mudaku tentu sedang bergelora, meski punggungku 
seperti terasa menegang lagi. 


Tidak, aku harus menang sekarang! 
Jangan sakit, Hamish! 


Long jumping kulakukan saat hampir tertinggal dari Nico. 
Meski sedikit sakit dan ngilu, tapi aku harus mengalahkan ego si 
sombong ini, dengan mengalahkannya. Atau dia akan terus 
mengganggu istriku nantinya. 

Jika Kharla dan aku saja bisa dilukai, bukan tak mungkin dia 
pun akan menyasar istriku lainnya, atau bahkan ibuku sendiri. 
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26. S99t Dug 
Istri Berbeda 


HA 
A 


Bukan hal mudah melakukan aksi demi aksi di saat badan 


belum pulih benar. Rasa sakit di punggung terasa, tapi demi 
Khaila aku harus bisa memenangkan ini. 





Memang bukan sedang taruhan, tapi pesaingku ini terlalu 
tinggi hati dan tak pernah kalah, maka dia harus diberi kekalahan 
untuk interospeksi. 


Climb, jump, dan semua gerakan kulakukan karena 
peraturannya tiga putaran area ini. Semua orang semangat melihat 
kami, teman-temanku juga menyemangati. Hingga aku ketinggalan 
beberapa meter dari Nico karena punggungku sakit sekali. 


“Ugh!” Aku berhenti sejenak dan menoleh ke area penonton. 
“Kharla?” Kulihat Kharla ada di sana dan dengan Umi? 


Aku pun langsung berlari dan melompat ke tiang paling 
tinggi sambil melayang dan berlari terus mengejar Nico yang 
semakin dekat ke arah bendera akhir. Hingga akhirnya kami 
sejajar, dan jelas dia tak suka. 


Dengan sedikit provokasi aku melompat ke depan hingga 
lebih jauh tiga lompatan darinya. Siapa sangka dia nekat 
melakukan jumping dan lompatan beruntun hingga hampir 
mendekati tiang bendera. 
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Namun, ... ow! Dia terjatuh dan terpelanting, badannya 
menghantam stage dan mengaduh serta berguling. 


Aku berhenti dan hendak kembali, tapi teman-temanku 
memintaku segera menarik bendera. Namun, kasihan Nico dan 
siapa tahu dia terharu dengan usahaku menolongnya, jika aku 
kembali. 


Tidak! Dia bisa brutal kapan pun dan tak mungkin dia peduli 
dengan usahaku. Maka, aku pun melompat meraih bendera lalu 
kembali kepadanya dan memeriksa badannya. Dia terus mengaduh 
kesakitan karena perutnya menghantam tiang beton yang 
melintang. Jelas itu sakit. 


“Ambulance” terrakku pada orang-orang. 
Mereka langsung panik dan aku berusaha menenangkannya. 


“Tahan, Nico, jangan banyak bergerak,” kataku memintanya 
tak melilitkan lagi tubuhnya menahan sakit. 


“Kenapa lu peduli gue?” tanyanya. “Gue gak terharu sama 
sekali! Cih!” makinya sambil menahan sakit. 


“Gue peduli sebagai dokter, bukan sebagai rival lu. Bendera 
ini sudah di tangan gue, dan jika lu cowok, maka lu ingat 
perjanjian yang lu buat ke gue,” kataku sambil memegang 
perutnya perlahan dan sepertinya memang benturan menyebabkan 
bagian dalam tubuhnya bermasalah. 


Dia pun terus mengaduh sampai tim tandu datang. Mereka 
membawa Nico ke dalam mobil ambulance yang selalu standby di 
sini setiap kali ada pertandingan. Sementara itu, aku berjalan ke 
arah Umi dan Khaila yang menatap kesal. 


“Kalian tahu aku di sini?” tanyaku pelan. 


“Iya, aku lihat /ve Instagram Nico dan juga unggahan dia 
mau tanding sama kamu. Makanya aku ajak Umi ke sini,” jawab 
Khaila cemas. 
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Kami memang bertanding kurang lebih satu jam lamanya, 
makanya Khaila dan Umi bisa datang ke tempat ini saat aku masih 
tanding. 


Umi mendekat dan aku mau memeluknya, tapi aku malah 
dijewer di hadapan istri dan teman-temanku. 


“Umi ... Aku menunduk dan ditertawakan oleh teman- 
temanku juga Khaila. 


Ini adalah jeweran Umi pertama kali padaku, seumur 
hidupku. Sungguh, dia tak pernah seperti ini, bahkan menolak 
bicara dan hanya mengatur napas saja. Itulah untungnya aku, Umi 
tak cerewet seperti ibu-ibu kebanyakan. Jika marah dia akan 
mendiamkanku, atau bahkan menangis dan mengadu pada Abi. 


Namun, sekarang sungguh manis dia menjewerku di depan 
banyak orang. 


Aku pun langsung memeluknya dengan erat dan meminta 
maaf karena sudah membuatnya cemas. 


“Kamu tuh .....” 


Tidak ada lanjutan, hanya isakan lembut yang terdengar. 
Kemudian mendorongku dan memintaku duduk, 1a berputar ke 
belakang, dan membuka kausku. Memeriksa punggung yang 
sesungguhnya belum pulih total. 


Dia memijat perlahan, memberikan rangsangan agar tak 
tegang dan rasanya memang sangat enak serta menenangkan. 
Napas juga jadi lebih rileks dan rasa ngilu serta tegang pelan-pelan 
menghilang. 


“Enak ya kalau ibunya dokter,” ledek teman-temanku sambil 
memberi salam pada Umi dan mengatupkan tangan. 


“Udah enakan?” tanyanya lembut. 


“Iya, tadi tegang sama ngilu, sakit,” kataku manya. 
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Khaila mendelik melihatku manja seperti ini. Namun, diam- 
diam aku mengedipkan mata padanya meski mengecup pipi Umi 
bukan dirinya. 


IS 2 


Kesedihan Khatla terobati saat tahu Nico mengalami 
kecelakaan fatal. Bukan berarti kami bersyukur, tapi setidaknya itu 
akan membuat dia jera karena selalu menganggap paling hebat. 
Pengacaraku juga membuat laporan atas ancaman-ancaman Nico 
kepadaku lewat Instagram. 


Polisi memproses aduanku sebagai delik ancaman dan 
perbuatan tidak menyenangkan. Keluarga Nico pun hanya bisa 
meminta maaf, karena mereka sungkan dengan keluargaku yang 
bukan orang sembarangan. 


Mereka datang ke rumah untuk meminta maaf, meskipun 
anaknya tidak turut serta karena menjalani perawatan intensif di 
rumah sakit. Itu di rumah sakit milikku, jelas mereka sangat 
sungkan dan tidak enak anaknya melakukan tindakan memalukan 
itu. 


Perlahan diketahui juga, Nico yang menyuruh orang untung 
mencelakai Khaila dengan tujuan hanya menakut-nakuti, tapi 
tindakannya fatal. Karena membuat Khaila keguguran. 


Jelas saja Khala enggan memaafkan dan semakin 
membencinya. Kadang, air mata masih terlihat di sudut matanya 
saat dia mengingat kehamilannya yang kandas. 


Sabrina selalu menjadi teman yang baik untuknya. Mereka 
sering berdiskusi banyak hal di rumah. Mungkin, bagi sebagian 
orang mustahil bisa menyatukan dua istri dalam satu rumah. Ah, 
kalian terlalu negative thinking. Ada banyak orang-orang yang sukses 
menyatukan para istri dalam satu rumah, apalagi rumah yang besar 
seperti kami. Di mana jarak antar kamar dan ruangan sangat jauh. 
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Perbedaan lainnya, karena aku memiliki keluarga yang selalu 
jadi penyeimbang dan pengayom. Umi dan Abi selalu menjadi 
orang tua untuk Khaila dan Sabrina juga. Karena itu, selain alasan 
cinta padaku, tentu kenyamanan ada di sisi keluarga menjadi 
alasan mereka tetap bertahan, tidak ada tekanan. Hanya tekanan 
dari luar yang memandang kami negatif. Seolah semua poligami 
pasti menyakitkan dan semua pasti menyakiti satu sama lain. 
Padahal tidak selalu demikian. 


Memang, tidak ada poligami sesempurna Rasulullah. Hanya 
saja, manusia biasa pun diberikan pilihan. Seperti aku yang 
ditakdirkan demikian. Yang pasti, aku tidak mungkin melepaskan 
Sabrina atau pun Khaila, keduanya telah kugenggam dan menjadi 
dua hati yang tertanam dalam diriku. 


Mereka sudah mulai terbiasa, meskipun Khaila sering 
murung karena belum memiliki keturunan. Namun, kami tak 
pernah mengoloknya. Pengorbanan dia yang luar biasa pada Sakha 
tak ternilai oleh sebuah harapan untuk mendapatkan keturunan. 


Bahkan, di usia Sakha ke tiga bulan, Sabrina hamil lagi. 
Kharla menjadi down karena merasa tak sempurna. 


“Jangan sedih, bukan hal buruk belum memliki anak.” 
Kuhibur dia sambil mendekapnya manja. 


“Jika Sabrina bisa secepat itu hamil, artinya yang kurang 
normal aku. Kan, suaminya sama-sama kamu,” katanya pelan. 


“Iya, kamu kan habis keguguran. Tentu sedikit beda. Harus 
jeda juga, meski batasan bisa tiga bulan atau sama seperti orang 
hamil lainnya. Hanya, trauma rahim mungkin ada. Tenang saja, 
semua itu tidak akan mengubah perasaan aku sama kamu, Khaila.” 
Kudekap 1a agar tahu bahwa cintaku tak pernah luntur padanya, 
meskipun belum ada anak dari rahimnya. 


Dia sering minder saat keluarga besar berkumpul, apalagi 
saat dia menggendong Sakha, tapi perhatian orang tetap pada 
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Sabrina yang tengah hamil lagi. Beruntung, Umi selalu ada di 
samping keduanya dan menguatkan. 


“Khaila belum hamil lagi?” tanya salah satu kolega sambil 
tersenyum. 


“Belum, Tan. Bisa main sama Sakha dulu, sih,” jawabnya 
dengan sungkan. 


Ah kenapa orang harus bertanya hal sensitif semacam itu. 


“Iya, padahal Sabrina tokcer langsung jadi lagi. Benihnya kan 
sama,” canda mereka. 


Lucu mungkin, tapi tetap tidak wajar bagiku. 


“Gak papa, Khaila kan sempat menyusui Sakha padahal dia 
masih belum hamil waktu itu. Jadi mungkin ada sedikit gangguan 
efek suntik hormon. Kalau pun belum dikasih juga ya mungkin 
biar Hamish tetap senang-senang sama Khaila karena Sabrina 
ngidamnya parah,” papar Umi sambil mengusap kedua menantu 
yang ada di sisinya. “Intinya sih, hamil itu masalah sensitif. 
Meskipun bercanda kadang bisa melukai.” 


Umi sengaja menghentikan arus bahasan soal anak. Dia tahu 
persis menantunya merasa tidak nyaman. Padahal, benar sekali, 
Khaila begitu sibuk mengurus Sakha seperti anaknya sendiri. 


2... 
Jatah hari bersama Kharla dan Sabrina menjadi berbeda. 


Jika bersama Khaila, hari dilalui dengan nuansa panas yang 
menggelora. Belum ada anak di antara kami membuatku semakin 
leluasa menyalurkan libido yang tinggi. Dia pun sangat pandai 
membuatku terpancing hanya dengan sekali kedipan. 


Namun, jika siang, kami tetap video call bertiga. Sabrina juga 
terlihat pucat karena kehamilannya kali im lebih payah. Susah 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


97 


minum air putih, hingga harus dunfus di ruang praktik Umi di 
rumah. 
Seperti hari ini, aku dan Khaila menemani Sabrina periksa ke 


dokter kandungan. Khaila bahkan sibuk menggendong Sakha, 
seperti anaknya sendiri. 


“Bagus, gak ada masalah. Vitamin diminum ya karena 
Sabrina kan susah makan,” ujar dr. Mita sambil meresepkan lagi 
vitamin. 


“Masih sering mual kalau minum air putih, kenapa ya, dok?” 
tanya Sabrina dengan lemah dan pucat. 


“Ya, memang kadang ada yang begitu. Aina juga dulu pas 
hamil Hamish sempat kayak gitu, cuma gak lama. Ditelateni saja 
pake rasa-rasa minumnya, tapi teh sama kopi juga jangan banyak- 
banyak.” Dr. Mita menatap Sabrina yang mengangguk lemah. 


Pandangannya beralih ke Khaila dan memujinya. 


“Duh, ini Sakha dan kayak anak dari Khaila aja, ya?” 
kekehnya. 


“Iya, dok, lengketnya sama Khaila,” jawabku sambil menatap 
wajah istriku yang tersipu. 


“Ada keluhan gak, Say?” tanyanya membuka ruang 
konsultasi langsung untuk Khaila juga. 


“Ya, gitu. Kapan aku juga hamil lagi,” tanyanya pelan. 


“Besok kita pemeriksaan total, yuk. Biar ada Umi Aina juga. 
Semalam sih kita dah ngobrol, kita juga mikirin perasaan kamu. 
Dia sedih, selalu cemas dengan mantu-mantunya,” kekeh dr. Mita. 


“Iya, dok. Siap.” 


Kami pun kembali dan berjalan bertiga dalam pandangan 
banyak orang yang antara takjub, aneh, atau mungkin baper 
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merasa salah satu ada yang tersakiti. Padahal, kedua istriku saja 
mulai nyaman satu sama lain. 


“Dok, mantap nih dua,” canda seorang pasien yang rutin 
datang ke sana. 


“Bisa saja, Pak. Gimana sehat?” tanyaku seramah mungkin. 
“Alhamdulillah, semakin baik.” 
“Syukurlah.” 


“Ini, istri dua gini gak pernah ribut, dok?” bisiknya saat 
istrinya tengah menoleh ke arah lain. 


“Intinya jangan coba-coba, Pak, kalau ibu gak siap,” kekehku 
sambil berlalu dan berpamitan pergi. Aku menggendong Sakha, 
sedangkan Khaila bergandengan tangan dengan Sabrina. 


Maris bukan? 


Hanya saja, jika luput dari pandanganku, Khaila sering 
terlihat sedih. Mungkin karena belum hamil juga dan semua 
perhatian orang-orang pada Sabrina yang sedang hamil muda. 
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Tiba lagi di hari aku harus dengan Khaila. Seperti biasa, 


rasanya tak sabar untuk pulang ke rumah. Sepanjang jalan, aku 
pun menghubunginya dan menanyakan sudah siap dengan 
kehadiranku atau tidak. 


“Im di jalan apa gak bahaya telepon terus?” tanya Khaila 
terdengar serius. 


“Kan HP-nya gak dipegang,” jawabku sambil memutar stir 
karena belokan. 


“Iya sih, aku udah rapi nunggun kamu,” katanya dari 
seberang. Sudah terbayang manisnya dia menantiku. 


“Sambut aku di balkon seperti dulu,” pintaku dengan 
menggoda. 


“Hmm, enggak ah,” candanya dan terus tertawa dengan 
menggemaskan. 


Mobilku mulai memasuki area perumahan dan melaju dalam 
kecepatan sedang, mendekati gerbang rumah, dan menekan 
klakson. Sekaligus meminta Kharla keluar dan muncul di balkon. 


“Aku tidak akan keluar sampai kamu muncul di balkon dan 
menyambutku seperti dulu,” kataku manja sambil memajukan 
mobil ke area parkir. 
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Benar saja, wanita dengan rambut terbaru itu muncul dengan 
mamajukan bibirnya dan telepon di tangan kiri. 


“Masa cemberut nyambut suami,” protesku lagi. 


“Ih, ribet,” katanya sambil tersenyum dan memainkan 
rambutnya yang kali ini dibuat ikal ujungnya. 


“Cantik banget, tapi hati-hati nanti satpam lihat bahaya.” 


“Iuh, ampun deh, terus aku gimana?” tanyanya meninggi. 
Menggemaskan. 


“Hmm, pakai kerudungnya, biar aku lihat rambut cantiknya 
di kamar saja,” kataku dengan menatap dan memberikan ciuman 
jarak jauh dari dalam mobil. 


Dia merona dan langsung masuk lagi, sedangkan aku 
langsung menutup pintu mobil dan berjalan ke rumah, berniat 
masuk. 


“Hamish,” panggil Aba dari arah taman. “Sini sebentar,” 
katanya. 


“Iya, Ba?” sapaku sambil mencium punggung tangannya. 
“Punya istri dua, Aba diluparn,” protesnya. 


“Ya, mau gimana, dong,” jawabku sambil menjatuhkan 
kepala ke pundak kakek tercintaku. 


Kami membahas hal-hal lama yang jarang kami diskusikan 
sejak aku sibuk dengan dua istriku. Dia selalu mengisahkan masa 
mudanya juga kehebatannya dalam membangun bisnis. Meskipun 
pada akhirnya, Abi lah yang membuatnya menjadi perusahaan 
raksasa dan masuk jajaran 100 orang terkaya di Indonesia. 


Abi memang luar biasa dalam urusan bisnis, pun sangat hati- 
hati karena menolak bersentuhan dengan riba. Termasuk 
pinjaman bank, dia hanya menjadikan bank sebagai alat untuk 
transaksi bisnis dan menyimpan uang dalam jumlah besar. 
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Namun, rata-rata simpanan berupa aset tanah dan bangunan, 
juga emas. Tidak selalu bentuk uang. 


“Aba, aku harus bertemu Khaila, kasihan dia nunggu dari 
tadi,” kataku. 


“Ah, tya. Sudah sana,” katanya dengen menpuk pundakku. 


Aku pun mencium punggung tangannya lagi dan lari ke 
dalam rumah. Namun, tangisan Sakha dari kamarnya membuatku 
urung naik ke tangga. Langkahku belok lagi ke bawah dan ke arah 
kamar Sakha dan Sabrina. 


“Kenapa Sakha?” tanyaku memasuki kamar dan terlihat 
Sabrina tengah menggendong Sakha yang menangis. 


“Minta digendong kali, jadi rewel,” jawab Sabrina. 


“Sini sama Abi, kasihan Umi kan sedang hamil,” kataku 
sambil mengambil alih putraku yang masih berusia empat bulanan. 


Aku pun membawanya ke kamar atas setelah mencium 
Sabrina, dia tahu ini jadwalku dengan Khaila. Sudah kutebak juga 
yang di atas pasti cemberut dan Sakha akan jadi obat marahnya. 


Kubuka pintu dan kulihat Khaila tengah membaca buku di 
sofa dekat jendela. Wajahnya cemberut karena aku lama masuk ke 
kamar. 


“Har, Cantik,” sapaku dengan suara bayi seperti suara Sakha. 
Khaila menatap ke arahku yang menggendong Sakha. 


“Tadi Aba ngajak ngobrol, terus Sakha nangis terus,” elakku 
sambil berbering di sofa dengan kepala di pangkuannya dan Sakha 
di perutku. 


Khaila pun mengambil Sakha dan menaruh bokongnya di 
wajahku. Sepertinya dia sangat kesal dan malah asik bercanda 
dengan Sakha yang tertawa meski wajahku ada di bawah bayi 
gembil ini. 
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Akhirnya aku duduk dan menatap dia yang asik mengajak 
Sakha tertawa dengan celotehannya yang menggemaskan. 


“Sakha kenapa nangis? Gak boleh rewel, kasihan dedenya?” 
katanya dan itu membuat Sakha tertawa dan menendang senang. 
Kemudian dia cium berulang-ulang hidung, kening, dan pipinya. 


“Mau juga,” kataku pelan sambil mengharap banyak. 


“Ogah,” katanya, “kamu bawa Sakha ya udah aku sama dia 
saja,” katanya berdiri dan melangkah ke jendela, menunjuk burung 
yang beterbangan karena hari mulai sore. 


Aku pun mendekat dan memeluk keduanya, mengecupnya 
bergantian. 


“Panggilannya apa, nih?” pancingku manja. 
“Kakak aja, biar awet muda,” jawabnya sinis. 


“Hmm, boleh ... boleh, tapi seksian kalau mami, mama, 
bunda, umma, atau umi juga.” 


“Nanti ketuker sama uminya yang asli,” katanya ketus. 


“Kan, bisa pakai nama, Umi Khai, Umi Sab, Abi Ham,” 
kekehku sambil menaruh wajahku di rambut lalu beralih ke 
lehernya. “Kangen banget ini,” bisikku. 


“Bentar lagi maghrib,” katanya sambil menutup tirai karena 
mulai terdengar adzan. 


“Buat Sakha tidur,” bisikku dengan merapatkan kedua mata, 
menunjukkan pengharapan padanya. 


Dia menggeleng dan mengangkat dagu. “No,” katanya 
singkat. 


“Marah kok gitu, sih,” protesku. 


“Biarin,” jawabnya sambil mengajak Sakha ke ranjang kami. 
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Tak kusia-siakan kesempatan, kubekap dia, dan Sakha asik 
mengulum tangannya sendiri. 


“Hamish,” protesnya saat aku mengunci tangan dan 
tubuhnya. 


“Kangen,” bisikku lagi. 


Dia akhirnya berhenti meronta, menatapku, dan 
memajukkan bibirnya. Aku pun langsung turun dan dia 
membuang muka, hingga hanya mengenai pipi saja. 


Argh! Khala! 


“Maghrib!” protes dia sambil mendorong dan memeluk 
Sakha, aku pun memeluknya dari belakang. “Ish, salat sana ke 
masjid sama Aba, tuh. Kasihan temani sana!” 


“Oke, aku pulang salat, Sakha udah harus tidur,” kataku 
melompat ke bawah tempat tidur. 


“Dih, yang bawa dia ke sini kan kamu,” katanya. 
“Daripada dia manggil aku pas kita lagi tanggung,” balasku. 


“Au ah!” Khaila malah menggendong Sakha keluar kamar 
dan berbaur dengan keluarga yang lain untuk salat Maghrib. 


Aku pun buru-buru turun untuk salat, setelah itu mandi, dan 
berkumpul sebelum makan malam. 


US 12 


Sakha akhirnya tidur saat kami sedang makan malam. Khaila 
baru datang karena habis menemani Sakha yang tadi rewel. 


“Maaf, ya, Khai, jadi ketinggalan makan, deh,” ujar Sabrina, 
padahal dia pun sengaja menunda makan menunggu Khalla. 


“Gak papa, kok. Dia ngantuk banget kayaknya cuma ya 
pengen main terus,” kekeh Khaila. 
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“Ya udah, kalian makan dulu,” ujar Umi sudah lebih dulu 
makan menemani Aba dan Abi. 


Aku sendiri menunggu dua istriku makan, mana mungkin 
meninggalkan mereka kenyang sendirian. 


Kami makan sambil membahas rumah yang jadi mas kawin 
dua istriku enaknya diapakan. Karena keduanya enggan pindah 
dan lebih betah tinggal di sini. 


Abi menyarankan disewakan saja sementara, biar tidak sia- 
sia. Uangnya, tentu masuk rekening istri-istriku karena memang 
rumah itu hak mereka. 


“Sabrina, keberatan tidak jika aku dan Khaila pergi umrah? 
Sebenarnya pengen bertiga, tapi sepertinya kamu belum siap naik 
pesawat,” kataku meminta izin. 


“Iya, Bi, gak papa. Nanti kalau anak kita sudah lahir, kita 
liburan bareng.” 


“Umi sih ada rencana ngajak kalian ke Turki ke rumah 
Hayaa, mungkin di usia kandungan kamu yang udah masuk 
trimester dua aja,” papar Umia pada kami. 


“Boleh, tuh. Gimana?” tanyaku pada kedua istriku. 


Mereka mengangguk, sepakat. Berarti, aku akan bersama 
Sabrina seminggu ke depan, lalu dua minggu dengan Khaila sambil 


umrah. 


Beruntungnya, Sabrina tahu kebutuhanku yang tak bisa dia 
penuhi. Dia pun mengizinkan aku pergi ke kamar Kharla, untuk 
memuaskan hasrat yang mungkin tertahan. 


“Gak papa?” tanyaku ketika jam sudah menunjukkan pukul 
sembilan malam. 


“Iya, pergilah. Aku gak papa, sungguh,” katanya dengan 
tersenyum. 
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“Sab ... kamu jujur saja jika memang keberatan, ya, aku tidak 
akan memaksa.” 


“Ampun deh, Abi, aku serius. Aku kasihan sama Abi yang 
sudah jelas libidonya tinggi, jadi aku ikhlas ... andai aku tidak bisa 
memenuhi kewajiban, maka pergilah pada Khaila,” katanya tulus 
dan menatapku dengan senyuman. 


“Terima kasih sudah memahamiku,” bisikku. “Aku sayang 
kamu.” 


“Gak cinta?” tanyanya dengan menahan tawa. 


“Cinta, tapi rasa sayang itu lebih besar daripada cintaku. Aku 
pun sama gak mau kehilangan kamu, karena ada masanya rindu ini 
juga besar buat kamu.” Aku mencoba mendekapnya dan 
mengecup pucuk kepalanya. “Percayalah, aku pun 
membutuhkanmu seperti aku membutuhkan Khaida. Kalian 
memiliki tempat yang sama di hatiku.” 


“Aku mengerti, masalah hati memang rumit. Kadang 
cemburu masih ada, tapi aku tidak ingin jahat dan dzalim. 
Pergilah, aku sungguh baik-baik saja. Aku bahagia bisa 
memberikanmu anak, dan biarlah Khaila menjadi tempat 
memuaskan jiwa lelakimu. Itu cukup adil bagi kami.” Sabrina 
menyentuh pipiku dan aku mengangguk bangga. Kudekap dia dan 
kubisikan doa-doa, agar dia selalu sehat dan semakin ikhlas sebagai 
istriku. 


Sabrina mengantarku hingga pintu kamarnya, aku pun 
menutup pintu dan segera ke kamar atas. Mengetuk pintu dengan 
tidak sabar, dan dibuka oleh dia yang masih menggerai rambutnya. 


“Kok, ke sini” 


“Duzinin sama Sabrina,” kataku dengan tak berkedip 
menatap Khaila. 
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Pintu terbuka lebar, kulihat Sakha pun telah pulas di ranjang 
kami. Kututup pintu dan tak lupa dikunci. Khaila membetulkan 
rambut sambil berjalan dan langsung kuangkat tubuhnya dan 
membekap mulutnya dengan bibirku. 


“Jangan teriak,” kataku setelah menahan teriakannya. 
“Ke sini cuma mau—” 


Tak ada lagi kalimat lanjutan, karena kini suaranya berubah 
jadi rintihan manja. Sengaja kupilih sudut ruang untuk 
menghindari Sakha terganggu dengan aktifitas kami. Pun menjadi 
suasana yang cukup menegangkan, karena berulang kali bocah itu 
terbangun, lalu tidur lagi. Seolah mempermainkan aku yang sangat 
tersiksa. 


Khaila malah tertawa setiap kali Sakha mengigau atau bahkan 
merengek, hingga akhirnya dia benar-benar menangis dan 
terbangun padahal aku belum usai. 


“Duh,” keluhku saat Khala memilih berjalan ke ranjang 
meski dengan kelelahan. Mengambil ASIP di lemari hangat yang 
sengaja disiapkan setiap kali anak kami meninginap di kamarnya. 


Dan saat dia berbaring di sisi anakku, aku pun menyusul 
serta kembali menuntaskan hajatku meski tentu saja tak leluasa 
seperti tadi. 

“Sabar, namanya juga punya bayi,” bisik Khaila sambil 
menoleh dan memainkan daguku. 

Apesnya Sakha bangun lagi dan aku benar-benar diusir oleh 
Kharla juga. 

“Angkut dan bawa ke Umi,” keluhku pada akhirnya. 

“Dasar ayah durhaka, mau bikinnya gak mau ngasuhnya,” 


kekeh Khaila sambil menggendong Sakha dan menimang-nimang 
lagi setelah kenyang ASIP. 
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Sepertinya anak ini memang menguji kesabaranku. Baiklah, 
Abi jalani ujianmu, Nak. 


Hufff ... 


Majarani 


108 


28. Bertemu 
Sahabat Sabrina, Haura. 





Entah jam berapa ini? Sepertinya, menunggu membuatku 


tertidur. Saat kubuka mata, Khaila sudah pulas dan Sakha ada di 
antara kami. 


Kasihan dia, terlihat lelah mengurus anak yang bukan dari 
rahimnya. Namun, ini kemauannya sendiri. Kadang aku menerka- 
nerka apa alasan dia seperti ini. Karena memang insting keibuan? 
Karena cinta padaku? 


Apa pun itu, dia sangat luar biasa bagiku. Karena bisa 
berubah dan menjadi sangat lugu, padahal dulu kasar dan arogan 
sekali. 


Waktu sudah jam tiga, aku pun memilih duduk di sofa sambil 
membaca berita di ponsel. Sesekali kutengok Khaila dan Sakha, 
keduanya masih pulas dan seperti menikmati malam mereka. 
Mana tega aku bangunkan istriku, dia sudah sangat lelah mengurus 
anakku dan Sabrina. Membiarkan tidurnya lelap adalah cinta yang 
sederhana, tapi tentu sangat berarti untuknya. 


Tak terasa adzan subuh berkumandang. Aku pun segera 
mandi karena terlalu asik dengan berita pagi ini. Setelah siap 
langsung keluar menuju masjid dan sudah ditunggu Abi dan Aba. 
Kami jalan bertiga sambil mengobrol banyak hal, seperti biasa. 
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Pulang dari masjid kulihat Khala sudah ada di balkon 
sendirian, artinya Sakha sudah diambil pengasuhnya. Aku pun izin 
masuk duluan pada Abi dan Aba, langsung menaik ke lantai dua 
dan menarik Khaila yang tengah menikmati udara pagi. 


“Selesaikan yang semalam,” bisikku. Seperti biasa aku 
mendominasi, meskipun akhirnya dia menyerah dan memberikan 
perlawanan. 


Tidak ada yang berani mengganggu pagi kami, bahkan Umi 
sekali pun. Mereka pasti mengerti. Begitu juga Sabrina. 


Setelah hajatku tuntas, tak lupa kami mandi bersama. Selepas 
itu baru turun, dan aku langsung menuju kamar Sabrina, 
sedangkan Khaila menuju ruang olahraga. 


“Maaf ya lama, semalam Sakha tidur di sana dan nangis,” 
kataku sambil mencium pucuk kepala Sabrina yang tengah 
menyisir. 


“Iya, aku lupa,” balasnya sambil menoleh, “gagal?” tanyanya 
penuh selidik. 


Aku hanya menggeleng, tak etis mengatakan sukses dan 
tidaknya. Segera kugandeng dia dan kuajak ke ruang keluarga di 
mana Aba sudah menunggu dengan Abi. Khaila dan Umi sedang 
olahraga berdua, setelah Umi biasanya barulah Abi dan aku di 
sana. 


Sabrina mengobrol dengan Aba seputar kehamilannya yang 
payah. Seperti biasa, Aba akan mengisahkan putri kesayangannya 
ketika hamil dulu, lalu memuji Abi sebagai suami idaman dan 
siaga. 


Abi sendiri hanya tersenyum sambil membaca laporan yang 
masuk ke tabletnya, sesekali ikut bicara, dan menanyakan keluhah 
Sabrina yang memang susah minum air putih. 
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“Hamish, Abi dengar kamu akan menerima penghargaan 
lagi?” tanya Abi memperlihatkan sebuah berita bahwa aku akan 
diberi penghargaan sebagai dokter muda inspiratif. 


“Ya, Bi. Lusa sih acaranya,” jawabku. 


Umi dan Khala datang selepas olahraga di tempat gym 
pribadi. Rencananya aku akan datang dengan Umi, karena ibuku 
juga akan menerima penghargaan dari Menteri Kesehatan di acara 
yang sama. 


“Mau bawa istri yang mana?' tanya Aba sambil tertawa. 
Semua orang masih sering menggodaku soal kepemilikan dua istri. 


“Dua-duanya saja kalau mereka mau, gimana?” tanyaku pada 
Khaila dan Sabrina yang saling lirik. 


“Seru juga tuh, ini pertama kali kita tampil bareng di depan 
orang banyak,” kekeh Sabrina. 


“Ya udah gak papa, kan ada Umi juga. Aku mau deh ikut,” 
balas Khala. 


Umi sendiri jelas ditemani Abi, mana mungkin lelaki ini 
membiarkan istrinya jadi pusat perhatian sendirian. Abi termasuk 
lelaki posesif meski tidak ekstrim. Ada kalanya saat bertugas ke 
luar kota pun dia akan membawa Umi dan jika ada jadwal praktik, 
aku yang dipaksa menggantikan. 


Sekarang aku punya dua istri, barulah Abi tidak semena- 
mena padaku, maksudku tidak seenaknya mengatur jadwal 
praktikku. Kemarin, jelas aku hanya anak bawang baginya. 


“Pakai baju mana?” tanya Khajla. 


“Kita ke butik Bunda Hani cari gamis yang cocok. Nanti 
Umi suruh tutup beberapa jam khusus kita-kita aja, supaya gak 
merasa terganggu dengan tamu lain,” papar Umi sambil meraih 
gelas dan meneguk air putih di sana. 
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Sejak kejadian yang menimpa Khaia dulu, kami tidak main 
ke rumah Bunda Hani. Meskipun begitu, komunikasi tetap terjalin. 
Seperti hari ini, Umi berencana memilih gamis untuk ke acara 
penghargaan jam empat nanti, dia pun meminta butik itu ditutup 
untuk umum dulu supaya leluasa. 


“Oke siap, jam empat sampai jam enam aku close deh demi kalian,” 
ujar Bunda Hani yang video call dengan Khaila dan Umi. 


Oia 


Khaila bergelayut manja di pundak Bunda Hani saat 
bertemu. Kejadian demi kejadian yang tak tersentuh publik 
kemarin, membuat ia mojok manja dengan ibu angkatnya itu. 
Mengisahkan apa saja yang terjadi. 


Mulai dari kehadiran Nico hingga keguguran yang 
dialaminya. Bunda Hani tahu betul siapa Nico, dan dia lega ketika 
tahu pemuda itu diproses hukum. Rupanya, Bunda Hani salah satu 
yang menyarankan Khaila putus dengan dia, meski kaya sekalipun. 
Karena perangai yang buruk. 


“Sayangnya, aku belum hamil lagi, Bun,” keluhnya manya. 


“Ah, Khai. Kamu lupa sampai sekarang anak Bunda cuma 
Hafi saja?” tanya Bunda Hani. “Ya, Bunda harap kamu akan 
segera hamil, tapi ... tidak punya anak bukanlah hal hina. Toh, 
kamu juga sudah jelas dipoligami. Tekannya beda jika posisinya 
seperti Bunda dulu.” 


Khaila mengangguk dan menunduk, sedangkan Sabrina 
menaruh dagu di pundak kakak madunya tersebut. 


“Sertus lho, dulu Bunda stres banget pas keguguran anak dari 
Ardan. Terus sudah tahun pertama, kedua, ketiga pernikahan gak 
juga hamil lagi. Ardan sempat digosipkan dekat dengan banyak 
perempuan dan digembor-gemborkan mau nikah lagi, tapi 
alhamduillah ... dia tuh tulus banget sama Bunda,” papar Bunda 
Hani membesarkan hati Khaila. 
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Mereka asik bicara setelah memilih gamis. Kebetulan ada 
gamis yang warnanya sama, pun modelnya sangat mirip. Mereka 
menyukai gamis itu dan aku menyesuaikan dengan pakaian 
mereka. 


Bunda Hani masih tetap berkisah bagaimana tekanan belum 
memiliki anak di akhir-akhir usia dia memasuki empat puluh. Dia 
hampir putus asa, tapi Om Ardan selalu menguatkannya. 


“Om Ardan menikahi Bunda artinya menerima segala 
kekurangan dan kelebihan serta segala konsekuensinya, karena itu 
meski dia pernah berniat nikah lagi, tapi gak pernah terjadi. 
Alhamdulillah. Nah, kalau Khala kan emang bukan karena gak 
ada anak, lalu dipoligami, tapi karena jiwa muda kalian yang terlalu 
buan,” kekeh Bunda Hani. “Jadi, jalani ... zoh, ada anak dari 
Sabrina. Bunda yakin kamu akan bisa hamil lagi di waktu 
mendatang.” 


“Iya, Khai. Suami dan mertuamu dokter, lho, bisa 
mengusahakan secara medis. Andai gagal juga ya balik lagi ke 
takdir Allah. Sabar saja,” ujar Om Ardan sambil menoleh padaku 
dan mengacungkan jempol. 


“Om hebat, sangat setia pada Bunda Hani,” kataku. 


“Ah, itu sih yang kalian lihat saja. Sesekali nyolek model 
muda mah pernah,” jawabnya yang seketika dilempar bantal kecil 
oleh istrinya. 


“Dapat Ai yang cocok?” tanya Bunda Hani pada Umi yang 
masih memilih gamis. 


“Belum, Hisyam bilang kurang pas yang ini itu,” jawab Umi. 
Sejak tadi dia video call dengan Abi sambil memperlihatkan 
berbagai model gamis yang ada. 

Satu jam kami di sana, akhirnya Umi dapat gamis yang 
disetuji suaminya yang ribet itu. Kami kembali ke rumah setelah 
sempat menikmati hidangan sore di rumah Bunda Hani. 
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Rasanya gugup akan datang ke depan publik yang besar dan 
banyak dengan dua istriku. Antara harus bangga atau minder. 


Bagi sebagian orang, memiliki istri lebih dari satu itu buruk. 
Terutama para wanita. Mereka akan mencoba merasakan empati 
untuk perasaan dari kedua istriku, menganggap mereka sama-sama 
tersakiti. 


Sementara itu, di hadapan para lelaki ini adalah pencapaian 
luar biasa. Apalagi kedua istriku sama-sama cantik dan juga rukun, 
jelas siapa pun pasti menganggap itu luar biasa. 


Lainnya, aku hanya ingin adil dan menyenangkan keduanya. 
Memperkenalkan Sabrina dan Khaila sebagai istri dr. Hamish 
Anggara, kuharap mereka pun bangga dengan gelar itu. 


D. 


Selepas isya kami berangkat dengan dua mobil ke lokasi acara 
penghargaan di salah satu gedung mewah di kota Jakarta. Dihadiri 
berbagai orang yang sukses dari segala profesi yang ada, untuk 
diberikan penghargaan atas dedikasinya kepada masyarakat. 


Umi sendiri menerima penghargaan untuk dokter yang 
mengabdikan hidupnya pada masyarakat tidak mampu, karena 
telah mendirikan rumah sakit Abdullah Umair yang dikhususkan 
untuk orang-orang tidak mampu dengan fasilitas terbaik sama 
dengan milik kami lainnya. 


Tentu saja, itu adalah pencapaian Abi yang dulu seorang 
lelaki miskin, di mana ia selalu ingat bagaimana Mas Hafi sering 
kejang dan tak punya biaya untuk mengobatinya. Hingga dia 
berinisiatif membangun satu rumah sakit khusus kalangan tidak 
mampu dengan menyertakan surat-surat sebagai bukti 
kelengkapan. Rumah sakit itu memang dikomando:i oleh Umi 
sebagai istrinya dan dokter senior yang sudah sangat 
berpengalaman, itu sangat membantu sekali. Karena itu, dedikasi 
mereka diberi penghargaan oleh pemerintah. 
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Sementara itu, aku dianggap cocok sebagai ¿con muda 
berprestasi dalam hal profesi dan tentu saja kemajuan kesehatan di 
negara ini. Sebagai dokter dan juga pengusaha, aku dianggap 
sumber inspirasi banyak orang muda. 


Acara dimulai dan berbagati tokoh diberi penghargaan atas 
dedikasi mereka. Hingga tiba penghargaan untuk dokter inspiratif 
pelayan masyarakat, jatuh kepada dr. Aina Umair, ibuku tercinta. 


Umi naik ke panggung setelah dikecup oleh Abi, diberi 
stampel miliknya. Dia pun berpidato dengan sangat elegan dan 
lugas soal pentingnya masyarakat yang diuji dengan kelapangan 
rezeki agar membantu mereka yang diuji dengan kekurangan 
rezeki. 


“Pada setia harta kita ada hak orang lain, hak orang miksin, 
jadi mari saling membantu. Sudah ada ribuan pasien yang bisa 
diselamatkan berkat bantuan para dermawan yang menyisihkan 
harta mereka untuk pengobatan di rumah sakit Abdullah Umair, 
maka tidak ada salahnya jika ini diberlakukan di setiap rumah sakit 
yang ada dengan prosedur yang tidak ye/imet sehingga pasien cepat 
ditangani dan diselamatkan, meskipun urusan maut kembali itu 
adalah takdir Illahi,” papar Umi dalam pidatonya. 


Setelah Umi turun, kini giliran aku yang bersiap sesuai urutan 
acara yang telah kami baca. Kamera dan pencahayaan di arahkan 
kepadaku dan profilku dipaparkan di layar. Hal menarik saat 
narator pun berkelakar bahwa selain sukses sebagai dokter dan 
pengusaha, aku juga sukses dengan dua orang istri, yang membuat 
semua orang tertawa dan aku hanya bisa merona. 


Aku pun berdiri dan mengecup kepala kedua istriku lalu Umi 
dan menaiki panggung. Menerima penghargaan dan memberikan 
sambutan. 


“Dokter Hamish, boleh bertanya sedikit?” ujar host. 
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“Hmm saya tahu Anda akan bertanya apa,” kataku dan 
membuat semua orang tertawa. 


“Ya, boleh bagi tipsnya?” candanya, lagi-lagi semua orang 
tertawa. 


“Intinya, sebenarnya tidak hanya saya yang memilik istri lebih 
dari satu, mungkin karena saya terang-terangan dan dalam usia 
yang sangat muda, jadi ... ya membuat Anda semua para lelaki iri,” 
kelakarku sambil menepuk pundak MC lelaki. 


“Itu benar, saya satu saja belum.” 


Hadirin tertawa sedangkan kedua istriku merona dan 
menjadi sorotan kamera. Keduanya tampil dengan gamis dan 
warna yang sama. 


Aku pun menyampaikan sambutan dalam beberapa paragraf, 
setelah itu turun dan duduk lagi di sisi istri-istriku. 


Setelah berbagai penghargaan, acara ramah tamah pun 
dimulai. Beberapa orang menyapa kami dan bertukar tempat 
duduk sambil menikmati hidangan. 


“Sabrina?” pekik seseorang dari arah belakang. 


“Haura? Masyaallah ... apa kabar? Kapan pulang dari 
Madinah?” Sabrina menyapa seorang perempuan yang datang ke 
meja kami. 


“Alhamdulillah sudah lama, kan sudah ngajar.” Kulihat 
mereka sangat akrab dan aku hanya fokus bicara dengan salah satu 
pengusaha yang berniat investasi di rumah sakit kami. “Abi,” 
panggil Sabrina. 


“Ya, Sayang,” balasku. 
“Kenalkan ini sahabatku pas S1, Haura Al-Mustari.” 


Aku hanya mengatupkan kedua tangan dan tersenyum, lalu 
bicara lagi dengan lelaki di hadapanku. 
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“Itu suamimu? Masyaallah ya ... tampan, eh .. ups.” Meski 
pelan, tapi telingaku sukses menangkap kalimat pujian itu. 


2 
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249 Keinginan yang . 
Tak Bis? Dijangkau Akal 






Sabrina minta pulang lebih cepat padahal acara masih 


panjang. Dia mulai gelisah sejak bertemu temannya. Jangan-jangan 
ada hubungannya karena dia memujiku tampan. 


Aku pun langsung menggandeng keduanya menuju luar aula. 
Di lift, Sabrina pun tampak pucat dan kelelahan. Seharusnya aku 
tak membawanya, tapi di masa-masa pernikahan kami yang baru 
hitungan satu tahun lebih ini, sensitif rivalitas masih tinggi. 


Khawatirnya, aku ajak Khala dan meminta Sabrina di 
rumah, timbul kecemburuan. Jadinya, aku bawa keduanya saja. 


Di mobil dia pun tampak menekan ponsel dengan kuat. Pas 
ketika aku menoleh mengecek kondisi kedua istriku yang tentu 
saja masih sama-sama cukup muda. 


“Kenapa, Sayang?” tanyaku pada Sabrina. Lupa jika ada 
Khaila. 


“Sabrina kenapa, Sayang?” Kualihkan pertanyaan dengan 
panggilan sama. 


“Gak papa, Haura itu suka bersaing denganku dan sekarang 
dia pun ngajak bersaing lagi,” jawab Sabrina lemah. 


“Bersaing? Kamu menang lah, kamu udah punya anak, kamu 
seorang istri, seorang ibu, bahkan sedang hamil,” hiburku dengan 
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menoleh pada sopir yang mengangguk dan mengacungkan 
jempolnya. 

“Iya, dan dia pengen juga,” keluh Sabrina. 

“Dia gak bilang—” Khaila menahan kalimatnya. 

“Bilang apa, Umi Khai?” tanyaku dengan senyuman. 

Mereka malah saling pandang dan saling beri kode dengan 


mata. Entah apa maksudnya. 


“Enggak jadi,” ujar Khaila setelah Sabrina memberikan kode 
misterius. 


“Wow, main kode, nih,” kekehku sambil menoleh lagi. 
Mereka malah semakin menjadi dengan bisikan di telinga 
langsung. Bahkan, wajah Khaila berubah seram dengan napas naik 
turun. 


Ternyata perempuan memang unik. Begitu juga kedua istriku 
ini. Hanya saja, sangat lega melihat mereka begitu kompak terlepas 
apa pun yang mereka bahas dan sembunyikan. 


Tiba di rumah kami masuk tetap bertiga. Khaila hendak 
langsung ke kamar di atas, kutarik, dan kukecup dulu kering 
hingga hidungnya, lalu bibirnya dengan singkat. 


“Mimpi indah,” bisikku. Dia mengangguk dan menaiki 
tangga, sedangkan aku mengikuti Sabrina yang juga memasuki 
kamar di bawah. 


“Ada keluhan, Bu?” candaku dengan gaya dokter. 


“Banyak, dok,” jawab Sabrina sambil mendelik dan melepas 
khimar, lalu membersihkan make-up di wajahnya. 


“Nanti saya periksa ya, Bu. Saya ganti baju dulu,” kekehku 
menggoda, dia mulai mendelik dengan sinis. 
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Entahlah apa salahku, kenapa keduanya tiba-tiba aneh 
padahal aku tidak merasa melakukan sesuatu. Sambil 
membersihkan wajah, aku 1ngat teman Sabrina yang membuat dia 
jengkel hari ini, entah siapa namanya. Apa perempuan tadi yang 
membuat kedua istriku berbisik ria? 


Saat kembali ke kamar, Sabrina sudah tengah mengganti 
pakaian di walk in closet. Kusentuh pundaknya dan dia menoleh 
manja. 


“Maafin aku kalau ada salah, ya?” bisikku lembut di 
telinganya. 


“Banyak,” katanya lirih. 
“Iya, aku lelaki paling gak sempurna di muka bumi ini.” 
“Iya, bener banget,” balasnya. 


Aku hanya tertawa mendengar keluhannya, entah sungguhan 
atau tidak. 


“Tapi aku cinta,” bisiknya lembut, menatapku dengan wajah 
yang berbeda dengan tadi. 


“Sungguh?” tanyaku manja. 


“Masa gak percaya?” Dia memainkan jari-jari lentiknya di 
dadaku yang belum mengenakan kaos lagi. 


“Enggak, percaya banget. Wanita seperti kamu pasti tulus 
mencintai orang.” Kutarik hidungnya dengan lembut. Dia pun 
langsung memeluk pinggangku dan kepalanya bergerak manja di 
dadaku. 


Kuangkat tubuhnya, kubopong keluar dari walk in closet, dan 
kubaringkan di ranjang. Kupeluk lembut dan kutunjukkan bahwa 
aku juga sangat nyaman di sisinya, tak seperti yang mungkin 1a 
sangkakan selama ini, bahwa aku lebih mencintai Khaila. 
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Dia memeluk manja, nafasnya terasa lembut, dan hangat di 
kulit dadaku. Jari-jarinya selalu usil memainkan abs di perutku. 


“Geli,” protesku sambil memejamkan mata. 
“Geli apa suka?” tanyanya. 


“Hmm, geli karena suka membangunkan hal yang 
seharusnya tidur.” 


Dia terkekeh manja dan mengangkat wajah, menatapku, dan 
juga bibirku. Wajahnya cemberut tiba-tiba, tapi sekejap kemudian 
langsung menguasat bibirku. 


Ah, wanita hamil memang mood-nya tak terduga. Kadang 
panas, kadang dingin. Aku harus mati-matian menjaga diri agar tak 
menginginkan lebih jauh. Sayang, justru dia mengajak mencoba. 


“Hati-hati,” bisiknya dengan tersipu. 


Aku tahu, dia pun tak ingin membuatku kecewa apalagi jika 
harus selalu mendatangi kamar yang lain. Atau mungkin dia 
sendiri mulai membutuhkan itu, hingga nekat walau sangat rentan 
kontraksi. 


Sebagai suami, aku tak mungkin menolak. Mencoba adalah 
ide baik, meski kecemasan mendera setiap kali dia meringis dan 
meminta lebih hati-hati. 


“Aku selalu merasa ngeri dengan ....” Dia tertawa kecil dan 
membuatku malah semakin meninggi. 
YU... 
Jam tiga dini hari aku terbangun karena suara ponsel Sabrina 
yang lupa dimatikan suaranya. Untung Sakha tidur di kamarnya 


dan dijaga pengasuh. Terpaksa aku melangkah turun dan 
mengambil ponsel itu di meja rias. 


Sebuah pesan terbaca di layar. Kutarik ke arah bawah untuk 
melihat pesan secara utuh di sana. 
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Maaf kalau aku meminta suamimu di sepertiga malam. 
Aku serius, ingin menjadi bagian dari kalian. 
Sebagai perempuan beriman, kamu pasti tidak akan 
melarang seseorang jatuh cinta. 


Oh, inikah yang membuat dia cemburu dan marah sejak 
semalam? Temannya itu tertarik padaku? 


Allah, sungguh aku gak sanggup kalau harus menambah satu 
lagi. Dua saja terasa berat membagi hati dan keadilan sikap. Serasa 
tertekan. 


Mungkin, bagi lelaki lain ini kebanggaan. Mereka bisa 
superior menganggap istri hanya harus patuh pada suami, titik. 
Namun, tidak bagiku. Istri juga harus nyaman dan bahagia, istri 
juga harus bisa menerima madunya, istri juga harus menikmati 
perjalanan ini, bukan sekedar hanya diteror dengan istilah patuh 
dan taat, tapi hati mereka tersiksa. 


Itu kenapa, aku tak sepenuhnya merasa bangga dengan 
memiliki dua istri. Ada banyak harapan dan ketakutan mereka 
tidak puas dengan keadilan yang kuberikan, meskipun secara 
materi sudah sangat adil sesuai porsi mereka. 


Namun, secara hati tentu saja akan terasa berbeda sekali, tapi 
itu pun sulit untuk adil. 


Kutaruh lagi ponsel di meja setelah mematikan suaranya. 
Setelah itu aku menuju kamar mandi untuk mandi junub dan 
membersihkan diri, lalu salat Tahajjud. 


Memohon agar perempuan itu dilembutkan hatinya, agar tak 
harus masuk dalam kehidupan rumah tanggaku. 


Dia boleh saja memintaku di sepertiga malam, maka aku pun 
menolaknya di sepertiga malam yang sama. 
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Rabb ... berikan gadis itu jodoh dan bukan aku. Itu saja, 
karena aku hanya ingin menjaga dan mencintai kedua istriku, tidak 
ada yang lainnya. 


Selepas salat, aku mendatangi Sabrina yang meringkuk pulas. 
Kuusap rambutnya, kubacakan doa, lalu kesentuh perutnya. Tak 
lupa kupyat kakinya dengan lembut, agar dia tidak merasa pegal 
dan lelah. 


Jam masih menunjukkan pukul empat, aku pun keluar kamar 
hanya untuk mencari minuman hangat. Para ART sudah sibuk 
memasak dan membersihkan setiap ruangan di rumah ini. 


“Pagi, Den Hamish,” sapa mereka ketika melihatku. 


“Pagi,” jawabku tak lupa senyuman. “Tolong antarkan teh 
hangat ke teras samping,” kataku pada salah satu pekerjaku. 


“Baik, Den,” jawabnya cepat. 


Aku pun menikmati udara sejuk di teras sendirian. Menatap 
langit yang masih penuh bintang. Tak lama teh hangat tiba. 


“Mau dibikin camilan tidak, Den? Kebetulan lagi goreng 
bakwan untuk yang kerja,” ujar pekerjaku lagi. 


“Boleh deh, Mbak. Lapar,” kataku sambil menghirup aroma 
teh yang segar. 


Ia pun berlalu dan selang lima menit kembali dengan sepiring 
gorengan bernama bakwan, tak lupa cabe utuh. 


“Sendirian, Mish?” sapa Umi langsung duduk di kursi. 


“Iya,” jawabku, “Umi mau?” tanyaku, sambil menyodorkan 
camilan. 


“Enggak, ah.” Dia memang tidak makan goreng-gorengan 
dan gluten yang terlalu tinggi. Makanya tetap slim dan awet muda. 


“Semalam pulang jam berapa?” tanyaku. 
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“Jam sebelas lebih sampe rumah. Nanti lah tidur siang biar 
gak kurang tidur,” katanya sambil menoleh pada pekerja dan 
meminta teh hijau tanpa gula. 


Obrolan kami tak jauh dari bahasan rumah sakit, pekerjaan, 
dan juga keadaan keluarga. Umi selalu menanyakan bagaimana 
hubunganku dengan kedua menantunya. Karena di pandangannya, 
mereka mulai terbiasa satu sama lain. 


Aku juga menitipkan Sabrina selagi umrah dengan Khala. 
Selain karena hamil muda yang kepayahan, Sabrina pernah umrah 
berdua denganku saat bulan madu, jadi kali ini biar giliran Khada. 


Suara Sakha membuatku bangkit dan mengambilnya dari 
pengasuh, meminta wanita itu mandi saja dulu selagi Sakha 
bersamaku. Dia sudah semakin besar dan gemuk, wajahnya benar- 
benar perpaduan aku dan Sabrina. 


“Umi masih gak nyangka kamu tumbuh secepat ini,” 
katanya. 


“Siapa? Aku atau Sakha?” tanyaku menatap wanita 
tercintaku. 


“Kamu lah,” jawabnya, “rasanya masih seperti kemarin 
ngurus kamu, Hayaa, Hafi.” Wajahnya menerawang dengan 
senyuman. 


“Semoga kami tidak merepotkan setelah dewasa ini,” kataku 
pelan. 


“Enggak, cuma bikin ribet aja,” kekehnya. 


“Apa bedanya itu?” Aku tertawa dan menimang Sakha yang 
asik mengemut tangannya. 


“Hamish, Umi ada satu permintaan,” katanya pelan, “sudah 
cukup dua istri saja ya, jangan empat.” 
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“Lho, emang siapa yang mau empat? Dua saja gak pernah 
dintatkan, kan?” protesku. 
“Iya, soalnya semalam ....” 
“Semalam?” 


“Semalam Prof. Gunadi bilang anaknya naksir kamu, terang- 
terangan bilang siap jadi yang ketiga. Umi hampir mau pingsan,” 
papar Umi dengan menarik napas panjang dan membuangnya 
perlahan. 

“Prof. Gunadi itu siapa?” tanyaku. 


“Entah, Abi tuh yang kenal. Semalam dia bilang anaknya 
serius rela jadi yang ketiga dari kamu. Karena jatah lelaki itu kan 
empat, dan lelaki saleh serta mapan sepertimu layak memiliki lebih 
dari satu.” 


“Ck! Abaikan lah, Mi. Canda kali.” Aku tetap berusaha 
santai, Æ% mereka boleh saja mengharap, tapi kan tak selalu harus 
kupenuhi. Masa semua yang naksir aku harus kunikahi? 


Lagipula, rata-rata menyukaiku hanya karena tampan dan 
kaya. Selebihnya mereka tak pernah tahu tentangku. 


“Mereka mau ke sini siang ini.” 


“Hah? Kok, nekat amat, Mi?” tanyaku heran, kok ada 
keluarga yang rela anaknya jadi yang ketiga. Profesor lagi, kalau 
dari kalangan tidak mampu ya wajar saja. 


“Entah, semoga tidak ada hal yang membuat kamu terpaksa 
menikahi Haura,” ujar Umi lagi. 


Haura? Teman lama Sabrina? 


Astaghfirullah .... 
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50. Apa Salahku? 


Subuh datang, aku pun seperti biasa ke masjid dengan 


Aba dan Abi. Benar saja, Abi membahas Prof. Gunadi yang nekat 
meminangku untuk anaknya. 


“Tolak, dong, Bi. Hamish gak siap nikah lagi,” kataku 
dengan serius. 


“Sudah. Cuma mereka pengen dengar dari mulut kamu 
langsung katanya. Abi juga sudah bilang kamu gak akan mau, tapi 
sepertinya anaknya maksa.” Abi angkat bahu. “Sekeren apa sih 
anak Abi ini?” kekehnya sambil menempuk pundakku. 


“Menang ganteng dan kaya saja,” cibir Aba sambil tertawa. 
“Kalau Hamish cuma ganteng, tapi gak kaya, mana mungkin rela 
dipoligami. Tapi bisa saja sih perempuan sekarang memang bucin 
sama wajah dan badan. Kecuali Aina dulu, bucin karena suaminya 
terlalu lemah,” kekehnya lagi membuat Abi memicingkan mata 
tapi juga memeluk ayah mertuanya. 


Aku hanya menggeleng dan tertawa. Kemudian mulai 
mengambil shaf di depan dan melaksanakan salat. Setelah itu 
mendengarkan ceramah selama tujuh menit, lalu kembali ke 
rumah dengan mengobrol kembali. 


Tiba di rumah semua makanan sudah terhidang. Khaila pun 
sudah di bawah sambil goyang-goyang menggendong Sakha, 
sedangkan Sabrina duduk di meja makan dengan lemah. Umi beda 
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lagi, dia tampak fit dengan pakaian untuk fitnes, lalu mengajak 
Khatla yang masih menggendong Sakha. 


Aku pun mengikuti mereka ke ruang gym dan menonton 
Khatla melakukan olahraga fisik untuk membuat tubuhnya tetap 
indah. 


“Kamu ngapain di sini?” tanya Khaila selalu bernada ketus, 
tapi menggemaskan. Karakter, terkesan judes, tapi sesungguhnya 
tidak. 


“Lihat kamu lah,” jawabku sambil melepas baju dan mulai 
pemanasan. 


“Kamu gak nunggu Abi?” tanya Umi sambil tetap berjalan di 
trade mill. 


“Bareng kalian saja lah.” 
“Modus,” ketus Umi sambil tetap mengatur napasnya. 


Kulirik Khaila dan dia memberi kode ke arah ruang lain di 
mana Sabrina berada. Menggeleng dan mengingatkanku untuk 
tidak macam-macam. 


Terpaka, aku pun kembali ke ruang makan dan duduk di 
samping Sabrina yang terus lemas. 


“Semangat, dong, Sayang,” kataku sambil menyentuh perut 
dan mengelusnya. 


“Aku pengen banget makan mie ayam,” katanya. 
“Mau bikin?” tanyaku. 

“Beli, ada di dekat kampus,” katanya. 

Rabb, mulai, deh. 

“Habis sarapan di rumah, ya,” pintaku. 


“Sekarang,” katanya dengan manya. 
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Aku pun mengangguk dan menuntunnya ke luar rumah. Tak 
lupa memberitahu kepergianku pada Abi dan Aba yang tengah 
mengobrol sambil berjemur dan menatap tanaman. Mereka hanya 
mengangguk saat aku bilang Sabrina ingin mie ayam di 
kampusnya. 


Tentu saja, orang ngidam itu istimewa. Semua orang akan 
menyayangi dan memanjakan, begitu juga Sabrina. Saat ini aku 
mencoba menyenangkannya dengan mengikuti maunya, makan 
mie ayam di pinggir jalan dekat kampusnya. 


Mobil audi keluaran baru yang menggantikan mobil 
Mercedess kemarin kini jadi pusat perhatian karena terparkir di 
depan gerobak mie ayam. Bersanding dengan motor dan sepeda. 


“Mang, satu ya,” ujar Sabrina. “Eh, Abi mau gak?” tanyanya. 
“Boleh.” Aku penasaran rasanya. 


Kami duduk di bangku plastik dan Sabrina terlihat tidak 
sabar. 


“Lama gak kelihatan, Neng,” ujar s1 Mamang. 


“Iya, Mang. Sudah nikah dan lagi hamil muda. Ini ngidam 
pengen mie ayam Mamang,” balas Sabrina. 


“Walah, atuh Mamang duluin lah. Berkah kasih makan orang 
hamil mah,” katanya semangat. “Punten ya ibu hamil dulu.” 


Semua yang antri patuh, mana bisa melawan ibu hamil. 
Benar juga. 


Sabrina terlihat semangat dan lahap makan mie ayam 
kesukaannya. Aku malah terpesona melihat bagaimana istriku 
tercinta menikmati mie ayam dengan ceria. Ibu hamil memang 
unik, makanan sederhana saja bisa membuat mood-nya luar biasa 


baik. 


“Ini, Mang, uangnya,” ujar Sabrina. 
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“Gak usah, Neng. Jangan tersinggung. Kalau ibu hamil muda 
Mamang mah pantang nerima bayaran.” 


“Lho, kok gitu?” tanyaku. 
“Iya, Pak Ganteng, kata moyang mah biar berkah gitu.” 


Masyaallah, padahal uang ini tak seberapa bagiku, tapi orang 
sesederhana ini tak takut kehilangan harta dan mengejar 
keberkahan. Bahkan rela menggratiskan orang yang jelas secara 
ekonomi jauh di atasnya. 


“Ya sudah, deal gratis, ya?” kataku. 


“Iya, ya. Semoga lungsur langsar lahirannya, Neng,” katanya 
lagi. 
Aku dan Sabrina pun masuk ke mobil, melaju pergi. Namun, 


aku berhenti lagi setelah dua meter. Kembali pada si Mamang tadi 
dan menyelipkan uang satu juta di gerobaknya. 


“Itu buat keluarga, ya, Mang, bukan bayaran mie,” teriakku 
sambil meninggalkan dia yang berterima kasih dan bersyukur. 


Malu lah, kami harus digratiskan. Namun, kami juga harus 
menghargai pengorbanannya, makanya uang tadi kuserahkan 
sebagai rezeki keluarganya bukan bayaran mie ayam. 


“Mau apalagi, Bumil? Besok aku sudah harus bersiap untuk 
umrah,” kataku dengan memegang tangannya. 


29 


“Hmm, apa ya? Gak ada. Pulang aja,” katanya sambil 
menyandar dan tertidur. Sangat lucu dan menggemaskan. 


Kami pun tiba di rumah sekitar jam sembilan. Abi dan Umi 
konon di kamar, mungkin tengah pacaran. Sementara itu Sakha 
dan Khalla ada di ruang keluarga sambil main di sana. 


Aku duduk di dekat Khala dan menciumnya sebentar, 
Sabrina pun biasa saja melihatku demikian. Ia malah berbaring di 
sofa sambil menatap kami bertiga. 
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“Masih suka pusing, Sab?” tanya Khaila. 


“Iya, padahal tadi pas makan mie ayam seger rasanya badan,” 
jawabnya. 


Kharla mendekat dan mulai berbisik di telinga Sabrina. 


“Hah?” pekik Sabrina, mereka menoleh padaku. Entah apa 
yang salah. 


“Kenapa ini?” tanyaku. 


“Kamu sudah tahu kalau ada perempuan yang mau melamar 
dr. Hamish Anggara ke sini?” tanya Khaila dengan sinis. 


“Ya, Umi yang—” 
“Kami atau dia?” tekan Khaila meninggi. 
Astaghfirullah belum selesai jawab. 


“M—maksudnya?” tanyaku merasa lucu dengan wajah 
mereka. 


“Kamu pilih kami berdua? Atau dia saja satu? Artinya kalau 
dia diterima, kami mundur?” Khaila meninggi dengan wajah 
galaknya. 


“Jadi aku gak porlgami lagi?” tanyaku. 


Seketika dua bantal kecil melayang ke wajahku dan juga 
dadaku. 


Astaghfirullah ... salah lagi. 


Aku pun langsung memeluk Sakha dan meminta tolong 
padanya. 


“Tolong Abi, Sakha, dua Umi kamu ngambek tiba-tiba,” 
celotehku. 


“Jawabnya serius, sih?” Sabrina malah mula hampir 
menangis. 
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“Astaghfirullah Umi Sab, dari tadi Abi kan belum selesai 
bicara kalian sudah marah.” 


“Jawabannya gak lugas!” teriak Sabrina lagi dengan menangis 
dan terisak. Seperti anak kehilangan mainan atau bahkan tak 
dikasih jajan. 

Mas Hafi dan Faiza yang baru datang terkejut melihat 


Sabrina yang menangis di sofa dan Khaila yang menutup wajahnya 
ke kaki Sabrina. 


“Ada apa, sih?” tanya Mas Hafi. 


“Gak tahu, Mas. Mereka ujug-ujug marah.” Aku masih 
enggan membahas soal lamaran wanita. 


“Ada apa, sih? Ya ampun, kalian imut-imut amat marah 
gini,” kekeh Faiza sambil duduk dekat Sabrina dan mengelus 
kepala Khaila. 


“Hamish, tuh, Mbak,” rengek Sabrina. 
“Kenapa? Dia emang tengil, kan?” 
Yah, Faiza malah sama saja. Padahal aku gak salah apa-apa. 


Mas Hafi duduk di dekat Sakha dan menaruh anaknya juga, 
sedangkan Safia dan Fajar mengganggu kakek nenek mereka 
dengan menggedor pintu kamar. 


“Kenapa, sih, Deks?” tanya Mas Hafi pada kedua istriku. 
“Deks?” tanyaku pada Mas Hafi. 
“Kan adeknya jamak,” jawabnya. 


“Astaghfirullah garing banget Mas candaanmu, parah!” Aku 
menggeleng sambil menutup wajah dengan sebelah tangan. 


“Itu lebih baik daripada bikin dua perempuan cantik nangis,” 
katanya menyerangku juga. “Sebenarnya ada apa, sih, Khai ... 
Sab?” tanyanya lagi. 
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P2 


“Hamish mau nikah lagi, Mas 
“Apa?!” 

Farza dan Mas Hafi memekik bersamaan. 

“Gila kamu! Masa sebanyak itu? Aku saja satu!” 
“Mas Hafi!” teriak Faiza meninggi. 


“Ups, canda, Sayang,” kekehnya. “Gila kamu, Mish. Emang 
kurang dua? Satu aja kadang ada masanya cape dengerin pas 
cerewet?” bisik Mas Hafi. 


Sementara itu, tiga wanita cantik di sofa menatap kami 
dengan sangat ganas. 


“Kalian salah paham,” kataku dengan menarik napas dalam 
dan membuangnya perlahan. “Jadi, ada perempuan yang konon 
mau jadi istri ketiga.” 


“Istri ketiga siapa?” tanya Umi keluar sambil menuntun Safia. 


“Istri ke tiga Hisyam Anggara,” jawabku asal, dan sukses 
membuat Umi memicingkan mata. “Aneh memang Faiza dan 
Ama Umair 1ni, suaminya gak boleh nikah lagi ... aku dipaksa 
poligami.” 

“Dipaksa?” tanya Khaila dan Sabrina bersamaan. 

Umi akhirnya tertawa, begitu juga Abi sambil memangku 
Safia. 

“Jadi gini, ada gadis yang mau jadi istri ketiga Hamish. Mau 
datang hari ini, katanya mau tahu jawaban dari Hamish sendiri.” 
Abi buka suara dan menatap kedua menantunya yang menunduk 


dan menahan kekesalan. “Abi sudah nolak, tapi mereka tetap mau 
silaturrahmi ke rumah siang ini,” katanya dengan serius. 


Hingga terdengar telepon dari meja yang terhubung ke pintu 
gerbang. 
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“Nah, itu kayaknya datang,” ujar Abi berdiri dan menerima 
telepon dari sekuriti. 
Khaila dan Sabrina langsung membuang pandangan dariku. 
Kenapa aku langsung salah? Kan tidak menerima? 


Namun, benarkah ada wanita senekat ... siapa ... Haura? 
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Kulihat Abi menyambut tamu yang datang dengan sopan 


dan ramah seperti biasa. Duduk di ruang tamu dan minta 
dihidangkan jamuan, selayaknya pada semua tamu yang datang ke 
rumah ini. 


Mas Hafi pun turut duduk di sana bersama Umi, sedangkan 
aku hanya mengawasi dari ruang keluarga. Kedua istriku masih 
marah, padahal aku sudah berjanji tidak akan menikah lagi. 


“Kok, pada marah, sih?” tanyaku dengan kekehan dan duduk 
di hadapan keduanya. 


Usia muda kami memang sesungguhnya masih labil, 
terutama kedua istriku. Kami sama-sama tidak siap poligami, tapi 
akhirnya harus berpoligami. Pada akhirnya menjadi ujian tersendiri 
dalam biduk rumah tangga kami. 


Abi pun memanggilku melalui ART, kuyakinkan kedua 
istriku bahwa aku akan menolak gadis itu. 


“Kalian saja bikin aku kewalahan, apalagi nambah satu lagi,” 
bisikku sambil mencium tangan keduanya bersamaan. 


Kemudian bangkit dan menuju ruang tamu. Menyapa Prof. 
Gunadi dan istrinya juga anaknya, yang benar saja dia adalah 
teman Sabrina, Haura. 


“Jadi gini, Nak Hamish, ini memang unik dan tak biasa, 
walau dalam agama tidak salah juga,” katanya memulai bahasan. 
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“Putri kami, Haura, ingin menikah dengan Nak Hamish dan siap 
jadi yang ketiga. Kami sudah meyakinkan dia soal tidak salah atau 
yakin mau jadi istri ketiga? Dan ... kejutan, Haura benar-benar 
siap. Karena di matanya Hamish sosok yang bertanggung jawab, 
bahkan layak jika harus beristri empat.” 


Prof. Gunadi pun sudah mencari tahu profilku dan juga 
semua tentangku. Karena itu, dia merasa aku bisa membimbing 
anaknya juga. 


Aku hanya tersenyum mendengar pujiannya. 


“Jadi begini, Prof, Mbak Haura,” kataku memulai 
pembicaraan. “Jujur, saya tidak pernah berniat poligami apalagi 
dengan lebih dari dua. Apa yang terjadi antara saya dan dua istri 
saya saat ini adalah ketidaksengajaan, hanya kami tak ingin saling 
menyakiti dan memilih menjalaninya,” paparku sederhana. 


Kulihat Haura langsung menunduk tajam. Aku tahu, ini pasti 
melukainya. 


“Mbak Haura masih muda, masih punya kesempatan untuk 
mencari jodoh yang terbaik. Saya tidak akan mampu mengambil 
tanggung jawab tiga orang istri. Cukup dua saja,” tegasku 
mengatupkan tangan dan menatap Prof. Gunadi. 


“Bagaimana, Nak?” tanya lelaki itu pada putrinya. 
Haura tersenyum dan menatapku. 


“Anda seorang lelaki, punya jatah menikah empat kali. 
Tidakkah Anda tertarik di mana itu adalah surga para lelaki?” 
tanyanya dengan senyuman. 


“Duma adalah penjara bagi orang-orang beriman. Itu yang 
kutahu. Surga bagi para lelaki adalah jika mereka menikah 
sebanyak empat kali karena syahwat mereka. Sudah saya katakan, 
saya menikah Khala dan Sabrina bukan karena keinginan 
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berpoligami, tapi itu pun tak perlu saya jelaskan pada orang lain,” 
tegasku dengan tenang. 


Wanita ini unik, dia settpe dengan Sabrina. Mungkin karena 
pesaingnya dulu. Jrwanya masih belum benar-benar menyerap 
ilmu yang didapatnya, masih sebatas ambisi untuk bersaing dan 
memenangkan pertandingan. 


Mungkin, keinginannya menikah denganku juga hanya untuk 
bersaing dengan Sabrina, bukan murni karena tertarik padaku. 


“Anda bisa diatur oleh istri Anda untuk tidak menikah lagi?” 
tanyanya dengan tersenyum. 


“Ya, demi menghargai dan menghormati hak-hak mereka, 
perasaan mereka, saya berjanji tidak akan memasukkan wanita lain 
dalam kehidupan kami. Cukup mereka saja,” jawabku santai. 


“Berarti saya salah menetapkan hati. Kupikir Anda lelaki 
tegas yang mampu memimpin seorang atau bahkan empat orang 
perempuan. Ternyata ... Anda tak beda jauh dengan lelaki lain 
yang masih mengambang sebagai imam.” 


Entah apa maksud dia menghinaku seperti ini. Kulihat Umi 
saja langsung menautkan alisnya, apalagi Abi terlihat tidak senang 
mendengar ucapan Haura. 


“Benar, kamu salah. Saya tak sebaik yang terlihat. Silakan cari 
lelaki yang sepadan dengan Mbak Haura yang luar biasa,” kataku 
dengan lega, akhirnya dia menganggapku lelaki yang salah. 


Haura menoleh pada ayahnya yang terlihat merasa tidak enak 
karena mungkin anaknya terlalu jujur menilaiku. Namun, aku juga 
tidak akan marah jika itu membuat dia membatalkan niatannya 
menikah denganku. 


“Aku salah Abi, ternyata dr. Hamish tak seperti yang 
kubayangkan,” katanya dengan tersenyum. “Maaf jika sudah 
mengganggu waktu Anda semua.” 


Majarani 


136 


Kupikir itu cara elegan menghadapi penolakan lelaki. Dia 
memang cerdas menurutku. Ketika ditolak, dia memih 
merendahkan yang menolaknya. Tentu saja aku memaklumi 
tindakannya itu. Siapa pun tentu terluka ditolak, apalagi setelah 
melamar lelaki. 


Mereka pun berpamitan dan aku langsung menemui kedua 
istriku. 


“Lihat, aku sudah buktikan aku tidak ada niat memiliki istri 
lain, selain kalian berdua,” kataku menatap Sabrina dan Khaila 
yang saling lirik dan tersenyum. 


» 


“Semoga saja, karena aku tahu betul karakter Haura,” ujar 
Sabrina dengan senyuman. “Nah, kan. Dia kirim pesan lagi.” 
Sabrina membuka pesan dari temannya itu. 


Wajahnya tersenyum sinis, sepertinya dia sangat puas. 


“Mau aku bacain?” tanyanya pada Khaila. “Sab, ternyata 
suamimu tak sehebat yang kamu banggakan dan kusangkakan. 
Kukira benar dia layak memiliki banyak istri, lelaki saleh luar biasa, 
karena itu dia bisa menikahi seorang Sabrina yang istimewa. 
Ternyata, dia tak sehebat dan tak seluar biasa yang kubayangkan. 
Maaf, sepertinya kali ini kamu gagal cari suami.” Sabrina menatap 
Khaila yang angkat bahu. 


Aku langsung tertawa mendengar isi pesan Sabrina. Ternyata 
benar, gadis itu hanya ingin bersaing dengan Sabrina, tak 
sepenuhnya menyukaiku. Hanya ingin mengatakan Sabrina telah 
salah memilih suami. 


Tak apa, aku juga tidak ingin dikata hebat dan saleh. 
Memang belum, kan? Aku poligami pun karena ketidaksengajaan. 


Pada akhirnya, semua seperti sedia kala. Lega. 
Aku dan Khaila pun menyiapkan segala kebutuhan untuk 


berangkat umrah lusa nanti. 
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Sabtu ini kuhabiskan waktu dengan keluarga sambil 
membahas beberapa proyek. Asistenku mengirim pesan ada 
undangan menghadiri seminar dan menjadi pembicara untuk para 
mahasiswa di sebuah universitas, jadi dosen sehari. 


Beruntung acaranya pun seusai umrah nanti. 


Hari ini aku menginjakkan kaki lagi di Madinah Al- 
Munawaroh. Jika dulu menggandeng Sabrina, kali ini aku 
menggandeng Khaila. Berdiri di Masjid Nabawi, di mana kami 
pernah bertemu tak bisa saling sapa, hanya berusaha saling 
menghindari. 


Kali ini, aku menatapnya yang sengaja bergaya jauh dariku 
dan mengenang masa pertemuan kita yang tak sengaja. 


Aku pun langsung mendekatinya lagi, merangkulnya, dan 
menunjukkan rasa cinta yang selalu menyala-nyala. 


“Ingat hari itu?” tanyaku. 


“Iya, salahkah aku pernah berdoa ... jika kau jodohku, maka 
aku akan menunggu,” gumamnya menatap langit yang indah. 


“Kamu menggunakan kata jika, artinya hanya mengira-ngira, 
bukan mengatakan semoga dia jodohku.” Aku mendekapnya 
sambil melihat langit yang sama. 


“Benar, karena masih ada rasa, tapi juga takut untuk 
meminta.” Dia pun memeluk dan kami berpisah untuk berdoa di 
raudhoh seperti biasa. 


Aku salat dua rakaat di sini, meminta keberkahan dunia dan 
akhirat, keselamatan dan kesehatan seluruh anggota keluargaku, 
dan dipertemukan lagi di surga kelak. Selepas berdoa aku keluar 
lagi, menatap Khaila yang sudah menunggu di sana. Manis, 
dengan menatap kosong. 
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“Apa yang kamu minta tadi,” kataku sambil tiba-tiba 
memeluknya dari belakang. 

“Anak,” jawabnya. 

Astaghfirullah, aku malah lupa meminta itu. 


“Kamu tahu tidak? Aku cemas sekali karena belum hamil 
lagi, kadang malu saat keluarga berkumpul, hanya aku yang belum 
punya anak,” katanya menatap kosong. 


“Tidak ada yang menekanmu, Khai. Kenapa harus cemas?” 
tanyaku tersenyum. “Saat anak tidak ada, memang dijadikan alasan 
untuk poligami, tapi aku sudah otomatis sendiri,” kekehku. “Satu 
hal yang pasti, ada atau tidak ada anak darimu ... kamu tetap yang 
paling aku cinta.” 


Khaila mengangkat wajah dan matanya basah. 
“Sungguh?” tanyanya. 


“Ya, aku sangat mencintaimu, Khai. Dan tidak akan pernah 
melepaskan kamu,” bisikku dengan merengkuh kedua pipinya dan 
mengecup keningnya. Berharap dia tak cemas lagi, dengan tiada 
anak di sisinya. 


“Kita akan mencoba terus, pasti kamu banyak anak 
nantinya,” hiburku. 


“Enggak, kamu emang belum tahu kondisiku?” tanya Khalla 
terisak. 


“Kondisi?” 


“Iya, itu kenapa aku sangat murung setelah keguguran. 
Karena aku ....” 


“Khai ....” Dia terus menangis dan tersedu, entah apa yang 
disembunyikan Khaila dan juga orang tuaku. 


la 
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52. Dunia Seras9 
Milik Berdua 


“Ak 
U keguguran bukan semata-mata karena guncangan 


dan jatuh diserempet motor. Tapi, dari pemeriksaan sebelumnya, 
dr. Mita sudah ragu kehamilanku akan bertahan. Dia gak bilang 
sama kamu, tapi bilang sama Umi,” papar Khaila. 


“Alasannya?” tanyaku serius. 


“Aku mengalami kekentalan darah, entah apa medisnya, 
kamu pasti faham. Itu alasan janinku gak berkembang. Dan jika 
hamil lagi, risiko keguguran pasti akan terus mengintai,” keluhnya 
dengan cucuran air mata. 


Aku? Tersenyum, karena apa? Memang itu menjadi masalah 
untuk beberapa orang wanita, tapi teknologi sekarang canggih. 


“Kamu dengar langsung atau hanya nguping?” tanyaku 
serius. 

“Nguping,” jawabnya jujur. 

“Owh, artinya bukan vonis. Jika vonis pasti akan dikatakan 


padaku juga, Sayang,” kataku dengan pelukan hangat. 


Kuyjelaskan apa itu kekentalan darah. Bahwa adanya kondisi 
darah yang terlalu kental dan mudah menggumpal, dapat 
menyebabkan terjadinya berulang pada seseorang. Salah satu 
kondisi kelainan darah ini seperti , yang akan menyebabkan 
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peningkatan koagulabilitas atau kemampuan penggumpalan darah 
dan menyebabkan penyumbatan di berbagai bagian pembuluh 
darah. Kondisi trtombofilia menyumbang angka yang cukup tinggi, 
hingga 40-50 persen kasus keguguran berulang. 


Trombofilia sendiri adalah kondisi di mana terjadi kelebihan 
satu atau beberapa faktor pembekuan darah. Tentunya dalam 
menghadapi ibu dengan kasus keguguran berulang, dokter akan 
memeriksa dan memastikan bahwa penyebabnya bukanlah 
gangguan lain seperti malformasi bentuk rahim, diabetes, atau 
gangguan lainnya. Sebab, tidak semua kasus keguguran berulang 
pasti disebabkan oleh gangguan kekentalan darah. 


“Jadi kamu gak usah menghakimi diri sendiri. Kamu baru 
berapa bulan dari keguguran, itu masih mungkin hamil, Khai. 
Nanti kita akan periksa ulang, ya,” kataku dengan mengajaknya 
berjalan menuju hotel dengan jalan kaki. “Suamimu ini dokter, 
meski dokter keluarga, tapi aku juga tahu banyak hal soal 
kehamilan dan lainnya. Kamu jangan khawatir, ya?” 


Akhirnya dia tersenyum. Kami pun menikmati kesyahduan 
kota Madinah dengan berjalan kaki menuju hotel yang memang 
tak jauh jaraknya. Kebetulan ini malam hari, suasananya begitu 
hangat meski jika siang sangat panas. 


Perjalanan berikutnya menuju Mekkah untuk melakukan 
ibadah umrah. Rangkaian ibadah utama di mana kami benar-benar 
melakukan haji kecil dan melupakan sedikit tentang dunia serta 
cinta. 


Hari berikutnya sudah tentu kami mendatangi Jabal Rahmah, 
di mana aku dan Khaila berjumpa kala itu. 


“Katakan apa yang kamu pikirkan saat ketemu aku di sini?” 
tanyaku dengan menaruh dagu di pundaknya. 


“Rahasia,” jawabnya. 
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“Kamu berharap kita Adam dan Hawa?” godaku, dia pun 
tersipu. 


“Entahlah.” Dia tersipu dan aku mengecup pipinya. Tak lupa 
kupotret dia dengan berbagai gaya, seperti kesenangannya. Meski 
hanya menjadi koleksi pribadi saja. 


Waktu untuk kami umrah sangat singkat, hanya acara napak 
tilas sejarah yang lama. Berdua dengannya, rasanya sungguh unik, 
karena jarang sekali kami berdua di luar rumah seperti ini. 


Aku bisa melakukan apa saja yang sungkan kulakukan di 
rumah. Hal paling seru adalah menggelitik pinggangnya diam-diam 
saat dia sedang selfie. Di mana pun dia akan selfie dan aku akan 
muncul sesuka hatiku. 


Dia akan marah dan mendorongku hingga menabrak pohon 
kurma. Kutarik tubuhnya dan kukecup bibirnya sambil kutahan di 
pohon. Manis sekali, melebihi rasa kurma yang matang. 


“Nakal, nanti kalau dilihat orang gimana?” protesnya 
mendorong bibirku. 


“Halal,” bisikku. 


Dia malah tertawa dan menutup bibirku dengan ke lima 
jarinya. Kuciumi tangannya hingga dia kegelian. 


“Hamish,” protesnya. 


“Umi Khat,” balasku sambil menggigit pipinya gemas. Dia 
menjerit dan sukses membuat teman-teman seperjalanan kami 
menoleh. 


“Duh, anak muda mah ya di mana aja mesra,” celoteh 
mereka sambil meninggalkan kami. 


“Kamu sih, malu 1h.” 


“Kapan lagi aku bisa isengin kamu selain di kamar?” 
kekehku. 
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“Salah sendiri punya dua istri jadi serumah, ya gak bebas 
lah,” kekehnya. 


“Apa ... kamu mau tinggal di rumah yang aku belikan untuk 
kamu?” tanyaku. 


“Hmm, kayaknya kita di situ tiap minggu jatahku saja. Jadi 
hanya berdua. Jika jatah Sabrina tiba, aku akan tinggal di rumah 
Umi karena gak mau kesepian,” jawabnya. 


“Menarik juga idenya. Aku akan jelaskan bagaimana tentang 
kesehatan dan alat reproduksi manusia agar kamu cepat hamil.” 


“Modus banget, ih?” Dia tertawa dan memukul dadaku 
dengan manja. 


“Kita balik ke hotel,” kataku dengan tatapan yang dia pun 
pasti paham mengapa demikian. 


M9 


Diam-diam kami berpisah dengan rombongan karena 
umrahnya sudah dan hanya sebentar. Satu minggu melewati 
perjalanan umrah dan wisata sejarah, seminggunya kami memilih 
pergi ke Jepang. 

Tidak ada yang salah dengan kepergian kami ke sini karena 
memang jatah dengan Khaila dua minggu. Apalagi dia sudah lama 
ingin ke Jepang, yang kebetulan sedang bersalju saat ini. 


Sengaja hotel yang kami pilih adalah hotel tak jauh dari 
Gunung Fuji supaya lebih dingin dan salju lebih tebal. Khaila 
sangat suka bermain salju meski sangat dingin buatku. 


“Lepas, ih,” protesnya. 


“Dingin,” kataku, “Meluk kamu kan jadi panas suhu 
tubuhku.” 


“Hamish, ih!” protesnya menoleh dan menatapku. 
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“Apa yang kamu pikirkan?” tanyaku. 


“Gak nyangka aja cowok yang kukira sangat menyebalkan 
dan payah itu jadi suamiku,” kekehnya. 


“Menyebalkan? Payah?” tanyaku heran. 


“Pertama kali lihat kamu kala itu ya ampun gayamu nyebelin 
banget. Sok idola, sok dipuja, sok ... kaya dan sok baik. Tapi 
ternyata memang kamu idola, kamu dipuja, dan kamu kaya, juga 
baik,” paparnya sambil memainkan bibirku dengan tangannya. 


“Mau tahu apa yang kupikirkan saat pertama kali lihat 
kamu?” tanyaku. 


“Jangan ah takut sakit hati,” jawabnya sambil berlari ke 
dalam kamar kami berbentuk rumah khas Jepang. 


Aku pun masuk dan menutup pintu dengan rapat. Mengejar 
dia yang lari ke sana kemari seperti anak kecil. Tak jarang menari 
dan menggoda, tapi saat didekati lari sesuka hati ke mana saja. 


“Awas kamu, Khai!” kataku sambil melepas jaket tebal dan 
juga semua pakaian tebal. Karena di dalam memakai penghangat 
ruangan. 


Khaila tetap bergerak dan berlari ke sana kemari sambil 
menyanyikan lagu yang dia suka. Bergaya dan menari sangat 
bebas, membuatku gemas. 


“Ini yang aku pikirkan tentang kamu pertama kali. Gadis 
nakal! Genit! Pasti panas di ranjang!” terrakku dan dia keluar dari 
ruang lain sambil memicingkan mata. 


Aku pun memainkan jari memanggilnya agar mendekat 
sambil melepas kemeja, dan dia mundur dengan menggeleng. Lalu 
kutarik ujung gaunnya yang memang hanya selutut, menariknya 
hingga jatuh menindih tubuhku. 


“I need you,” bisikku mengusap bibirnya. 
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“Never bored?” bisiknya dengan menggigit jariku pelan. 


“Ugh!” Shit dia memang sangat nakal. “Jangan pernah 
berpikir pergi dariku, Khai.” 

“Kenapa?” tanyanya sambil memejamkan mata karena 
kugeser tali di pundaknya. 


“Karena aku butuh kamu, bukan hanya cinta. Aku butuh dan 
aku menginginkanmu.” 


Selanjutnya .... 


Tentu saja lantai dari kayu ini menjadi saksi bagaimana aku 
membuat dia menyesal mempermainkanku sejak tadi. Apalagi aku 
sangat suka teriakannya setiap kali menyebut namaku dengan bibir 
seksinya. 


“Hamish ....” 


“Tetaplah jadi milikku, Khaila ....” Kubisikkan kalimat itu di 
telinganya saat tak lagi mampu bangkit dan hanya bisa 
mendekapnya. 


Olea 


Hari ke tiga di Jepang kami pindah hotel dan mulai 
menikmati kota Tokyo. Aku turuti ke mana pun yang Khalia 
inginkan. Pun keinginannya mem-posting satu fotonya di Instastory 
yang tengah duduk di atas salju dan itu pun jarak jauh. 


Tak lupa dia juga menandai dan mengganti bio di profilnya. 
Dr. Hamish 's wife. 


Manis sekali. Foto-fotonya lebih banyak penampilan barunya 
dari jarak jauh dan ketika umrah juga ketika di Jepang. Sengaja, 
aku mengizimkannya melakukan itu agar tak jenuh dan tentu 
dengan syarat yang ketat. 
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Hotel selalu menjadi saksi bagiamana aku begitu memuja 
tubuh istriku. Dia memang seperti candu yang selalu membuatku 
ingin menariknya ke atas peraduan, atau bahkan di mana pun 
tempat yang terasa membangkitkan macan tidurku. 


Ketika di rumah, dia seperti tertekan aturan. Ketika berdua 
denganku, dia begitu leluasa dan banyak tingkah. Menggemaskan 
memang, untung tingkah centilnya itu hanya untukku. 


Hari ke empat di Jepang kami mencari restoran halal dan 
menikmati makan siang di sana. 


Hingga ponselku berdering dan nama Sabrina tertera di 
layar. 


“Sabrina,” kataku pada Khaila. 
“Hmm, dia gak tahu ya kita ke Jepang?” tanyanya pelan. 


Kami memang tidak memberitahukan tujuan kami 
selanjutnya setelah umrah. Hanya saja, ada rasa takut dia 
tersinggung jika tahu kami jalan-jalan berdua saja. Meskipun ini 
jadwal dengan Khaila. Apalagi Sabrina video call, bukan panggilan 
suara. 


Ah, ternyata aku terlalu perasa. Bahkan, pria-pria lain di luar 
sana bisa bebas pergi dengan istrinya yang mana saja. Kenapa aku 
jadi malah merasa takut begini? 


Aku pun mencoba menerima panggilannya dan dia tampak 
terkejut melihat tampilan lokasi keberadaanku. 


“Kamu di mana, Bi?” tanyanya. 
“Di Jepang,” jawabku. 
“Oh, ya udah,” katanya langsung mematikan telepon. 


Tuh, kan? Andar tidak diangkat juga aku harus berbohong 
padanya. 


VU... 
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D3. Kejutan 
927b seminar 






K.haila menatapku dan aku hanya membalas senyuman. 


Kuhubungi lagi Sabrina dan menunggu cukup lama, tapi tidak 
diangkat. Kukirim pesan pada akhirnya. 


Ada apa, Umi Sab? Aku memang umrah hanya tujuh 
hari, sisanya aku ingin mengajak Umi Khai ke Jepang 
karena dulu di awal nikah tidak jadi. Keburu ... kita 
disatukan lagi. 


Terkirim dan langsung dibaca. 


Iya, aku lupa kalau memang ini jatah Khaila. Aku cuma 
kangen. 


Ya udah, gak papa telepon. Khaila gak akan marah, 
kok. 


Khaila seperti mengerti. Dia pun membuka ponsel dan 
menghubungi Sabrina dengan video call. Mereka mengobrol 
membahas Sakha dan menanyakan keadaannya. 


Sabrina memang tidak tahu kami ada rencana ke Jepang. Dia 
hanya tahu jatah Khaila dua minggu sama dengannya kemarin. 
Setelah itu, kami akan ke rumah Hayaa di Turki. 


Aku meminta telepon Khaila dan menatap Sabrina yang 
tersenyum pada akhirnya. 
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“Abi, kira-kira aku boleh ngajar lagi gak, sih?” tanyanya tiba- 
tiba. 
“Sekarang? Lagi hamil begini?” tanyaku. 
“Tya, kadang di rumah jenuh kalau pas Umi juga praktik.” 


“Harus terbiasa, kita kan nanti mau pindah juga ke rumah 
sendiri. Harus bisa betah walau hanya sama Sakha dan adik- 
adiknya.” 


Sabrina mengangguk dan akhirnya menutup obrolan. 
“Ya sudah, maaf aku ganggu, ya,” katanya. 
“Gak papa. Mau dibawain oleh-oleh apa?” tanyaku. 


Dia pun menggeleng dan hanya memperlihatkan Sakha yang 
ada di pangkuannya. Aku pun memanggilnya, melepas rindu pada 
anak pertamaku. Setelah itu, kulambaikan tangan dan mengucap 
salam. 


“Sabrina mungkin terkejut lihat posting-an kamu di IG,” 
kataku pada akhirnya. 


“Iya, tapi kan aku foto sendiri. Gak ada upload-upload foto kita 
yang berdua. Kamu bilang boleh.” 


“Iya, salahnya kita gak kasih tahu dia sebelumnya kalau mau 
ke Jepang,” kataku. 


“Terus?” tanyanya. 


“Ya gak papa, toh dia gak marah dan mengerti ini memang 
waktu untuk kamu.” Kurath jarinya yang telah melepas sarung 
tangan, karena di restoran ini cukup hangat. “Habiskan makannya, 
kita jalan lagi,” kataku. 


Setelah makan soup yang hangat, kami berjalan lagi dengan 
saling dekap karena dingin. Suasana kota Tokyo cukup ramai 
meski musim dingin. Wisatawan tetap banyak. 
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Khaila ingin mantel baru, juga sepatu boot. Aku pun 
menurutinya dan membebaskan dia memilih apa yang disukanya. 
Selera dia memang berbeda, selalu memilih yang modis, dan 
elegan. Persis dengan Umi. 


Setelah mendapatkan apa yang dinginkan, kami kembali ke 
hotel dengan menggunakan bus umum dan tak lupa berfoto 
bersama. 


Khatla boleh posting foto di Instagram jika foto itu sendirian, 
dan dalam jarak jauh, tidak foto selfe fu wajah saja. Itu pun 
hanya di story, bukan di feed. Di feed cukuplah posting tentang quote 
dan pendapatnya tentang sesuatu yang bermanfaat untuk orang 
banyak. 


Tiba di hotel, untuk tubuh ini butuh di panaskan. Air hangat 
dengan aroma terapi dan juga teh khas Jepang memanjakan kami 
sambil berendam di pemandian. Berdua. Untuk lebih panas lagi, 
tentu Khaila harus menjadi selimutku dan aku selimutnya hingga 
badan kami berpeluh. 


Tidak pernah bosan mengulang tiap momen di setiap 
kesempatan. Jarang-jarang aku bisa memuaskan hasratku setiap 
saat padanya. Tak peduli jaraknya hanya satu atau dua jam. 
Beruntung Khalla pun tipe sama sepertiku. 


Makan, bercinta, jalan-jalan, itu saja kegiatan kami selama di 
Jepang. Sesekali aku menghubungi direktur rumah sakit 
menanyakan kondisi di sana, semua aman terkendali. Pun Abi 
sering menghubungiku dan menanyakan keadaan kami. 


Salju terus turun pagi im dan kami dilarang keluar hotel 
sementara waktu. Aku dan Khaila pun hanya di kamar dan di 
kamar entah itu makan atau ... memanaskan suhu tubuh kami. 


Tak terasa esok sudah harus kembali, kupuaskan diri 
sebelum satu minggu ini tak bisa melakukan apa-apa pada dia yang 
selalu luar biasa di peraduan. 
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“Hamish, emang gak capek?” bisiknya ketika aku 
mendekapnya erat usai melepaskan hormon stres entah yang ke 
berapa kali dalam enam jam ini. 


“Enggak,” jawabku pelan, karena mulai mengantuk sekali. 
Dia hanya terkekeh menggenggam erat jari-jariku. 


“Semoga eksistensi kita di Jepang, membuatku hamil,” 
gumamnya. 


“Aamun,” bisikku karena mata sudah benar-benar tak bisa 
diajak untuk terjaga lagi. 


Da 


Dua pekerjaku datang ke Jepang untuk membantu 
membawakan barang-barang kami. Setelah check out, kami 
langsung ke bandara dengan mereka untuk kembali ke Jakarta. 
Rasanya, rindu juga mulai hadir pada Sakha. 


Perjalanan singkat Jepang-Jakarta membuat kami langsung 
menuju ke rumah. Sabrina menyambut di pintu meski ini masih 
hari bersama Khajla. 


“Assalaamw'alaikum, Cantikku,” bisikku mengecup kening 
Sabrina yang langsung mengaitkan tangannya di pinggangku. 
Namun, hanya sepersekian detik, ia harus melepaskannya lagi 
karena Kharla datang ke dekat kami. 


Aku pun langsung menggendong Sakha yang dibawa 
pengasuh dan menciuminya karena rindu. Kami pun duduk di 
ruang keluarga disambut Umi yang baru pulang dari rumah sakit 
juga. 

“Kita udah sewa pesawat untuk ke Turki bareng-bareng,” 
ujar Umi sambil duduk dan menyandarkan dirinya di sofa, lalu 
meminta Sakha dariku. 


“Sewa?” tanyaku. 
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“Iyalah, kita banyakan, barang-barang yang dibawa juga 
banyak jadi biar bebas. Aba juga kan ikut,” papar Umi. 


Iya sih, pengasuh Sakha, susternya Aba, semua ikut. Mas 
Hafi dan keluarga juga, jadi memang repot jika naik pesawat 
umum. 


Keberangkatan kami masih tiga hari lagi. Karena esok aku 
harus menghadiri seminar kesehatan di sebuah universitas. 


Malam 1ni pun, aku sudah berganti kamar, bersama Sabrina 
dan Sakha. Bertiga bermain dan bercanda melepas rindu. 


“Besok kamu seminar di kampus mana?” tanya Sabrina 
setelah Sakha tidur dan dibawa pengasuhnya, lalu kami menyandar 
di bantal sambil melepas rindu. 


Aku pun menyebutkan nama universitas yang akan 
mengundangku. Sabrina pun tercengang keitka mendengarnya. 


“Kenapa?” tanyaku. 
“Itu, kampus tempat Haura ngajar,” jawabnya lemah. 


“Ya udah, kan sudah wear masalah sama dia. Aku bukan tipe 
dia,” kekehku sambil mendekap Sabrina dengan gemas. 


Malam pun dilalui dengan mendengarkan keluhannya seputar 
kehamilan dan keinginannya mengajar. Namun, aku belum bisa 
izinkan karena kondisi Sabrina yang lemah. 


“Nanti kan ada Khaila lagi di rumah, kalian bisa mengobrol 
lagi seperti kemarin-kemarin.” 


“Iya, kemarin pas kalian pergi aku kesepian,” jawabnya. 
“Iya, maaf ya.” 


“Kok, minta maaf, sih? Emang aku nyalahin kalian? Kan, 
enggak. Jangan bikin aku seperti tengah cemburu kalian pergi 
berdua saja tanpa aku.” 
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“Hmm, oh gitu?” godaku karena jelas dari kalimatnya ada 
rasa cemburu itu. 


Hening, dia diam sambil menatap langit-langit kamar. 


“Aku tuh serba salah, kadang pengen kita di rumah sendiri 
saja, tapi aku takut kesepian dan kangen Umi juga Aba. Tapi kalau 
di rumah ini terus juga dan ada Khaila, aku suka sungkan mau 
sesuatu sama kamu,” paparnya tak jauh beda dengan Khajla 
kemarin. 


“Hmm, gimana kalau di minggu jadwal kita berdua, kita di 
rumah sendiri. Saat aku di rumah Khaila, kamu di rumah Umi?” 
tawarku seperti pada Khaila juga. 


“Nah, boleh, tuh. Jadi kamu kapan tinggal di rumah 
uminya?” kekeh dia sambil mencubit perutku. 


“Risiko, kalian maunya sama aku terus ya aku harus pisah 
sama umiku,” jawabku dengan manja. 


Sabrina tertawa dan mengejekku. 

“Anak umi istrinya dua, tapi masih manja, ish!” katanya 
sambil menutup wajah. 

“Tapi kamu suka, kan?” 

“Iya, kesel aku, tuh. Kok, aku cinta banget sama kamu,” 
rengeknya manja. 


Selanjutnya dia tak bisa bicara karena kukunci bibirnya. 
Untuk selanjutnya, kudatangi ladang yang lain yang meski 
suasananya beda, tapi tetap membuatku tak ingin melepaskannya. 


Ba 
Pagi dilalui dengan hal sama setiap harinya. Rutin olahraga, 
sarapan, dan berangkat bekerja. Kebetulan aku harus mengisi 


seminar jam sepuluh pagi imi. Jadi langsung berangkat dari rumah 
dan menyetir sendiri. 
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Dengan memakai jas hitam dan kemeja berdasi, aku 
memasuki area parkir kampus dan langsung jadi pusat perhatian. 
Seperti biasa, mobilku memang tidak ada yang menyamai dan 
membuat semua mata tertuju. 


“Selamat pagi, dr. Hamish,” sapa salah satu dosen yang 
bertugas menyambutku. 


“Pagi, Prof,” Kubalas uluran tangannya dan kami berjalan 
bersama ke kantor rektor. 


Di ruang rapat itu sudah berkumpul semua dosen termasuk 
rektor dan kepala senat kampus. Aku pun diperkenalkan pada 
mereka satu per satu. 


Mataku menangkap sosok dosen muda yang sepertinya tak 
asing, dan sempat membuat istriku tidak bisa tidur. 


Haura Al-Mustart, itu nama yang dua kali kudengar. Dari 
Sabrina dan hari ini saat diperkenalkan. Dia akan menjadi dosen 
yang mendampingiku selama memberikan materi nanti di hadapan 
semua mahasiswa. 


Aku pun tersenyum dan mengangguk sopan padanya yang 
terlihat sinis dan cuek. Sedikit membuatku tidak nyaman, karena 
dia seperti membuat jarak atas kejadian kemarin. Padahal aku 
biasa saja. 


Setelah ramah tamah, semua bubar, kecuali aku dan Haura 
yang akan menjadi pemateri dan moderator acara. 


Ah, sial! Kenapa aku menjadi sungkan dan tidak enak hati 
begini. 
“Duzinkan Sabrina, 70. Kiran bakal dilarang,” sindirnya 


yang selalu mengira aku lemah dan rendah. 


Aku menoleh dan tersenyum, tak membalas apa pun, dan 
masih membaca materi yang akan aku sampaikan. 
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“Sudah waktunya,” katanya berdiri dan berjalan 
mendahuluiku. 


Aku pun merapikan jas dan mengikuti langkahnya ke aula. Di 
sana, kami disambut dan ratusan mahasiswa mengelu-elukan aku 
yang sejak lama mereka kagumi di media sosial. 


Bisa sedikit angkat dagu di depan perempuan yang 
meremehkanku tadi. 


“Oke, selamat datang dr. Hamish Anggara atau Umair, nih?” 
tanyanya ketika aku sudah berdiri di podium dan dia di 
sampingku. 


“Dr. Hamish Anggara, itu nama resmi dan pemberian 
ayahku. Tapi Umair juga nama yang sangat aku banggakan karena 
itu trah dari ibuku,” jawabku dengan bangga. 


Seseorang mengangkat tangan sebelum materi dimulai. 


“Dok, benarkah istrinya dua? Mau nambah empat gak?” 
tanya seorang mahasiswi yang langsung membuat riuh ruang aula 
dan juga tawa di antara para dosen pengajar. 


“Iya, saya memiliki dua orang istri, untuk nambah ... memang 
adik mau?” candaku langsung membuat para gadis menyerit 
histeris dan tentu saja teriakan mau. 


Kulirik Haura yang tersenyum juga dengan anggun, ya persis 
dengan Sabrina. 


“Mau, dok, rela banget.” Beberapa perempuan tak terkendali 
meski terdengar samar. 


“Oke, tenang ya semua ... tenang. Kita akan bahas materi 
kuliah dulu, baru nanti bisa tanya-tanya apa Tuan Dokter ini akan 
nambah istri atau tidak. Siapa tahu ada yang membuatnya terpikat 
di ruangan imi. Iya, kan?” ujar Haura menggunakan wi dan 
disambut tepuk tangan semua peserta. 


Majarani 


154 
“Sama Bu Haura aja, cocok itu bersanding. Sekarang aja 
kayak di pelaminan,” teriak salah satu mahasiswa laki-laki. 


“Doakan saja, ya. Eh, maaf,” ujar Haura sambil menutup 
mulut dan tak lama memalingkan wajahnya ke arah lain. 


Apa-apaan dia ini? 
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Ha (IP? sama dengan Sabrina, pandai mempermainkan 


emosi orang lain dengan tingkahnya. Aku pun merasa dia tak 
sedang benar-benar mengharap, hanya mengujiku dan 
mempermainkan perasaanku. 


“Mungkin Bu Haura lebih cocok dengan keturunan kyai 
daripada seorang dokter seperti saya,” kataku pada akhirnya. 


Selanjutnya kami mulai ke materi. Aku bicara seputar 
kesehatan dan dunia yang kugeluti. Bagaimana masyarakat masih 
abai dengan kesehatan, terutama makanan dan juga hal-hal sepele 
seperti malas olahraga. 


Lainnya aku membahas soal virus, bakteri, dan juga kuman 
yang mungkin hinggap pada manusia. Menjelaskan berbagai aspek 
kesehatan dan kedokteran serta pembahasan sehari-hari dari segi 
medis. 


Haura memang terus menatapku dengan senyuman, 
beruntung aku tak merasa terintimidasi dengan matanya yang 
kadang jarang berkedip. Aku sendiri hanya mencoba berdialog 
dengannya sebagai moderator dan tidak lebih. Hanya, itu yang 
kutangkap, dia terlalu sering menatapku dengan terpaku. 


Acara pun beralih ke tanya jawab. Aku mencoba 
memberikan jawaban yang memuaskan peserta. Hingga usai di 
jam dua belas. Aku pun turun dari podium dan menyalami semua 
dosen hingga rektor. 
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Kami kembali ke ruang rapat dan dijamu makan siang. 


Tak lupa kuambil ponsel dan ternyata Sabrina mengirim 
banyak pesan. Aku pun langsung melakukan video call dengannya. 


“Sudah makan, Sayang?” tanyaku, membuat beberapa orang 
menoleh. 


“Baru akan, Abi sudah makan?” Sabrina tersenyum di layar. 
“Sedang makan dijamu di kampus,” jawabku. 
“Ya udah, sampai ketemu nanti sore,” katanya lagi. 


“Tentu.” Kuucapkan salam sebagai penutup, lalu mulai 
menyantap hidangan di meja. 


“Apa rasanya, dok, istri dua?” tanya salah satu dosen. 
“Rasa apanya, nih?” candaku duringi tawa mereka. “Ya, yang 


pasti tanggung jawab yang besar. Beruntung keduanya sangat 
paham dan kami mulai terbiasa.” 


“Istri yang pertama yang mana? Seingat kami kan menikah 
dengan Sabrina Al-Munawar putri rektor salah satu universitas 
juga, tapi sempat dengar kabar bercerai?” tanya seorang dosen 
wanita yang sudah berumur. 


“Ceritanya panjang,” jawabku, “yang pasti ... itu cara Sabrina 
memasukkan wanita yang dia pilih untuk kunikahi.” 


“Maksudnya?” tanya Haura penasaran. 


“Terlalu rumit jika diceritakan, yang penting sekarang kami 
saling menyayangi bertiga,” balasku dengan hati-hati. 


“Saya kemarin melamar dr. Hamish dan ditolak,” ujar Haura 
mengejutkan semua orang. Aku pun menoleh padanya dan dia 
menatapku dengan senyuman. 


“Ya, karena saya merasa tidak pantas untuk perempuan 
sehebat Anda. Saya terlalu lemah karena minim ilmu agama,” 
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balasku dengan santai dan akhirnya makanan pun bersih di 
piringku. “Saya pamit dulu, ada jadwal piket jam dua,” kataku pada 
semua orang. 


“Baik, terima kasih, dr. Hamish. Maaf jika mengecewakan, 
khususnya dalam jamuan,” ujar rektor dengan senyuman hangat. 


“Tidak, Prof, malah saya takut tidak memuaskan ilmu yang 
tadi saya sampaikan.” 


“Itu luar biasa sekali, dok. Kami benar-benar tercerahkan 
dan saya yakin para mahasiswa kedokteran maupun yang bukan 
merasakan manfaatnya. Insyaallah.” 


“Alhamdulillah.” 


Ditemani rektor dan beberapa dosen, aku keluar dari 
ruangan itu, dan siapa sangka yang justru berjalan di sampingku 
adalah Haura. 


“Rektor meminta saya menemani Anda sampai parkiran,” 
katanya dengan santai dan menatap lurus ke depan. Wajah 
angkuhnya mengingatkanku pada Khaila dulu. 


“Tidak usah repot-repot, Bu Haura, sampai sini saja,” 
tolakku dengan menundukkan kepala dan memakai jas lagi sambil 
berjalan. Dari dinding kaca bisa kulihat dia terus menatapku 
sambil berjalan pelan di belakangku. 


“Aku bisa bersanding dengan mereka bertiga,” katanya keras 
saat aku hampir mencapai lift. Langkah sepatunya terdengar 
semakin dekat, tapi lift belum juga terbuka. 


Dia menyandar di dinding samping tombol lift sambil 
menatap jauh ke depan. 


“Awalnya hanya ingin bermain-main dengan Sabrina. 
Mengujinya, juga ingin mencari tahu suami seperti apa yang 
akhirnya dia pilih.” Dia bicara dan aku hanya memalingkan 
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pandangan sambil melihat nomor lift yang masih dua lantai lagi. 
Rasanya terlalu lama lift ini tiba di lantai tempatku berdiri. 


“Sayang, dari semua calon yang ayahku berikan, termasuk 
anak pejabat, pejabat, anak kyai, gus, dan ustadz ... tidak ada yang 
berhasil membuatku melupakan seorang dokter itu.” 


“Trik yang bagus untuk mengecoh lawan.” Aku menoleh dan 
dia seperti terkejut. “Saya yakin kamu wanita terhormat yang tentu 
saja sangat hati-hati mengungkapkan perasaan pada seorang lelaki. 
Apalagi tanpa wali di sisimu.” 


Dia tertawa dan menggeleng. 


“Aku perempuan independent dan modern. Bagiku jujur lebih 
baik daripada dipendam dan jadi penyakit. Iya, kan?” Haura 
tersenyum dengan manis. 


Lift terbuka, aku pun masuk, dan ternyata kosong. Haura 
menekan pintu lift yang hampir tertutup. 


“Lelaki bisa menikah lagi tanpa izin istri-istrinya,” katanya 
menahan pintu lift dan menatapku. 


“Aku bisa menikahi sepuluh, bahkan seratus perempuan jika 
mau, tapi tidak kulakukan karena menghormati kedua istriku,” 
kataku berusaha menutup lift. Namun, dia tetap menahannya. 


“Jangan sombong, kelak mungkin kamu akan 
membutuhkanku untuk penyeimbang. Kulihat kedua istrimu itu 
manja, dan aku bisa menjadi penyeimbang kedewasaan untuk 
mereka,” katanya dengan senyuman dan membiarkan pintu lift 
tertutup. 


“Astaghfirullah ... benar-benar lelaki itu diuji oleh 
perempuan.” Kusandarkan punggung ke dinding lift dan berharap 
segera tiba di parkiran. 
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Dengan langkah tegap aku memasuki mobil dan segera 
meninggalkan tempat itu. Menuju rumah sakit untuk piket dan 
menemui pasien yang mungkin sudah menunggu kehadiranku. 


Ola 
Sore yang cerah ba'da Ashar, aku sudah tiba di rumah. 


Langsung salat di mushalla keluarga. Setelah itu, menemui istriku 
yang tengah bermain dengan Sakha di ruang keluarga. 


Mereka tengah membahas acara untuk ke Turki lusa ini. 
Semua sibuk mempersiapkan barang bawaan mereka, 
mencatatnya. 


Bajuku sendiri disiapkan oleh Khaila, sedangkan Sabrina 
sibuk menyiapkan pakaiannya, juga kebutuhan Sakha. Setelah itu, 
kami menghubungi Hayaa dan meminta dia menyiapkan tempat 
yang luas untuk kami. 


Rombongan kami sangat banyak, beruntung Hayaa menyewa 
sebuah resort untuk kedatangan kami yang tak mungkin ditampung 
semua di dalam rumahnya. 


Malam beranjak naik dan semua telah memasuki kamar 
masing-masing. Sabrina langsung menarikku untuk duduk di 
sisinya di atas peraduan. 


“Apa, sih?” tanyaku mengelus perut dan menciumnya. 
“Ketemu Haura?” tanyanya. 

“Tya, dia jadi moderator,” jawabku santai. 

“Terus?” tanyanya. 


“Ya, biasa aja. Kita profesional.” Aku menatap mata Sabrina 
yang cemas. 


“Kadang perempuan elegan lebih menakutkan daripada 
wanita murahan,” katanya menatapku. 


Majarani 


160 


“Gak ngerti,” balasku sambil mengecup keningnya. 


“Perempuan elegan akan main cantik bagaimana merebut 
seorang lelaki yang disukainya, sedangkan perempuan murahan 
jelas cara-caranya, mungkin bakal bikin kamu ¿eel Tapi 
perempuan seperti Haura bakal sult kamu tolak.” Sabrina 
menatapku dengan serius. 


“Aku sudah menolaknya. Masihkah kamu ragu?” 


“Entahlah, karena aku tahu persis Haura seperti apa. Dia 
sangat independent dan modern. Tidak terlalu religius juga. Maksudku 
dia termasuk moderat atau gimana, ya? Intinya bukan perempuan 
yang seperti Faiza, di mana akan sangat malu atas nama agama dan 
ketaatan.” 


Kalimat Sabrina ini memang hampir sama dengan apa yang 
Haura katakan tadi. Namun, aku tak ingin membuat pikirannya 
tidak nyaman dan sakit. 


“Tenang saja, itu pertemuan kami yang terakhir.” Aku 
mendekap Sabrina dan memintanya membahas yang lain. 


Mengisahkan bagaimaan Sakha selama aku pergi, dan 
bagaimana kandungannya juga. Dia pun ingin di rumah pribadi 
kami untuk waktu tertentu, supaya bisa leluasa tanpa merasa 
sungkan dengan Khaila. 


Bagiku, apa pun yang mereka inginkan selagi itu benar, layak 
kuperjuangkan. Demi menunjukkan cinta pada keduanya. 
Sabrina diperiksa dulu kondisi kehamilannya sebelum naik 


pesawat cukup lama. Dari hasil pemeriksaan beberapa hari 
kemarin, tidak ada masalah sehingga dia aman untuk terbang. 


Ruang pesawat pun dibuat senyaman mungkin untuknya, 
agar dia dan Sakha tidak merasa bosan selama di atas. 
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Penerbangan pun dilalui dengan tidur, supaya cepat sampai. 
Aku berada di dekat Sabrina dan Sakha digendong Umi, untuk 
memastikan mereka aman-aman saja. Sampai akhirnya tiba di 
Istanbul dan disambut keluarga Husain bersama Hayaa. 


Sabrina sempat drop, sehingga kami memanfaatkan ruang 
kesehatan bandara untuk memeriksanya oleh tim medis resmi di 
sana. 


“Sabrina Al-Munawar?” sapa salah satu petugas bandara 
kepada istriku dalam bahasa Inggris tentunya. 


“Iya, apa kabar, Fateh?” balas istriku. 
“Sedang hamil? Ini suamimu?” tanyanya lagi. 
“Ya, ini suamiku. dr. Hamish Anggara.” 


“Aku ingat, kamu pernah membahasnya dengan teman- 
temanmu.” 


“Siapa dia?” tanyaku pada Sabrina setelah pemeriksaan. 


“Fateh Hayd, salah satu temanku selama di Turki ini. Dia 
kakak temanku, sih.” Sabrina tersenyum. 


Hanya saja, pria bernama Fateh Hayd itu terlihat diam-diam 
menatap istriku terus. 


Hmm, teman atau ..... 
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55. Aku dan Takdirku 


Fateh Hayd adalah seorang dokter di bandara Istanbul 


dan dia kakak dari temannya Sabrina di kampus. Mereka saling 
kenal dan pernah beberapa kali makan bersama dengan adiknya. 
Itu dari cerita istriku tentunya, tapi jelas Fateh menyimpan 
perasaan berbeda. 


Sabrina juga pernah berkisah akan dijodohkan denganku 
padanya. Karena itu, ada rona ketidaksukaan di wajahnya padaku. 


Itu wajar, siapa pun akan tidak menyukai rivalnya, bukan? 


Setelah pemeriksaan dan istirahat beberapa saat di bandara, 
kami duzinkan pergi. Sabrina lebih dulu dinaikkan ke mobil, lalu 
Sakha, dan pengasuhnya, disusul aku. Khaila sendiri kulihat 
dengan Umi dan tetap tersenyum mengobrol seru. 


“Fateh, menyukaimu, ya?” tanyaku pada Sabrina di mobil 
pertama. 


“Kenapa? Cemburu?” tanyanya dengan senang. 
“Iya, dong. Masa gak cemburu,” balasku. 


“Cemburu karena aku istrimu? Atau cemburu karena kamu 
mencintai aku?” tanyanya. 


“Nanya apa, sih?” kekehku sambil merangkulnya. 


“Cemburu karena aku istrimu itu ego, sedangkan cemburu 
karena cinta ya jelas kamu mulai cinta aku.” 
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“Apa selama ini aku gak seperti cinta sama kamu, hm?” 
tanyaku sambil mendekapnya, tak peduli ada pengasuh Sakha di 
antara kami. 


“Tidak sebesar yang kuharapkan,” balasnya. 


“Maaf, jika aku memang tidak seperti yang kamu harapkan, 
Sab.” 


“Ah, jadi melow, aku gak marah. Aku cuma berharap dicintai 
lebih besar lagi, gitu aja, sih.” 


“Contohnya?” tanyaku. 


“Itulah, sulit. Karena hanya benar-benar hati yang mengerti 
dan merasakannya secara alami. Tentu saja, hati juga sulit 
dipaksakan untuk memahami, atau memberi lebih. Iya, kan?” 
tanyanya dengan bahasa yang ya ... rumit. 


“Karena aku punya dua istri, jadi terasa bedanya. Begitu,” 
bisiknya. 


“Iya, aku paham,” balasnya. 


Mobil memasuki halaman resort dan Hayaa terlihat 
menyambut kami dengan keluarga suaminya. Luar biasa dia, 
benar-benar meninggalkan rumah demi seorang suami, bahkan 
sangat jauh dari rumah. 


Umi langsung memeluknya penuh rindu. Terlihat menangis 
dan mengusap-usap pipi putrinya. 
“Jangan nangis, nanti cantiknya berkurang,” kekeh Hayaa 


memeluk uminya dengan manja. 


Husain menyambut Abi dan memeluknya. Kulihat mereka 
melepas rindu sambil berjalan ke pintu bangunan yang akan jadi 
tempat menginap kami. Setelah itu Hayaa kembali dan 
menyambut Faiza. 
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Mereka akrab sekali dan selalu bisik-bisik bergosip, Mas 
Hafi hanya melirik sinis, lalu melintas. Namun, akhirnya ditarik 
Hayaa dan dipeluk penuh rindu. Bagaimanapun, mereka adalah 
saksi cinta Abi dan Umi di masa silam, karena itu sangat dekat. 
Sementara aku, selalu paling dijahili karena anak bungsu yang 
menggantikan mereka katanya. 


“Eh Tuan Dokter,” canda Hayaa memelukku dan kudekap 
dia dengan erat. “Hamish, ih?” omelnya sambil menyapa Sabrina 
pada akhirnya. Menanyakan kehamilannya dan menuntunnya ke 
dalam. 


Namun, ia kembali karena belum menyapa Khaila, adik 
iparnya juga. 


“Khai, makin cantik aja,” katanya sambil merangkul manja. 
“Kak Hayaa nih yang makin cantik, apa sih rahasianya?” 


Aku berjalan bertiga sambil menggendong Sakha. Memasuki 
bangunan yang akan jadi tempat tinggal sementara, lalu 
beristirahat di kamar masing-masing. 


Kulirik Khaila yang kamarnya di sebelah aku dan Sabrina. 
Dia pun menoleh dan tersenyum manis. Tak lupa aku kedipkan 
mata supaya dia tak merasa sendiri, karena aku akan fokus 
menjaga Sabrina. 


P ia 


Setelah acara temu kangen keluarga, esoknya Sabrina 
mengundang teman-teman kulahnya. Sudah jelas, Fateh pun 
datang dengan adiknya dan turut mengobrol di ruang tamu. 


Demi menyenangkan Sabrina, kutemani dia selama bertemu 
teman-temannya, dan terus memperhatiakn gerak gerik Fateh yang 
selalu diam-diam menatap istriku. Konon, sejak dulu banyak yang 
menyukai Sabrina karena cerdas dan juga cantik pastinya. Namun, 
dia selalu menolak mereka dengan barbagai alasan. 
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Sabrina tipe pemenang, dia menyukai laki-laki yang levelnya 
terlihat tinggi matanya. Contohnya ya mungkin aku. Karena itu, 
dia rela, bahkan saat harus berbagi dengan Khada. 


Dia pun tak sungkan mengisahkan pernikahannya, bahwa 
ada istri lain di sisiku dan mereka semua terkejut. Dia pun 
memanggil Khaila dan diperkenalkan sebagai madunya dengan 
bangga. 


“Apa suamimu berselingkuh dan menikahinya?” tanya Fateh 
dengan tatapan tidak suka. 


“Tidak, aku yang memintanya menikah lagi,” jawab Sabrina 
lugas. 


Tentu saja semua memujinya, tapi tidak dengan Fateh Hayd. 


“Saya pikir kamu bodoh membiarkan suamimu menikah lagi 
dan jelas cintanya terbagi darimu,” katanya. Tentu dalam bahasa 
Inggris yang khas. 


“Kamu tidak akan mengerti. Aku mencintai suamiku dan 
Khaila adalah wanita yang sepadan untukku memiliki dia bersama- 
sama.” 


“Itu konyol dan bodoh! Kamu primitf?” 
Dia mula kelewatan. Kutatap lelaki itu dengan lekat. 


“Kamu mencintainya dan gagal mendapatkannya, lalu 
menghinanya?” tanyaku dengan sinis dan tersenyum. 


“Aku mencintainya dan aku mengatakan yang benar. 
Perempuan yang mau berbagi cinta adalah bodoh.” 


“Menurutmu Rasulullah dan para sahabat itu bodoh?” 
tanyaku lagi. 


“Mereka berbeda, zaman berbeda,” balasnya. 
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“Tapi Al-Qur'an berlaku sepanjang masa,” tekanku lagi. 
“Mungkin aku tak sesempurna Rasulullah dan para sahabat, tapi 
apa yang kujalani adalah takdir dan tidak serta merta terjadi 
kejahatan di dalamnya. Kenapa kamu harus mengatakan bodoh? 
Apa semua pelaku poligami di era sekarang berarti bodoh?” 


Aku tidak suka caranya menilai. Meskipun poligami kami tak 
sesempurna Rasulullah, tapi bukan berarti dia bisa membenci 
syariat yang memang boleh. Kecuali memang jelas keharamannya. 
Dia boleh saja berempati pada perasaan istri-istriku, tapi tak harus 
menghakimi ketika keduanya sudah benar-benar ikhlas. 


Sabrina pun angkat bicara dan dia menjelaskan alasan 
mengizinkan aku poligami. 


“Aku memasuki kisah cinta dua orang manusia. Aku berdiri 
di tengah-tengah. Karena itu, aku tidak ingin menyakiti keduanya 
karena tahu rasa cinta itu seperti apa sakitnya saat tak tergapai, 
maka aku masukkan dia sebagai istri suamiku juga.” 


Memang, tindakan Sabrina ini tidak populer di kalangan para 
wanita. Jelas, Sabrina sendiri sesungguhnya tak sebenar-benar yang 
dia ucapkan sekarang. Dia sempat ingin mengerjai kami, hingga 
akhirnya dia sendiri terjebak. 


Namun, Sabrina bukan orang bodoh yang kemudian 
meratapi dengan cara yang menyedihkan. Dia move on dan 
berusaha menerima takdir yang telah dia ciptakan sendiri. 


Sekelumit masalah dalam rumah tangga poligami maupun 
tidak pasti ada. Apalagi yang berpoligami karena ketidaksengajaan. 
Karena itu, ini benar-benar ladang ujian bagi aku dan kedua 
istriku. 


Fateh mengakui menyukai Sabrina, tapi caranya salah, 
bahkan pada akhirnya malah melukai orang yang dicintainya itu. 
Itulah bedanya pecinta yang penuh ambisi dengan pecinta yang 
penuh dengan kesabaran. 
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Sabrina menjadi contoh pecinta yang memiliki kesabaran 
dalam menjalani cinta yang mungkin menyiksanya, dan bisa saja 
dia sesali juga, karena memang memasukkan wanita lain dalam 
pernikahannya tentu mengurangi cinta suaminya, yaitu aku. 


Dia sadar itu dan dia siap menerimanya. 


DX 


Waktu selama satu minggu di Turki menjadi hari yang 
berbeda. Meski jika siang kami tetap mengurus pekerjaan dari 
jarak jauh, tapi waktu bersama keluarga lebih banyak. 


Waktu cepat berlalu dan kami sudah harus kembali ke 
Indonesia. Pesawat sewaan sudah siap dan Sabrina seperti biasa 
menjalani pemeriksaan dulu sebelum terbang cukup lama. 
Beruntung kali ini petugasnya bukan Fateh, tapi seorang wanita, 
jadi dia lebih leluasa dan tidak tegang. 


Kami sebenarnya membawa alat medis di dalam pesawat, 
hanya tetap harus menjalani prosedur negara ini. Alat-alat itu 
hanya untuk tindakan jika darurat. 


Akhirnya, kebersamaan kami dengan Hayaa usai. Dia 
menangis saat kami akan pulang, bahkan terus memeluk Umi 
enggan berpisah. 


“Husain, mungkin tidak ada salahnya kamu tinggal beberapa 
bulan di Jakarta demi Hayaa,” kataku pada kakak iparku. 


“Aku akan coba,” katanya. 


“Kamu bisa mengambil perusahaan dan bisnis mana pun 
dari milik kami untuk dikelola,” kata Abi menambahkan. Dia pun 
sangat berat berjauhan dengan putri kesayangannya. 


Iya, Abi itu paling sayang dengan Hayaa. Sejak kecil, dia tak 
boleh diganggu dan paling dimanja. 


“Doakan, Abi, aku akan bicara dengan keluargaku.” 
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Abi tahu, anak perempuan akan menjadi milik suaminya, dan 
dia harus rela. Karena itu, dia merelakan Hayaa menikah dengan 
Husain yang seorang berkebangsaan Turki. Karena cintanya pada 
Hayaa, dia rela berpisah. Namun, rupanya hatinya masih sangat 
berat karena terlalu jauh. 


Hayaa juga terus memeluk Abi dan bersikap manja sebelum 
kami naik pesawat. 


“Anak perempuan menikah, milik suaminya,” bisik Abi 
menghibur hatinya juga Hayaa. 


“Iya, Abi. Tapi Hayaa kangen disayang-sayang sama Abi,” 
katanya dengan mata yang basah. 


“Doa Abi gak pernah putus buat kamu, Nak. Kamu tetap 
kesayangan Abi,” bisiknya, bikin aku dan Mas Hafi cemburu. 


“Jangan iri,” ejek Hayaa dengan mata yang basah padaku dan 
Mas hafi. 


Kami pun memeluknya, hingga dia dipeluk oleh tiga lelaki 
yang sangat mencintainya. Jujur, jika Husain menyakitinya, aku 
orang pertama yang akan menghukum dia. Beruntung Husain pun 
sangat mencintai dan menjaga kakak cantikku ini. 


Kami akhirnya terbang dan membahas banyak hal di udara. 
Khaila lebih banyak dengan Sabrina sekarang, mengobrol dan 
berbisik-bisik lalu melirik padaku. Entah sedang merencanakan 
apa. 


Aku pun langsung duduk di tengah-tengah keduanya, kutarik 
keduanya ke dalam dekapanku, dan itu membuat Mas Hafi 
mencibirku. 


“Za, kasih satu buat Mas Hafi biar kayak aku,” kataku 
menggoda mereka. 


Faiza memicingkan mata dan menaruh tangan dan dagunya 
di pundak Mas Hafi. 
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“Kita nonton kamu pusing aja,” kekehnya. 


“Siapa bilang aku pusing?” tanyaku, tapi pada akhirnya kedua 
istriku mencubit pipiku dengan gemas dan meninggalkanku 
pindah duduk di dekat Umi. 


“Jadi gitu, Om Bro, mereka itu mau dipoligami karena Umi, 
bukan karena kamu,” ejek Faiza sambil tertawa dan aku hanya bisa 
pasrah di-bully mereka. 


“Ya udah, aku sama Sakha aja,” kataku sambil mengambil 
anakku dari pengasuh dan menggendongnya. Bercanda dengan 
Mas Hafi yang menggendong anak bungsunya juga. 


Tak lupa kami difoto dan diberi judul, Two Hot Daddy dan di- 
posting di grup keluarga. 
NP 
Aktifitas di rumah sakit kembali menjadi rutinitas pasca 
pulang dari Turki. Beberapa pasien yang memang ada janji 
denganku datang hari ini dan melakukan konsultasi kesehatan 
mereka. 


Hingga pasien berikutnya di detik menjelang akhir jam 
praktikku. 


“Masih ada satu pasien lagi, dok,” ujar suster. 


“Ya, sekarang saja,” kataku sambil mengecek berkas pasien. 
Namanya seperti tidak asing. 


“Siang, dok,” sapa lelaki yang tengah kubaca riwayat 
medisnya. 


“Siang .... Anda ....” Aku seperti ingat, tapi lupa. 


“Prof. Gunadi,” katanya dengan senyuman. “Nduk, tolong 
bawakan tas Abi.” 
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Seorang wanita masuk dengan angkuh dan tersenyum 
padaku. 

Haura Al-Muntari. 


“Silakan, Prof,” kataku meminta pasien untuk duduk dan 
sibuk membaca rekam medisnya. 


Sejurus mata kulihat, Haura tengah menatapku, dan aku 
berusah fokus dengan kondisi ayahnya. 


“Keluhannya apa, Prof?” tanyaku. 


“Nah itu, sering sesak napas dan pusing. Sudah beberapa 
hari ini, padahal sebelumnya tidak,” katanya dengan menatapku. 


“Silakan berbaring, biar saya periksa langsung,” kataku 
sambil berdiri dan meminta suster mempersiapkan. 


“Oh ya, Nak. Berikan hasil lab tadi,” kata Prof. Gunadi. 


Aku pun menoleh pada Haura yang mengambil map dan 
menyerahkannya padaku dengan senyuman. 


“Ini bukan hasil lab,” kataku menatap map dari Haura. 


“Oh, maaf, dokternya bikin salfok, nih,” katanya dengan 
menutup mulutnya yang mungil. 


Dia benar-benar .... Seperti Khaila di masa silam, padahal 
penampilannya seperti Sabrina. 
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26. Sekelumit tentang - 
Houra Al-Muntari 


“Ha UPJ, kamu ini,” tegur ayahnya ketika dia malah 
menggodaku. 


Bagus marahi saja, Prof! 


“Ah iya, Bi. Maaf,” katanya sambil mendampingi ayahnya 
kuperiksa. 


Sepertinya Prof. Gunadi hanya mengalami tekanan darah 
tinggi dan sesak napas akibat cuaca dingin. Karena dari riwayat 
kesehatannya di mengidap rhintis alergi terhadap udara dingin. 
Sementara itu, darah tinggi membuat tekanan darah jadi naik dan 
sering pusing. 


Kujelaskan semua itu padanya. 


“Tipsnya, kurangi tekanan pada pikiran walau itu memang 
paling sulit,” kataku pada pasien terakhirku ini. 


“Iya, mau bagaimana lagi. Kadang saya cemas memikirkan 
putri satu-satunya saya ini. Mana sudah tidak punya ibu, kemarin 
saya jodohkan dengan beberapa orang ditolak semua,” paparnya. 


“Masalah pasangan dan jodoh memang kadang pelik. Jika 
Anda sehat terus, insyaallah umur juga lebih panjang. Itu secara 
matematisnya. Tapi kan takdir tidak ada yang tahu, bisa saja yang 
lebih muda malah lebih dulu pergi. Iya, kan?” kataku sambil 
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kembali ke meja periksa dan mulai memberikan resep untuk 
diminum. 

Beberapa obat anti alergi ringan aku resepkan jika memang 
sampai sesak. 


“Profesor juga bisa memiliki alat uap sendiri untuk 
mempermudah jika tiba-tiba sesak akibat alergi kumat. Karena 
dalam cuaca dingin, pengentalan lendir bisa sangat cepat, dan 
membuat kesulitan bernapas. Jadi tidak harus ke rumah sakit. 
Minimal siapkan oksigen dan alat uap untuk obat bisa saya 
resepkan dosisnya jika darurat,” kataku menatapnya. 


“Boleh, dok.” Lelaki itu turun dibantu anaknya dan suster. 
Kembali duduk di hadapanku. 


“Ternyata penjelasan dr. Hamish memang lebih mudah saya 
pahami,” katanya lagi. 


“Semua dokter sama, kemarin dengan dr. Salsa, kan? Dia 
juga dokter terbaik di sini.” Aku mencoba tidak terlalu fokus pada 
diriku. 

“Iya, hanya dia perempuan. Kadang saya sungkan saat 
diperiksa. Apalagi kalau sama dr. Aina,” kekehnya. “Lebih nyaman 
dengan lelaki.” 


Aku tertawa dan menuliskan resep lainnya. 


“Dr. Ama malah lebih enak diajak curhat masalah 
kesehatan,” kataku. 


“Iya, beliau memang hebat dan siapa pun akan nyaman 
dengannya.” 


“ini resepnya, diambil di aptotek, dan semoga sehat selalu,” 
kataku mengakhiri pemeriksaan. 


“Dok, boleh saya tanya?” tanya Haura. 
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“Tentang kesehatan ayah Anda? Jika masih ada yang mau 
ditanyakan silakan,” kataku pada akhirnya. 


“Iya, kebetulan kan dia sudah sepuh. Sudah sakit-sakitan, 
berharap banget anaknya menikah dengan lelaki tepat dan pasti 
akan menjaga putrinya. Adakah lelaki yang sekiranya sesuai 
harapan ayah saya itu?” tanyanya. 


“Itu bukan pertanyaan seputar kesehatan ayah Anda, Bu 
Haura,” kataku dengan tertawa meski sesungguhnya ini sangat 
tidak nyaman. 


“Tapi bagi saya Anda tipikal lelaki yang tepat untuk saya. 
Anda pasti akan menjaga saya karena itu sudah terbukti pada dua 
istri Anda.” 


Dia mulai lagi. Padahal aku sudah jelas menolak untuk 
menikah ke tiga kalinya. 


“Sudah cukup bahasannya, Bu Haura, ini sudah di luar 
konsultasi kesehatan,” kataku sambil menatap Prof. Gunadi 
berharap lelaki ini membawa pergi anaknya. 


Kupikir, Haura mi tipe seperti Sabrina dan Faiza yang 
menjaga diri dari laki-laki. Rupanya dia berbeda. Lebih berani 
dan menganggap pembicaraan laki-laki dan perempuan bukanlah 
hal tabu. Lebih tepatnya, dia tak sereligius yang kukira. 


“Kita orang dewasa, Hamish. Izinkan aku bicara dan 
berhenti menghindar,” katanya dengan serius. 


Bahkan, dua asisten susterku saja sampai tercengang. 


“Aku anak mama. Kamu salah orang jika bicara kedewasaan 
denganku.” Aku mencoba mengingatkan dia tentang hinaannya 
padaku hari itu, karena telah menolaknya. 


Dia malah tertawa dan mengangguk-anggukkan kepala. 
Menoleh pada ayahnya yang diam saja. 
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“Semakin kamu merendah, aku semakin yakin kamu orang 
yang luar biasa. Untuk tahu semua itu, maka aku harus memasuki 
kehidupanmu.” 


What the ... astaghfirullah .... 
“Haura ... kamu—” 


“Kamu bilang membahas masalah pribadi dan hati sebaiknya 
di hadapan waliku, iya kan? Sekarang ada waliku. Aku serius, ingin 
menikah denganmu.” 


“Astaghfirullah ....” 


“Mbak, jangankan Mbak, kalau cuma pengen mah kami juga 
pengen lah,” celetuk dua susterku. “Tapi kalau dr. Hamish gak 
mau masa kami maksa?” Benar juga mereka. 


“Begini, kenapa aku katakan kamu layak menikah lagi dan 
termasuk denganku,” katanya lagi. “Perempuan-perempuan di 
dunia ini membutuhkan imam yang tepat. Orang-orang kaya, 
cerdas, agamis, dan tampan sepertimu itu layak untuk memiliki 
empat orang istri. Kenapa?” tanyanya membuatku memijat pelipis 
dan menahan tawa. 


“Sudahlah, Bu Haura,” ujarku berdiri. 


“Supaya umat islam semakin kuat dan semakin lahir generasi- 
generasi terbaik dari rahim-rahim wanita yang kamu bimbing. 
Kamu pantas, kamu layak, kamu mampu! Malah lelaki sepertimu 
itu wajib memiliki empat orang istri. Poligami jatuhnya wajib 
padamu.” 


Dia mulai tidak terkontrol, bagaimana aku bisa kagum 
padanya. 


“Maaf, bahasan kita sudah keluar dari jalurku sebagai dokter. 
Jam praktik juga sudah usai,” kataku dengan sopan dan menoleh 
pada Prof. Gunadi. “Silakan, Prof. Jika sudah selesai,” kataku 
menoleh pada dua asistenku yang tampak kesal dengan Haura. 
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“Aku akan menanti hatimu terbuka,” katanya dengan 
senyuman dan mengajak ayahnya pergi. 


“Idih, aneh banget, sih! Masa maksa. Kita juga bisa dong, 
dok, maksa kayak dia!” celetuk asistenku. 


“Sudahlah, kadang ujian memang adaa saja. Kalian jangan 
ikut-ikutan. Poligami gak enak,” kataku sambil mencuci tangan. 


“Tapi kalau sama dokter sih—” 
“Nanti kamu saya pindahkan, nih,” kekehku. 
“Canda, ih, dok.” 


Aku langsung keluar dan menarik napas dalam. Ada-ada saja 
ujan wanita dalam hidupku. Semoga Haura hanya sedang 
bercanda dan bukan serius ingin menjadi istriku. 


Bukan apa, wanita-wanita cerdas seperti ini pandai 
memainkan emosi dan bisa saja aku terjebak seperti permainan 
Sabrina kemarin. 


Aku harus bicara dengan Sabrina tentang Haura. 
le 
“Apa?!” pekik Sabrina dengan rahang mengeras. 


“Chill, aku kan gak menerima. Justru cerita sama kamu 
supaya kamu kasih tips gimana menghindari wantia sepertimu itu. 
Eh seperti Haura, kalian setipe sepertinya,” kekehku sambil 
mengelus Sakha. 


“Ih, maksa banget, sih. Ogah punya madu kayak dia. Nanti 
malah menguasai dan ngajak bersaing. Gak banget, deh,” keluh 
Sabrina. 


Aku hanya manggut-manggut sambil main dengan Sakha. 
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“Pokoknya alihkan pemeriksaan ayahnya ke dokter lain, 
jangan kasih akses ke kamu sama sekali. Pokoknya aku gak mau. 
Yakin Khalla juga gak mau!” 


Itulah ujian lelaki, selalu perempuan. 

Yang miskin, banyak yang pengen poligami. 

Yang mampu sepertiku, justru mikir supaya gak poligami. 
Semakin takut poligami, malah terjadi dengan hidupku. 


Kami mengobrol bertiga dengan Khala. Dia pun 
menggeleng dan tidak mau ada wanita lain di antara kami. Dia pun 
mewanti-wanti, jika Haura masuk, apa pun alasannya, dia yang 
akan pergi. 


“Aku gak punya anak, sebenarnya bisa saja sejak kemarin 
ketika Sabrina masuk aku minta cerai,” katanya dengan 
menatapku. “Tapi ... perasaanku gak bisa diajak kompromi.” 


“Nah, 1ya. Aku walau punya anak dua tetap mau pergi kalau 
kamu nikah lagi,” omel Sabrina. 


“Lho, aku kan cuma curhat, kalau ada yang ngejar-ngejar aku 
dengan serius. Supaya kalian kasih solusi, supaya aku gak khilaf,” 
candaku. “Maksudnya gini, aku gak mau menyembunyikan apa 
pun dari kalian.” 


Panggilan telepon membuatku menoleh dan ternyata dari 
Abi. 


“Tolong ke ruang kerja Abi, yah,” katanya. 


“Iya, Bi,” kataku sambil memperlihatkan siapa yang 
menghubungi. 


Meninggalkan dua istriku di kamar Sabrina untuk menuju 
ruang kerja Abi di bagian lain rumahku. Rupanya, Mas Hafi juga 
sudah di sana dan entah apa yang akan kita bahas. 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


177 


Abi hanya menanyakan laporan rumah sakit dan juga proyek 
kami ke depannya. Mas Hafi memang mengelola restoran dan 
semua cabangnya, aku mengelola rumah sakit, dan Abi usaha lain 
seperti pom bensin hingga toko-toko dan ruko yang disewakan. 


Tidak hanya Mas Hafi, semua direktur perusahaan dan anak 
cabang usaha hadir di ruang rapat. Sepertinya ada hal serius yang 
mau Abi sampaikan. 


Setelah memulai rapat dengan doa, Abi mulai bicara. 


“Jadi gini, kenapa saya kumpulkan Anda semua dan juga 
anak-anak saya, karena ada hal penting yang mau saya sampaikan. 
Untuk pengelolaan usaha ke depannya,” kata Abi dengan sertus. 
Dia menoleh padaku lebih dulu. 


“Hamish, Abi tidak tahu bisa sampai kapan bisa mengelola 
ini, jadi mungkin kamu bisa mulai mengajarkan Khaila untuk bisa 
memegang usaha kita juga,” kata Abi dengan serius. 


“Khalla?” tanyaku. 


“Iya, nanti Faiza juga akan mengelola pondok tahfidz yang 
saat ini dipegang Ustadz Hasan dan keluarganya. Karena 
sesungguhnya semua asetnya sudah jadi milik Abi, tapi sudah 
diwakafkan untuk yatim piatu. Hanya saja kan butuh pengelolaan 
yang tepat.” 


“Siap, Abi. Semoga Faiza bisa,” ujar Mas Hafi. 


“Nanti sih, kalau Abi sudah tak sanggup, sudah renta, sudah 
gak bisa bekerja dan anak-anak kalian sudah besar sehingga Faiza 
bisa membantu mengelola dari rumah atau sesekali datang ke sana 
seperti Abi selama ini,” papar Abi dengan serius. “Nah, untuk 
Khaila, supaya dia tidak bosan di rumah bisa kuliah lagi, Mish. 
Belajar manajemen, karena Abi pengen dia juga nanti bisa bantu 
kamu dari segi manajemen, meskipun dia di rumah saja.” 
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Aku mengangguk dan setuju dengan usulan Abi. Meskipun 
aku selalu takut Khaila akan terpengaruh dunia luar dan memilih 
lepas dariku. 


“Nah, Sabrina juga sama. Dia akan Abi siapkan untuk usaha 
keluarga juga,” katanya sambil menatap semua pekerjanya. “Nah, 
kelak mungkin para direktur atau manajer ini akan bertanggung 
jawab kepada mereka, bukan kepada Abi lagi.” 


Saat ini memang semua perusahaan bermuara pada Abi 
sebagai komisaris. Abi tidak menjual saham untuk orang lain 
masuk dalam bisnis kita, meskipun ada, tidaklah banyak. 


Tujuannya agar posisi kami tetap kuat dan tidak dirongrong 
oleh orang luar. Karena itu, dia ingin semua pemegang keputusan 
nantinya adalah dari keluarga juga. 


“Nah, itu saja yang mau Abi sampaikan pada kalian berdua, 
selanjutnya Abi mau bahas laporan keuangan dengan para direktur 
dan manajer,” katanya memberi isyarat padaku dan Mas Hafi 
untuk pergi. 


Aku pun bangkit dan keluar dengan Mas Hafi sambil 
membicarakan masalah tadi. 


“Kamu nambah istri aja, Mish. Buat kelola usaha,” kekehnya. 


“Dasar! Yang dua saja bikin aku hampir kurus,” kekehku 
sambil menepuk punggungnya, lalu melompat, dan minta 
digendong belakang. 


“Siapa sih yang paling kamu suka dari kedua itu?” tanyanya. 


“Rahasia,” jawabku sambil mendorong kakakku itu dan 
kugoda dia. “Kamu dong nambah, Mas.” 


Dia tertawa dan memainkan tangan ke leher. “Faiza bisa 
ginun aku,” kekehnya. 
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Sebuah telepon ke ponsel mengejutkanku dari rumah sakit. 
Padahal ini sudah jam delapan malam dan aku tidak ada tugas apa 
pun. 


“Ya,” sapaku. 


“Dok, ada pasien kritis, tapi dia maunya sama dokter ditanganinya,” 
ujar petugas rumah sakit. 


“Lho, siapa?” tanyaku. 


“Atas nama Profesor Gunadi.” 
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7. Ujian Baru 
Pernikahan 






“Ad 9 apa?” tanya Umi mengejutkanku. 


“Prof. Gunadi katanya kritis, tapi dia cuma mau ditangani 
Hamish,” kataku sambil menaruh ponsel di dagu. 


“Biar Umi saja yang ke sana,” katanya. 


“Hamish temani, ya, udah malam 1ni.” Aku mengirim pesan 
pada Abi, bahwa aku dan Umi ke rumah sakit karena ada pasien 
darurat. 


Kami berdua menuju rumah sakit dan saat tiba di UGD, 
kulihat Haura tengah menunggu dengan menatap kosong. Dia 
menoleh ke arah kedatangan kami, langsung berdiri dengan cemas. 


Aku dan Umi masuk untuk melihat kondisi Prof. Gunadi 
yang kembali sesak napas dan sudah dibantu oksigen untuk 
bernapas, bahkan sebelumnya diuap untuk mengencerkan lendir 
yang menyumbat di jalan napas. 


Dari data yang diberikan petugas, Prof. Gunadi juga 
mengalami serangan jantung akibat tekanan dari tinggi. 


Dia membuka mata dan tersenyum. 


“Syukur, Anda berdua datang,” katanya lirih. 
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“Kebetulan kami piket,” kataku sambil tersenyum dan 
berniat pergi, biarlah Umi yang menanganinya. 


“Dok,” katanya lagi. “Bisakah saya meminta sesuatu?” 
tanyanya lirih. 


Aku menoleh dan tersenyum. 
“Saya titip Haura, jika saya pergi nanti,” katanya lirih. 
Aku memejamkan mata dan tersenyum. 


“Haura sudah dewasa, dia akan menjaga dirinya sendiri. Dia 
akan bertemu jodohnya yang terbaik, saya tidak akan sanggup 
menjaga karena istri saya dua.” Aku tahu, aku dia akan meminta 
1n1 saat bertemu denganku. 


“Iya, maaf,” katanya dengan penuh kekecewaan. “Saya hanya 
tidak tahu, lelaki seperti apa yang akan hadir dalam hidupnya. 
Sedangkan dokter sudah pasti baik.” 


“Saya tak sebaik yang terlihat,” kataku sambil pergi 
meninggalkan ruang UGD berniat menuju ruangan lain. 


Haura menghadangku, menatap dengan menunduk, lalu 
mengatupkan kedua tangan. 


“Maafkan aku,” katanya lirih. “Aku sangat takut Abi pergi, 
aku tidak punya keluarga selain Abi.” 


“Dia akan baik-baik saja,” kataku sambil berniat pergi. 
Namun, siapa sangka, tanganku diraih dan digenggam Haura. 


“Aku butuh perlindungan kamu, Hamish,” katanya dengan 
tersedu dan menunduk. 


Kutarik napas dengan berat dan hati-hati, lalu perlahan 
kulepaskan tangannya. 


“Jika butuh suami yang peduli dan mengerti agama, 
datanglah ke pondok Ustadz Hasan. Di sana ada banyak santri 
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dan pengajar yang saleh. Yang siap menikah dan tentunya belum 
memiliki istri” kataku menatapnya. “Jika ia kekurangan harta, 
maka carilah bersama. Itulah rumah tangga. Aku tidak akan 
sanggup mencintai tiga orang wanita.” 


Dia tersedu dan duduk di kursi tunggu, menutup wajahnya, 
dan kutinggalkan dia karena memang tak sanggup jika harus 
menikah lagi untuk yang ketiga. 


Hidupku sudah sangat penuh tekanan. Harus menyenangkan 
banyak orang, ditambah dua istriku. Itu sangat menyiksa, bahkan 
hampir membuatku gila. 


Jika ditambah satu lagi, aku mungkin akan terkena penyakit 
juga. 

Kabar buruk datang dari Prof. Gunadi, setelah menyalani tiga 
hari perawatan di rumah sakit, dia meninggal dunia. Kami pun 


turut menghadiri pemakaman sebagai orang yang mengenalnya. 
Terutama Abi yang memang cukup kenal baik. 


Haura menangis di hadapan pusara ayahnya yang dikuburkan 
di samping makam ibunya. Dipeluk oleh keluarganya. 


Itulah hari terakhir aku melihatnya, semoga dia bertemu 
jodoh yang tepat, lelaki sing/e yang akan menjaganya. 

Sabrina sendiri memblokir kontak temannya itu. Dia 
berduka, tapi enggan mengucapkan langsung. Dia takut jadi 
blunder. 


9 


Hari ini jadwalku bersama Khaila. Belum ada anak di antara 
kami membuat setiap kebersamaan dilalui dengan rencana 
memiliki anak. Tentu saja, karena Khaila bosan dengan pertanyaan 
orang. Kapan hamil? 


Pernikahan kami sendiri baru setahun lebih. Pasca 
keguguran, Khada belum ada tanda-tanda hamil itu hal wajar. 
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Namun, orang tentu saja membandingkannya dengan Sabrina 
yang tengah hamil lagi di usia Sakha yang masih bayi. 


Dia memang belum sempat KB saat itu, hingga ketika sudah 
benar-benar merasa nyaman, langsung meminta melayaniku. Aku 
juga lupa, alhasil dia hamil dengan cepat. 


Orang-orang mengatakan Sabrina subur dan Khaila tidak. Itu 
yang mengusiknya setiap kali dia menghadiri acara bersamaku. 


Kami memang menghadiri acara keluarga besar Umair dan 
tidak mengikutsertakan Sabrina atau anggota keluarga Anggara 
yang lain. Jadilah Khaila jadi bahan mereka ditanya kapan hamil 
lagi dan sebagainya. 


“Abaikan, Sayang. To), aku tidak terpengaruh dan tidak akan 
pernah terpengaruh. Kamu tetap cintaku,” bisikku saat wajahnya 
cemberut pasca mendengarkan bahasan seputar kapan hamil, lalu 
membahas Sabrina yang sedang hamil. 


“Apa benar aku tidak subur? Apalagi aku mengalami 
kekentalan darah?” tanyanya dengan cemas. 


“Itu masih bisa hamil, apalagi suamimu ini pemilik rumah 
sakit. Sabar saja,” bisikku mendaratkan kecupan pipi dan bibirnya 
singkat. 


Kami pun memilih pergi sebelum acara usai, menghibur hati 
Khailla yang gundah. 


“Kamu tahu Ummul Mu'minin Aisyah?” tanyaku ketika di 
perjalanan. 
“Iya,” jawabnya. 


“Beliau satu-satunya istri Rasulullah yang perawan, tapi tidak 
Allah berikan keturunan, tapi konon paling dicintai, meskipun 
pada masa Ummul Mv’mınin yang lain yaitu Khadijah, beliau juga 
sangat dicinta. Artinya, ada tidak anak bukan tanda mulia atau 
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tidaknya seseorang,” paparku dengan menggenggam tangannya 
dan membiarkan dia ikut memindahkan tuas gigi. 


“Iya, tapi pandangan orang?” 


“Abaikan saja, fo) keluargaku dan utamanya aku kan tidak 
keberatan,” bisikku manja. “Orang-orang memang tidak 
teredukasi. Seolah tak punya anak itu memalukkan dan hina, 
padahal istri pemimpin umat islam juga ada yang tidak memiliki 
anak, tapi beliau tetap mulia. Maka kamu pun bisa.” 


Kharla tersenyum dan mengangguk, menarik tangannya, dan 
membuatku kehilangan. 


Kubelokkan mobil ke arah rumah yang aku beli untuknya. 
Selama ini, hanya dirawat oleh pekerja dan dibersihkan, tidak 
pernah ditinggali. 


“Siap hanya berdua denganku?” Kukedipkan mata dan dia 
menutup wajahnya dengan menggeleng. 


Gerbang rumah terbuka dan aku memarkir mobil tepat di 
halaman depan. Ada enam pekerja di sini yang bertugas merawat 
rumah. Mereka menyambutku dan seolah tahu aku tengah 
mendesak, tak berani banyak bicara. 


Kutarik Khada menuju ke dalam rumah yang interiornya 
sesuai keinginannya. Saat dia tengah menikmati tampilan rumah 
baru, kubopong dia, dan kubawa ke dalam kamar utama. 


“Hamish, baru juga sampai,” katanya mundur dan 
menghindariku terus. 


Kulepaskan satu per satu apa yang melekat, mulai dari jas, 
kemeja hingga menyisakan bagian bawah saja. Membuat dia 
akhirnya mendekat dan menyentuh pundakku. 


Rasanya sungguh beda memang, tidak serumah dengan 
orang tua, dan hanya istri saja. Mungkin sudah saatnya aku 
memisahkan Khaila dan Sabrina, agar sama-sama lebih leluasa. 
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Semoga saja tidak membuat mereka ingin memiliki seutuhnya, 
karna tak ada lagi penyeimbang yaitu orang tuaku. 


Malam ini, aku menikmati momen hanya berdua dengan 
Khaila. Mengulang setiap kenangan manis yang kami lewati. 
Bahkan, dia bebas menggunakan pakaian lamanya yang 
mengundang, karena tidak ada pekerja lelaki yang boleh masuk ke 
rumah. 


Sama saja dengan di rumah Abi, bedanya Khaila tak berani 
memakai pakaian seksi, kecuali di dalam kamar karena tidak enak 
oleh Abi dan Aba. Di sini, dia seperti bebas dan bablas. 


Ya, bablas, karena berani mengunciku di sofa ruang tamu. 
Untungnya ini tengah malam, jadi semua pekerja wanita pun 
sudah terlelap di kamar masing-masing. 


“Nakal,” kataku dengan menatapnya lekat. 


Tentu saja selanjutnya adalah hal favorit kami berdua terjadi. 
Usaha untuk memiliki keturunan dari Khaila pastinya. 


le 


Setelah mandi bersama, Khaila memilih ke dapur dan 
mencoba membuat sarapan untukku. Meski hanya omelet dengan 
sayuran dan sedikit kukusan kentang. Rasanya sangat enak, 
mungkin karena dibuat dengan ketulusan. 


Siang ini aku harus praktik, dia juga minta ikut ke rumah 
sakit. Tentu saja aku tidak keberatan. Kuajak dia dan bisa 
menunggu di ruang kerja atau ruang keluarga. Namun, dia lebih 
suka di ruang kerjaku sambil main ponsel atau mengajakku bicara. 


Setelah praktik, aku mengajaknya makan siang, dan 
berbelanja. Membeli /sngerie baru, perhiasan yang dia suka, hingga 
tas dan sepatu baru. Semua kupenuhi agar dia bahagia. 
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Hingga telepon dari Sabrina membuat kami heran, karena 
tidak biasanya dia menghubungi Khatla saat tengah bersamaku. 
Namun, mungkin ada hal darurat, misal soal Sakha. 


“Iya, Sab?” tanya Khaila menerima telepon. 

“Khai, sorry. Bisa ke sini dulu gak?” tanyanya. 

“Oh, ada apa? Ini lagi jalan ke parkiran sama Hamish.” 
“Ke sini saja, deh,” katanya. 


Kami pun bergegas ke rumah Abi dan penasaran ada apa di 
sana. Karena suara Sabrina terdengar lirih dan tertekan. 


Saat tiba di rumah, ada mobil tamu di tempat parkir. Kami 
pun segera memasuki ruang tamu dan kulihat Haura tengah 
menangis di hadapan Sabrina dan keluargaku. 


“Ada apa, Sab?” tanya Khaila menoleh ke arah Haura yang 
terisak. 


Sabrina berdiri dan menyentuh tangan Khaila, lalu 
menatapku. “Haura melamar Hamish, aku setuju ... tinggal tunggu 
jawaban kamu, Khai,” katanya pelan. 


“Kamu gila, ya?” teriak Khaila spontan dan melepaskan 
tangan Sabrina dengan menggeleng cepat. 
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58. Inilah Aku 
yang Sesungguhnya J 






Tahan diri, Hamish, tahan B 


Hanya itu yang kubisikkan pada diri sendiri menghadapi apa 
yang terjadi di hadapanku sekarang. Aku hanya akan menyimak, 
ingin tahu isi hati setiap orang yang ada di sini. Kubiarkan mereka 
semua bicara, dan aku diam seperti patung bodoh. 


Khaila marah pada Sabrina karena niatannya mengizinkan 
aku menikah dengan Haura. 


“Kamu ini, ya? Aku baru nikah dua minggu dengan Hamish, 
kamu datang sebagai istri yang masih sah dan masuk dalam 
pernikahanku. Kamu paksa aku poligami, kamu paksa aku punya 
madu yaitu kamu! Dan sekarang? Kamu seenaknya membuat 
keputusan mengizinkan wanita lain masuk dalam pernikahanku?” 
terak Khala dengan gemetar dan rahang yang mengeras. 
“Dengar, Sab! Aku tidak peduli alasan apa pun wanita itu meminta 
dinikahi suamiku! Aku tidak sudi!” pekiknya dengan penuh 
amarah dan menangis. 


Aku? Diam saja, hanya ingin tahu sejauh mana mereka 
mengatur hidup seorang lelaki imi. 


“Khaila, dengarkan dulu alasannya,” ujar Sabrina terisak. 
“Haura sudah tidak memiliki siapa-siapa lagi. Dia dipaksa menikah 
dengan pamannya sendiri, itu gila. Jika tidak mau, semua hartanya 
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diambil alih karena diam-diam sudah atas nama adik tiri ayahnya 
itu.” 

“Itu bukan urusanku!” teriak Khaila. “Dia bisa ajukan ke 
pengadilan, kenapa harus ke rumah ini?” 


“Karena hanya ... hanya ... aku teman dekat yang masih 
peduli padanya.” Sabrina berusaha membela diri. 


“Temanmu! Bukan temanku!” Khaila tetap meradang 
dengan nada keras dia bicara. Ia pun menatap Haura yang 
menunduk dan akhirnya mengangkat wajah. 


“Aku hanya mengemis perlindungan dari kalian, karena jika 
diangkat adik jelas tak mungkin. Lagipula Hamish mampu,” 
katanya pelan. 


“Baik, jika Hamish menerima, maka aku yang mundur,” ujar 
Khaila dengan bergetar. 


“Khai, tenang dulu. Kita belum diskusi dan mencari solusi,” 
ujar Umi berdiri dan memeluk Khaila. 


“Apa Umi termasuk yang menyetujui ini? Jika dia yatim piatu 
kenapa harus dinikahkan dengan Hamish? Kenapa tidak disuruh 
tinggal saja di pondok dan mengajar? Kenapa?” Khaila menatap 
Umi dan menangis di pangkuannya. 


“Umi paham, Umi belum mengatakan setuju juga. Kami 
hanya ingin menampung dan simpati juga empati, tidak ada kata 
sepakat dan setuju dari Umi atau Abi.” Umia tetap tenang. 

Dia menoleh pada Haura dan menarik napas panjang. 

“Kami sudah bilang, kan? Pasti ada yang tersakiti,” ujar Umi 
lirih. 

“Umi Aina, tolonglah ... Haura gak tahu harus bagaimana? 


Haura benar-benar mencintai Hamish dan gak bisa berpaling sama 
sekali. Gak bisa.” 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


189 


“Itu urusanmu, bukan urusan kami!” teriak Khaila dengan 
keras dan emosional. 


“Tenang, Khai ....” Umi tetap memintanya tenang. 


“Begini saja, kami akan berikan kamu rekomendasi pekerjaan 
di mana pun kamu mau. Tapi untuk menikah dengan Hamish itu 
tidak mungkin.” 


“Anda semua belum bertanya pada Hamish, kan?” tanya 
Haura menatapku. 


“Penting kah aku bicara?” tanyaku membuat semua orang 
terkejut. 


Ya, semua layak terkejut dengan pertanyaanku, karena selama 
ini mereka tak pernah menganggap penting apa isi hatiku. 


“Kalian terus saja bicara seolah aku adalah boneka yang bisa 
kalian atur sesuka hati. See! Aku diam seperti boneka. Seperti yang 
kalian harapkan.” 


“Hamish ....” Umi menyentuh pundakku dan aku 
menatapnya tajam. 


“Dr. Aina Umarr ....” Aku menatapnya. 
“Hamish kamu bicara apa?” protes Umi menatapku tajam. 


“Dr. Ama Umar apa Anda mau dipoligami?” tanyaku dengan 
menatapnya tajam. “Mau, kah?” 


“Hamish ... Umi tidak pernah memaksa kamu menikah lagi 
dengan Haura. Sungguh ... semua keputusan ada di tanganmu!” 


“Begitu?” tanyaku. Rasanya kepalaku ingin meledak ketika 
harus menuruti semua keinginan orang di rumah ini. 


Semua ingin A, B, C, dan aku harus memenuhi keinginan 
mereka seolah aku adalah boneka penggembira, mainan yang 
menyenangkan. Mereka tak pernah mencari tahu perasaanku, 
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bahkan saat aku ingin menikah dengan Khaila, tapi dilarang dan 
dijodohkan dengan Sabrina. 


“Apa kalian pernah tahu apa keinginanku?” tanyaku menatap 
Abi. “Tidak pernah, kan? Kalian menganggap aku pemuas kalian 
semua!” Untuk pertama kali dalam hidupku aku berteriak di 
hadapan Abi dan Umi. 


Ya, di hadapan wanita yang paling aku kagumi dan aku 
sayangi, yang paling ingin aku bahagiakan melebihi apa pun. 


Kurengkuh dan kutahan kedua pipi Umi yang kini 
menitikkan air mata karenaku. Untuk pertama kali, tapi aku sudah 
tidak tahu harus bagaimana lagi. 


“Aku tidak pernah ingin membuat Umi menangis,” kataku 
menatapnya, “aku durhaka hari ini karena berteriak dan 
membuatmu menangis.” 


Dia menggeleng dan menyentuh kedua pipiku dengan 
menangis. 


“Boleh Hamish tanya sesuatu?” tanyaku dengan menahan 
rasa yang begitu sakit, karena telah membuatnya menangis. Aku 
tidak pernah ingin melihat dia menangis. Tidak pernah. 


“Dulu, saat Mas Hafi akan dinikahkan lagi oleh Bunda Hani 
dengan Salwa, kenapa Umi menantangnya? Hm? Kenapa?” 
Kutatap dia yang semakin terisak dan menangis. “Kenapa Mas 
Hafi tidak boleh poligami? Kenapa?” tanyaku lagi. 


Semua diam, mungkin tak pernah melihatku sekacau ini. 
Selama ini aku adalah lelaki periang yang selalu tersenyum. 
Namun, tak pernah ada yang tahu isi hatiku. 


“Umi kasihan sama Faiza yang yatim piatu dan harus 
dipoligami? Iya?” tekanku lagi. “Kenapa Umi gak kasihan dengan 
Khaila yang korban perceraian untuk dipoligami? Kenapa?” 


Umi terisak dan menutup mulutnya dengan kedua tangan. 
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“Apa aku sehebat itu? Sampai Umi biarkan aku menikahi dua 
wanita dan kini kalan pun tidak menolak tegas wanita yang 
datang, seolah aku adalah benda yang tidak memiliki pilihan?” 
tanyaku melepas tanganku di pipi Umi dan menatap Sabrina. 
“Kamu pikir aku apa, Sabrina? Mati-matan aku berusaha 
menumbuhkan cinta dan keadilan di pernikahan kita dan kamu 
seenaknya mengatur hidupku?” 


Sabrina menggeleng dan menunduk tajam. 


“Kalian semua seenaknya mengatur hidupku. Kalian tidak 
pernah menganggap aku manusia yang punya keinginan! Aku 
hanya pemuas kalian! Iya!” Untuk pertama kali aku sangat marah, 
benar-benar marah. 


“Hamish, kendalikan amarahmu, Nak.” Abi berdiri dan aku 
mundur. 


“Sudah cukup kalian mengatur hidupku! Cukup! Apa kalian 
belum puas?” 


“Hamish, tenangkan dirimu, Nak.” Umi menyentuhku. 


“Aku sudah lelah mengikuti semua kemauan kalian. Ya, 
semua kemauan kalian!” 


Napasku terasa sesak, jantungku juga begitu berpacu cepat. 


Sungguh, ini adalah hari paling buruk dalam sejarah 
kehidupanku. Mengutarakan apa yang selama ini terpendam di 
hatiku di hadapan semua orang, setelah aku berusaha 
menyenangkan mereka semua dengan menuruti nasihat dan 
keinginan mereka. 


Mengabaikan keinginanku sendiri. 

Mengabaikan semua rancangan kehidupanku sendiri. 

Karena aku selalu berpikir mereka pasti bahagia dengan apa 
yang kulakukan. 
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Aku tak ingin mereka terluka. 
Aku ingin semua orang bahagia karena aku. 
Aku ingin memenuhi semua kebahagiaan keluargaku. 


Aku .... 


“Aku lelah dengan semua ini,” kataku pada akhirnya. “Aku 
lelah kalian atur-atur, aku lelah kalian jadikan aku seperti boneka 
yang harus menuruti kemauan kalian semua. Aku lelah.” 


“Hamish, tidak, Nak! Umi tidak pernah memaksamu untuk 
memenuhi semua keinginan kami. Demi Allah, maafkan Umi jika 
ternyata cara Umi menyayangi kamu salah.” Wanita tercintaku itu 
pada akhirnya menangis dan memelukku. 


Sudah saatnya mereka tahu perasaanku, mengerti apa 
keinginanku, dan tekanan seperti apa yang kurasakan. Aku kadang 
melupakan semua itu saat bersama “stri-istriku, memuaskan 
syahwatku. Namun, di balik itu aku sangat lelah dengan keinginan 
mereka. 


Semua terus menuntut keinginan mereka, tanpa tahu apa 
keinginanku. 


Semua seperti memiliki hak atas aku, tapi tidak ada yang 
mengerti apa keinginanku. 


Mungkin, bagi mereka memiliki banyak istri, bisa 
memuaskan syahwat adalah kebahagiaan seorang Hamish 
Anggara. 


Mungkin, bagi mereka, senyumanku setiap saat adalah tanda 
aku begitu bahagia dengan keputusan mereka. 


Padahal ... tidak! Sama sekali Tidak! 


Hari ini, aku merasa sangat marah pada diriku sendiri karena 
telah menyakitt Umi dan Abi, menyakiti Khaila, dan Sabrina. 
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Bicara keras kepada mereka semua. Entah seperti apa dosaku 
karena telah membuat mereka semua menangis. 


Namun, paling dosa adalah jika aku membiarkan mereka 
terus mengatur hidupku, seolah aku tak punya kehidupan, seolah 
tanpa keinginan. 


Kemarin, aku bisa leluasa bersama Khaila, rasanya seperti 
terlahir kembali. Namun, hari ini aku seperti bayi yang dibedong 
dengan keinginan mereka. 


Semua mengatakan apa keinginannya, tapi semua malah diam 
dan menangis saat aku mengatakan apa keinginanku. 


Umi, kamu adalah tujuan hidupku paling berharga. Aku 
benci melihatmu menangis, tapi aku sungguh sudah tak sanggup 
memenuhi apa pun keinginanmu. 


Abi, aku selalu kagum denganmu yang cuek dengan 
omongan orang. Meskipun aku tahu mungkin kamu menyimpan 
luka sendirian. Itu yang aku pelajari darimu, itu yang kutiru, bahwa 
dukaku biarlah menjadi lukaku sendiri. Kupikir kamu akan tahu 
betapa aku terkekang seperti dirimu, atau mungkin kamu 
menganggap aku sanggup seperti dirimu. 


Sabrina, aku tak menyangka dia begitu mengatur hidup orang 
lan. Seolah dia adalah sutradara kehidupanku. Begitu mudah 
memasukkan dan memutuskan sebuah kehidupan yang 
berhubungan denganku. Sungguh, aku kecewa sekali padanya kali 
im. Sangat kecewa, padahal dulu aku memaklumi 
ketidakberdayaannya karena perasaanku yang bercabang tanpa 
kusadari. 


Khaila, entahlah ... dia memang yang paling kosong dalam 
hal ini. Dia tak banyak menuntut karena sesungguhnya lemah 
sepertiku. Hanya menurut dan pasrah. Mungkin, karena dia 
merasa tak memiliki keluarga dan pekerjaan lagi, karena itu 
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hidupnya 1a gantungkan padaku, meskipun luka yang kutorehkan 
terus mengusiknya. 


Dia tak seceria awal kami berjumpa. Dia tak segarang dulu, 
hanya tadi dia tunjukkan amarah, dan sisi aslinya yang 
sesungguhnya, keras. 


Lalu ... Haura ... siapa dia? Kenapa aku harus peduli? 
Dia bukan siapa-siapa aku? 


Hari ini, aku akan memutuskan hal yang mungkin selama ini 
aku pendam sendirian. Tidak akan kubiarkan siapa pun mengatur 
keinginanku lagi. 


“Sudah puas semua melihat sisi lain aku yang buruk 1ni?” 
tanyaku lagi. “Sudah puas kalian mempermainkan perasaaku? 
Sudah puas kalian menginjakku!” 


“Hamish!” Abi berteriak untuk pertama kali. “Maaf, Abi 
mengerti, tapi tolong ... tenangkan dirimu, Nak. Kita akan bicara 
setelah ini,” ujar Abi mendekat dan mencengkram pundakku. 


Kugelengkan kepala, karena aku tak ingin siapa pun 
mempengaruhi lagi. 


“Ak menyerah,” kataku pada akhirnya. 


“Apa maksudmu?” Abi menatap bingung. 
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29. Bilah Siku . 
yang Mengalah 






“Hamish, kali ini Abi memohon ... jangan salah langkah 


seperti abimu ini dulu,” ujar Abi dengan menatapku. “Kamu akan 
menangisinya saat kamu menyadari sebuah keputusan itu salah. 
Jangan pernah ambil keputusan saat marah. Jangan pernah!” 


Abi memelukku dan untuk pertama kali aku mendengar 
isakannya. 


Selama ini, kulihat dia lelaki paling tegar, dan kuat. Lelaki 
yang tak pernah menangis, mungkin hanya saat bersama Umi saja. 
Lelaki yang selalu tersenyum, padahal menutup luka. Lelaki yang 
selalu diam, padahal menahan dari segala ketidakberdayaan. 


Di masa lalu, aku sering melihat Abi melamun, tapi akan 
tersenyum jika aku datang padanya. 


Apakah dia menyesal melepas Bunda Hani? 
Pernah kutanyakan itu saat aku masih kuliah. 


“Bukan soal Hani-nya, tapi soal keputusan yang kuambil di saat 
marah. Serta ketidakberdayaan Abi menjadi imam untuk Bunda Hani dan 
Umi Aina kala itu. Kadang Abi menyesalinya, tapi juga mensyukurinya,” 
paparnya. 


“Kenapa memangnya?” tanya Hamish. 
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“Menyesal, karena sesungguhnya baik Hani maupun umimu tak 
sepenuhnya salah. Semua karena Abi gagal menjaga dua orang istri. 
Bahkan, Abi gagal menyenangkan satu istri yaitu Bunda Hani kala itu. 
Tapi, Abi juga mensyukurinya. Karena akhirnya Abi bertemu wanita 
seperti Aina yang sangat pengertian dan selalu mengalah, terkesan angkuh 
dan superior, tapi sesungguhnya dia sangat penurut,” papar Abi dengan 
menarik napas. “Bersyukur juga karena akhirnya Hani mendapatkan apa 
Jang dia harapkan dan yang tak pernah dia dapatkan dari Abi. Dia sangat 
bahagia hari ini. Hanya ... meninggalkan luka pada Haji.” 


Saat itu semua fokus pada luka Mas Hafi sebagai anak 
korban peceraran. Tak ada yang tahu bahwa aku pun memiliki 
tekanan yang sama. 


Tekananku mungkin berbeda dengan Mas Hafi, justru 
kepercayaan orang tuaku secara penuh inilah yang membuat 
tekanan tersendiri. 


Selama ini, mereka begitu yakin aku mampu dan pasti 
mampu tanpa mereka. Berbeda dengan Mas Hafi yang selalu 
mereka tanya maunya gimana? Maunya apa? 


Lalu aku? Mereka akan katakan, “Lakukan apa pun 
keinginanmu, Hamish. Kamu pasti bisa.” 


Tidak ada keraguan pada mereka tentangku, tidak ada 
kecemasan. Selain ajaran baku untuk menghindari pacaran yang 
berlaku untuk semua anak di rumah ini. 


Aku tak menyalahkan orang tuaku. Mereka sangat percaya 
padaku itu adalah sebuah prestasi, artinya aku dianggap lebih baik 
dari Mas Hafi dan Hayaa. Di mana saat itu posisi orang tuaku pun 
sudah sangat tentram dalam membina rumah tangga. 


Namun, mereka tak pernah tahu apa sesungguhnya 
keinginanku. Aku pun sungkan mengatakannya. 


Hingga pada akhirnya, semua selalu mengira aku baik-baik 
saja, aku akan siap dengan apa pun keputusan mereka, aku akan 
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mampu mengatasi masalahku sendiri. Aku terbaik, aku hebat, aku 
anak paling mandiri dari semuanya, padahal aku anak terakhir. 


Mereka salah! 


Aku pun butuh cinta dan perhatian mereka. Butuh kata 
larangan mereka. Butuh tekanan dari mereka, bukan hanya 
sekedar dibenarkan dalam setiap tindakan. 


Saat bertemu Khaila, aku sungguh ingin mengtakan pada 
Umi bahwa aku menyukainya. Berharap di pertemuan awal 
mereka, Umi mengerti keinginanku dan akhirnya membantuku 
meluluskan keinginanku itu. 


Rupanya aku salah, Umi malah melarang karena sudah 
mencari tahu seperti apa Khaila saat itu. 

Kupikir, Umi memang suka gadis seperti Faiza yang cerdas 
dan pendiam serta agamis. Bukan wanita seperti Khaila yang 
masih harus dibimbing . 


Aku pun pasrah, kuterima satu orang dari banyak pilihan 
yang Abi berikan. 


Sabrina Al-Munawar, dia sangat sesuai dengan karakter yang 
Umi harapkan jadi menantu. 


Namun, siapa sangka aku masih menyimpan rasa yang aku 
sendiri tak pernah menyadarinya. Sungguh, aku pun tak pernah 
menyadarinya hingga benar-benar sering memikirkannya. 


Hingga kecerdasan Sabrina mempermainkan kami dalam 
sebuah kisah yang sangat sulit kujalani. Lagi-lagi semua orang 
menganggap aku mampu dan bisa. Aku pasti bisa memiliki istri 
dua. 


Aku harus bisa menyenangkan Khajla. 
Aku harus bisa memuaskan Sabrina. 
Aku harus menjaga perasaan mereka. 
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Entah seperti apa rupa rasaku saat itu. 


Padahal, di luar sana, lelaki begitu tegas dengan bisa 
mengintimidasi pasangan mereka. 


Aku mau mdnikah lagi, halal bagiku, kamu patuh, kamu 
dapat pahala dan ridhoku. 


Semua terjadi suka-suka si lelaki, perempuan hanya bergugas 
pasrah menerima takdir. 


Aku tidak bisa begitu. 
Aku takut Khaila merasa aku tak adil. 
Aku takut Sabrina merasa tak kucintai. 


Aku takut dilaknaat Allah karena tidak adil kepada kedua 
istriku. 


Aku takut mencoreng nama keluargaku. 
Aku .... 
Aku .... 


Bahkan, aku tidak tahu sesungguhnya untuk apa semua ini 
aku jalani! 


Hari in, Haura telah membuka mata kami semua. 
Merobohkan benteng diamku untuk semua orang yang kucintai. 


Bahwa aku sesungguhnya tak sehebat yang orang sangkakan. 
Aku tak sehebat yang orang tuaku kira. 

Aku tak sehebat harapan para wanita. 

Begitu, bukan? 


“Hamish,” bisik Abi dengan lirih dan memelukku yang 
mungkin hampir kehilangan harga diri sebagai lelaki. 


Dia tetap memintaku tak mengambil keputusan saat marah. 
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“Aku tidak akan menikahi Haura, maaf,” kataku pada wanita 
yang kini menatapku iba. 


“Untuk kalian, kalian bebas,” kataku dengan memejamkan 
kedua mataku. “Kalian boleh tetap di sisiku, atau meninggalkanku. 
Aku akan tetap memberikan nafkah untuk kalian, jika kalian 
memilih melepasku, ya melepaskan, karena aku yang kalian 
genggam ... bukan aku menggenggam kalian.” 


Khaila dan Sabrina menunduk dalam tangisan, sedangkan 
Umi pun sama menutup wajahnya dengan linangan air mata. 


“Aku bukan siapa-siapa bagi kalian. Aku terlalu lemah untuk 
jadi superhero bagi kalian semua. Aku terlalu bodoh untuk 
mengikuti cara berpikir kalian. Aku terlalu egois untuk peduli 
dengan perasaan kalian. Aku—” 


“Cukup, Hamish!” Abi memelukku dengan erat, sangat erat 
untuk pertama kali. 


“Aku lelaki lemah, sama sepertimu, iya kan?” tanyaku 
padanya. “Menangisalah, Abi ... aku tahu kau pun menyimpan 
luka yang selalu kau sembunyikan dari semua orang.” 


Isakan Abi terdengar lebih kerasa dari sebelumnya, bahkan 
aku pun tak tahu apa yang sedang kukatakan. 


“Satu hal yang pasti, kita sama. Berharap menyenangkan 
dengan kelembutan, tapi berakhir dengan kegagalan dan 
ketidakberdayaan.” 


Kulepaskan dekapan Abi dan kutinggalkan ruangan itu. 
Memasuki kamar tamu adalah pilihan tepat untuk lelaki lemah 
sepertiku. 


Aku tidak tahu harus melepaskan siapa dan bagaimana. 
Keduanya akan tersakiti dengan tetap bersamaku atau bahkan jika 
kulepaskan. Karena itu, biarlah mereka memilih jalannya sendiri. 


Aku? 
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Biarlah aku membusuk dengan penyesalan dan harapan yang 
tak seorang pun pernah tahu seperti apa. 


Kali ini, aku benar-benar merasa seperti tak berguna. Karena 
semua keputusan yang kuambil pasti ada imbas buruk pada yang 
lan. Biarlah mereka menentukan nasibnya sendiri. Bertahan 
denganku yang bisa mereka atur, atau melepaskanaku dan 
mendapatkan lelaki yang lebih dominan dan memimpin. 


Aku pasrah. 


Entah berapa jam lamanya aku menyendiri, hingga suara 
adzan dari ponsel membuatku tersadar bahwa aku masih hidup. 
Ya, kupikir aku sudah mati. 


Entah apa yang terjadi di luar sana setelah aku pergi. Aku tak 
peduli dengan nasib Haura, atau pun Sabrina, dan Khaila. Aku 
hanya akan memastikan anak-anakku mendapatkan haknya dariku. 
Meskipun tidak akan seindah kemarin, karena aku merasa bukan 
figur idaman untuk mereka. 


Ketukan dari luar membuyarkan lamunanku. Perlahan aku 
bangkit dan kutatap Mas Hafi menatapku. Dia tak ada tadi, tapi 
sepertinya sudah diberitahu apa yang terjadi. 


“Jangan bicara apa pun,” kataku dengan lemah. 


“Tidak akan,” balasnya dengan menarik napas panjang. 
“Kamu bilang, dulu kamu bisa menasihatiku karena kamu sedang 
baik-baik saja, 1ya kan? Saat aku tidak tahu harus menentukan apa 
dalam hidupku.” 


“Kubllang jangan katakan apa pun!” 
“Hamish!” 


“Aku tidak butuh siapa pun saat ini,” tekanku. 
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“Kau benar, pergilah salat dan temui Allah,” ujar Mas Hafi 
tersenyum dan menginggalkanku. 


Kutoleh ke ruang tamu, di sana telah sepi. 


Kakiku melangkah ke dekat tangga, berharap bisa melihat 
Kharla di kamar atau di mana, juga Sabrina yang tengah hamil dan 
anakku, adakah mereka di kamarnya. 


Ayolah, Hamish. Jangan pedulikan mereka lagi! 


Namun, tentu saja tidak bisa. Mereka tanggung jawabku. 
Dosa jika aku mengabaikan mereka semua. Mereka anak dan 
istriku, tanggung jawabku dunia akhurat. 


Astaghfirullah ... kepalaku sakit sekali! 
“Den,” sapa ART saat melihat aku memegangi kepala. 
“Non Khaila dan Non Sabrina di mana?” tanyaku lemah. 


“Keduanya di kamar Uni Aina, Den Dokter,” jawabnya 
cemas. 


“Oh, syukurlah,” kataku. 
“Den dokter tidak apa-apa?” 


“Tidak, hanya sedikit pusing.” Aku pun melangkah keluar 
dari rumah dan berniat menuju masjid. Berjalan sendirian di 
jalanan komplek. Namun, kepalaku rasanya sakit sekali. 
Pandangan mengunang dan kadang gelap. 


Aku tetap memaksakan diri menuju masjid dan masih 
menjawab sapaan orang. Meskipun pandangan mulai kabur. 


Kubasuh wajah dengan air wudhu. Namun, tiba-tiba 
pandangan kabur lagi. 


Astaghfirullah .... 


Majarani 


202 


Aku tetap masuk ke masjid dan melaksanakan salat 
berjamaah. Namun, suara imam pun muncul dan hilang terus. 
Hingga di rukhu ke dua ... kepalaku benar-benar .... 


“Jika mati adalah keadilan untuk semua ... maka ambil saja 
nyawaku, Ya Rabb ... agar mereka tak terluka karena aku lagi.” 


“Hamish!” 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


203 






o, 


60. Detik Seakan Terhenti 


S ej: ak dulu begitulah sajak cinta. 
Mengisahkan para pecinta yang duka atau bahagia. 
Sejak dulu begitulah sajak cinta. 

Tak pernah termakan usia. 

Oh Tuhan, andai aku bisa memilih. 

Bisakah waktu itu kembali 

Agar aku tak harus menyakiti 

Semua akan tersenyum kembali 

Aku pernah memintamu pada Tuhan, 

Namun, Dia berikan yang lain untuk dating 
Aku pernah meminta pada Tuhan, 

Namun, Dia datangkan padaku hati yang beda 
Bahkan, langit saja mungkin menangis 

Melihat ketidakberdayaan hati 

Jangan lihat hanya dari satu sisi 

Ini kisah dari jeritan banyak hati 


Aku pernah memintamu agar bertemu di surga saja 


Majarani 


204 


Namun, kemudian kita bertemu dalam tanah yang sama 
Oh Tuhan, tolonglah aku yang tak bisa menentukan 


Ke mana hati harus kusematkan ... agar tak membuat luka 


“Hamish,” bisik Umi saat aku berusaha membuka mata. 


Kutatap ia yang berlinang air mata, seperti dulu, 1a selalu 
cemas ketika aku sakit. 


Kupaksakan untuk senyum, agar dia tidak cemas. Tangannya 
begitu erat menggenggam jari-jariku dan senyumku terbalas. 


“Maaf,” kataku sambil menatap matanya yang bulat dan 
indah. 


“Umi selalu memaafkanmu, berharap kamu juga selalu 
memaafkan Umi, ya,” katanya dengan senyuman. 


“Umi gak marah? Hamish bersikap seperti tadi?” tanyaku 
lemah. 


Ia menggeleng cepat, tersenyum, dan mengecup keringku. 


“Umi seharusnya tahu apa keinginanmu. Umi terlalu 
memikirkan keadilan untuk orang lain, sampai tidak tahu itu adil 
atau tidak untuk anak sendiri.” 


Rasanya lega, tapi pasti tetap ada yang terluka. 
“Di mana istri-istrıku?” tanyaku lemah. 


“Mereka untuk sementara kembali ke orang tua masing- 
masing,” jawab Umi dengan berat. “Sabrina dibawa dulu oleh 
orang tuanya, sedangkan Khaila ... kembali ke apartemennya.” 


Allah ... kenapa jadi begini? Apa mereka marah dan sakit hati 
padaku? 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


205 


Tidak, biarkan saja mereka bahagia dengan jalannya. Aku 
akan terus mendampingi mereka dalam senyap, memberi nafkah 
sesuai kewajibanku. 


Rasanya memang sakit, tapi aku sendiri yang membuat 
keputusan. Semua demi kebaikan istri-istriku, karena aku ternyata 
tidak mampu. 


Kupikir, aku akan lebih baik dari Abi atau Mas Hafi, menjaga 
dan mencintai kedua istriku. Bahkan, mereka akur dalam satu 
rumah, meski di harapan terakhir kami berniat berpisah rumah di 
rumah masing-masing. 


Entah bagaimana semua ini begitu cepat datangnya. Entah 
bagaimana Sabrina begitu mudah mengizinkan aku menikah lagi, 
entah bagimana aku merasa marah pada semua orang yang 
mengatur hidupku. 


Jujur, aku sedih sekali. Karena keduanya adalah tanggung 
jawabku. 


Sabrina, adalah ibu dari anak-anakku, tak sepatutnya aku 
abaikan begitu saja. 


Khatla, dia adalah wanita yang kucinta. Ada tidak anak 
darinya, aku sudah berjanji untuk setia tetap di sisinya. Bahkan, 
aku yang meminta dia tetap di sisiku. 


Hari int, karena kemarahan dan keegosian aku dan Sabrina, 
kami semua terpisah. 


Kuharap Sabrina berhenti mendominasi dan mengatur kami, 
meski 1a berilmu dan paling mengerti. 


Kuharap Khaila tetap memaafkanku, karena amarah dan 
kecemasanku tadi berimbas pada semuanya. 


“Kamu istirahat saja dulu. Mereka baik-baik saja, kok. Ini 
akan jadi ujian cinta kalian. Siapa yang akan bertahan setelah ini, 
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akan terlihat.” Umi menarik napas panjang di sisiku. “Sabrina, 
Khaila, siapa pun dari mereka yang mundur, kamu harus ikhlas.” 


Perih, entah kenapa aku tak bisa melepaskan keduanya. 
Egois memang. Na,un sungguh, keduanya memiliki tempat dan 
kenangan yang berbeda tapi terasa begitu sama. 


Aku hanya mengangguk, berusaha menerima setiap 
konsekuensi yang kubuat. Bahwa aku memang sejak awal hanya 
ingin satu, tapi kemudian mendapat dua. Jika setelah ini harus 
dapat satu saja, atau bahkan kehilangan dua-duanya, maka aku 
juga akan sangat siap. 


Aku memiliki anak dari Sabrina, meskipun mungkin hak 
asuh jatuh padanya, tapi nasab anak-anakku adalah padaku dan 
menjadi keluarga Anggara. Dari Khaila, aku harap dia pun bahagia 
setelah memutuskan tidak bersamaku. 


Hari ini, aku akan fokus pada penyembuhan diri dulu. 


Menurut Mas Hafi, aku tiba-tiba pingsan saat tengah ruku. 
Bahkan Mas Hafi pun terpaksa membatalkan salatnya, padahal dia 
di belakangku. 


Dia dan warga membawaku ke rumah sakit dan aku menjadi 
pasien di rumah sakitku sendiri. Lucu. 


Umi bilang sudah bicara dengan Khaila dan Sabrina, agar 
mereka bersabar dan bertahan. Hanya saja, itu hanya berupa 
harapan. Jika mereka ternyata tersinggung dengan sikapku, mereka 
berhak untuk meminta gugatan cerai. 


Benar, karena aku tak akan pernah menceraikan mereka, 
kecuali mereka yang meminta. 


Umi juga meminta mereka tetap di rumah. Hanya saja, 
ketegangan begitu terasa pasca kemarahanku. Jadi, Sabrina 
membawa Sakha ke rumah orang tuanya, dan Khaila kembali ke 
apartemennya sementara waktu. 
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Sebenarnya kemarin aku marah pada diri sendiri dan 
keluargaku. Hanya saja, akhirnya berimbas pada semua. 


Aku pasrah ... iya, aku pasrah. Mungkin akan menduda 
selamanya. 


Suara tangisan Sakha membuat mataku terbuka. Rupanya dia 
datang berkunjung bersama Sabrina. Alhamdulilah, aku juga 
sudah bisa bangun dan duduk, tidak pusing lagi. Jadi, bisa 
menggendong dia yang rindu padaku. 


Sabrina terlihat sungkan dan duduk jauh dariku bersama 
orang tuanya. Kupanggil dia dan dia mendekat. Kuusap kepalanya, 
pipinya, dan dia tersenyum. Tak lupa perutnya juga yang semakin 
besar. Terasa kedutan dari sana. 


Masyaallah, wanita ini tengah mengandung anakku. 


“Maafkan aku sudah menyalahkan kamu,” kataku dengan 
lembut. 


Dia menggeleng, memelukku pada akhirnya. 


“Aku yang salah, selalu mengatur dan mendominasi. Seolah 
kamu adalah milikku sendiri, sehingga bisa sesuka hati 
kuperlakukan. Maaf, ya,” lirih, 1a pun terisak di pundakku. 


“Tidak, aku sudah memaafkanmu. Berharap kamu juga 
maafin aku.” 


“Kamu gak salah, kamu sudah terlalu banyak mengalah 
hingga seperti lelaki lemah. Semua karena terlalu memikirkan 
perasaan orang lain, perasaan kami.” Dia duduk di ranjang rawat 
dan menataptku. “Aku ikhlas ... dengan keputusan apa pun yang 
akan kamu ambil.” 


Kuusap pipinya untuk menghilangkan air mata di sana. Aku 
sudah berjanji, tidak akan menceraikan mereka, kecuali diminta. 
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“Aku tidak akan melepaskan kalian, kecuali kalian sendiri 
yang menginginkannya,” kataku dengan tulus. 


Sabrina tersedu dan menunduk, menggenggam jari-jariku, 
dan menciumnya dengan lama. 


“Aku akan bertahan,” katanya dengan senyuman. 
“Alhamdulillah, terima kasih ....” 
Dia menggeleng dan menyentuh pipiku dengan lembut. 


“Kita akan belajar memperbaiki keadaan ini. Kita akan jadi 
orang dewasa, bukan anak remaja yang baru mengenal cinta. Kita 
akan bicara tentang ibadah dan tanggung jawab kepada Allah.” 


“Masyaallah, benar ... terima kasih, Sayang,” bisikku dan 
memeluknya juga Sakha. 


Rasanya lega, satu masalah akhirnya terang benderang. 
Sabrina tetap akan bertahan dan menjadi istriku. Memulai semua 
dari nol, dan kami akan lebih mengutamakan apa dari tujuan 
pernikahan, bukan sekedar sibuk dengan perasaan. 


Menikah, memang menyatukan dua perasaan, karena itu ... 
kami akan berusaha untuk memperbaikinya. 


Satu hal yang masih mengganjal, nomor Khaila tidak aktif, 
dan konon sudah dari sejak kepergiannya ke apartemen. Aku pun 
meminta Faiza untuk menemuinya, tapi kata pengurus apartemen, 
Khaila tak pernah datang ke sana. 


Apa aku harus menemui ayahnya di Surabaya? Atau ibunya 
di Jakarta? 


Sungguh, ini sangat mencemaskanku. Apa dia ingin berpisah 
dariku? 


Bunda Hani dan Om Ardan datang menjenguk, mereka juga 
tak tahu keberadaan Khaila. Padahal, mereka telah menjadi orang 
tua angkatnya. 
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Abi pun berbasa basi menghubungi besannya di Surabaya, 
hanya sekedar menanyakan kabar dan rencana mengirim hadiah. 
Namun, dari obrolan itu tetap hangat. Ayah Khaila tidak 
mengungkit soal anaknya yang kami pikir pulang padanya. 


Artinya, dia pun tak datang ke Surabaya. 


Setelah Abi mencoba menghubungi ayahnya, aku pun 
mencoba menghubungi ibunya dan berbasa basi soal 
kesehatannya. Pun sama, dia tak menyinggung soal Khaila. Malah 
curhat sedang butuh uang, dan aku segera mengirimkannya. 


Rasanya ingin cepat pulih, agar bisa mencarinya. Karena, 
Umi dan Sabrina kembali mendatangi apartemen, tetap dikatakan 
dia tak datang ke tempat itu. Kami pun menghubungi Umi Nurul, 
dia pun tak didatangi Khaila. 


Rabb ... ke mana dia? 


Semoga dia baik-baik saja. Dia mungkin tersinggung dengan 
kemarahanku, apalagi dia tak memiliki anak dan mengira aku akan 
melepaskannya. Padahal sudah kutegaskan, tidak akan ada yang 
kuceraikan, kecuali mereka yang memintanya. 


Aku pun meminta orang-orang kepercayaanku untuk 
mencari tahu keberadaannya. Terutama Bunda Hani yang memang 
dekat dengannya. 


Konon, dia sempat membuat story di Instagram. 
Setiap perjalanan, akan tiba pada tujuan. 


Hanya itu. Aku pun mencoba menghubunginya dari akun 
Instagram, tapi tak terbaca pesannya, pun panggilan suara, dan 
video tidak diterima. 


Khai ... maafkan aku .... 


Kembalilah .... 


Majarani 


210 


Kamu tetap bagian dari kisah cintaku yang ingin kubuat 
dengan akhir yang bahagia. 


1S 2 
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61. #ikankah . 
Di? Kembali? 


o. AN | 
1 UAN a 

Tubuhku mulai pulih, dengan menggendong Sakha aku 
mendatangi Bunda Hani, dan menanyakan seputar Khaila. Dia 


benar-benar kehilangan kontak juga. 






“Menurut Bunda, sih, biarkan saja dulu dia mengobati luka 
hatinya. Jika memang masıh mencintai kamu dan jodoh, maka dia 
akan kembali,” katanya lembut. “Seperti Abi dan umimu, mereka 
terpisah dengan rentang jarak waktu yang tak sedikit.” Dia 
menerawang dengan senyuman. “Denganku, hanya jodoh 
sementara, karena aku memutuskan menikah lagi pasca masa 
iddah usai. Sedangkan Aina, cintanya yang besar membuat dia 
bertahan, meski tengah hamil dan akhirnya kembali dengan 
abimu. Begitu juga Khada.” 

“Benarkah? Bagaimana jika dia mengira aku abai dan gak 
mencari dia, Bun?” 

Jujur saja, semua orang menyarankan hal serupa. Bahwa 
biarkan Khaila menyendiri, dia pasti akan membentengi dirinya 
dengan jalan yang baik dan benar. Namun, aku takut dia mengira 
aku abai padanya. 

Pada akhirnya, aku menggendong Sakha ke tempat parkour, 


menyaksikan aksi orang-orang, berharap di bangku penonton ada 
Khaila tengah merindukan aksiku juga. 
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Dia masih istriku, mana mungkin aku meninggalkannya 
begitu saja. Dia juga kucintai, mana bisa hatiku melepaskannya. 
Karena sudah kukatakan, tidak akan pernah ada kata talak 
untuknya atau Sabrina. 


Khaila tak meminta talak, tapi dia pergi begitu saja. Mungkin 
benar hanya sedang mengobati lukanya. Namun, bagaimana jika 
dia melupakanku sedangkan aku tak bisa melupakannya? Ini 
sangat menyakitkan. 


Sudah dua kali aku datang ke tempat ini untuk mencarinya, 
tapi tetap saja tidak ada. Siang, malam, bahkan sore, pun tengah 
malam pernah kulakukan. Namun, nihil. 


Hari im adalah hari ke tiga dia hilang. Kudatangi Ustadz 
Hasan, mereka pun tak didatangi sama sekali. Akhirnya kudatangi 
ibunya, dan kukisahkan kami sedang bermasalah. 


“Dia gak mungkin datang ke sini. Selalu gak mau dan ke Ibu 
juga cuma kirim uang,” kata ibunya dengan menatapku iba. 


Aku pun berpamitan, kembali mencari di mana dia berada. 
Bahkan bersama Umi menuju Surabaya, menemui ayahnya. 
Namun, di sana pun dia tidak ada. 


“Khalla gak mungkin ke sini, gak cocok sama 1bu tirinya,” 
jawab sang ayah, membuatku miris. 


Lalu ke mana dia? Mana mungkin aku tenang, sementara dia 
tidak jelas ada di mana. 


Terpaksa, kami pun meminta bantuan polisi untuk 
melacaknya. Hanya polisi yang bisa membuka akses lokasi data 
dari nomor telepon dan juga bank secara leluasa. 


Akhirnya terkuak dia sempat menginap di sebuah hotel satu 
malam, lalu pindah lagi. Penarikan uang pun terjadi di beberapa 
tempat, pun penggunaan kartu debit untuk belanja kebutuhan di 
mini market. Pun lokasinya berubah-ubah. 
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Dia pun membeli sebuah motor secara vas) di sebuah dealer, 
tapi masih menggunakan alamat rumahku. Untuk pengiriman 
justru dikirim ke sebuah hotel yang dia tempati sementara. 


Sempat disarankan memblokir kartu ATM-nya, itu sangat 
kejam. Bagaimana jika dia kelaparan? Bukankah uang yang 
digunakannya adalah uangnya sendiri? Haknya. 


Instagram-nya sempat aktif beberapa kali, tapi nomor 
teleponnya jelas telah diganti. Karena itu sulit melacak nomor 
yang dia tinggalkan di sebuah hotel. Karena kami tidak tahu 
nomor barunya. 


Namun, dia tak membaca satu pun pesanku di sana. Pesan 
rindu yang tulus dari hatiku. 


Di keterangan terakhir dia melakukan penarikan uang tunai 
cukup besar. Setelah itu tak terlacak lagi, sepertinya dia mulai 
menyadari dicari. 


Aku pun berpesan pada penjual di kantin parkour, jika 
melihat Khaila agar menghubungi aku. Namun, sampai detik ini 
belum juga ada kabarnya. 


Kami memang menutupi keberadaan Khaila dari publik, 
bahkan keluarga dan kolega. Mereka tak harus tahu apa yang 
terjadi, karena akan menyulitkan pencarian dan melebarnya 
masalah. 


Aku pun meminta izin pada Sabrina, untuk mencarinya 
selama seminggu ini dan itu di jatah bersamanya. 


“Iya, pergilah. Aku juga gak nyaman kalau dia gak ada. Kami 
sudah seperti pasangan, bukan?” katanya menatapku dengan 
lembut. 


“Iya, kalian berdua belahan jiwaku.” Kudekap Sabrina untuk 
waktu yang lama. Setelah itu aku kembali keluar rumah, bahkan 
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semua pekerjaanku di-handie oleh asistenku dan juga Abi. 
Sementara praktik diambil alih Umi atau dokter lain. 
Khaila ... di mana kamu? 


Ini adalah hari ke sepuluh dia tak ditemukan di mana pun. 
Berulang kali aku tempat Bunda Hani, apartemennya, hingga 
tempat parkour, lalu ke pondok lagi. Berharap dia kembali ke sana. 
Nihil, dia benar-benar tak terdeteksi menggunakan ATM lagi. 


Hingga sebuah Instastory muncul di notifikasiku. 


Hai, Pecinta ... kau harus tahu. Ada kisah di mana 
orang yang sama-sama jatuh cinta, tapi tidak ditakdirkan 
bersama. 


Segera kubalas ke pesannya. 


Itu bukan kita, karena kita akan selalu bersama. 
Kembalilah, maafkan aku yang bodoh ini. Khaila ... aku 
mencintaimu. 


Tidak dibaca. Entah di mana dia. Aku benar-benar hampir 
putus asa. Apalagi setelah itu akun Instagram-nya tak lagi tersedia. 
Dia menghapus akunnya secara permanen. 


Khaila! 


Aku tak akan lelah mencarimu. Bahkan, meski waktu terus 
bergulir dan kamu menghilang sudah hampir dua minggu. Ini 
menyakitkan, Khaila. 


Polisi bahkan tak bisa melacaknya, terakhir ada informasi 
motor yang dipakainya ada di Bogor, kadang Depok, bahkan 
Subang. Entah ke mana dia menggunakan motor pergi sejauh itu. 


Itu bahaya, Khaila .... 
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Dia cukup cerdik, pergi ke sana kemari untuk mengelabuiku 
yang terus mencarinya. Namun, aku tidak akan menyerah, aku 
terus menerima laporan dia berpindah tempat dari tempat satu ke 
tempat yang lainnya. 


“Bisakah dilacak dari data Instagram lamanya yang mungkin 
masih terkoneksi ke ponsel?” tanyaku dengan serius pada pihak 
polisi. 

“Sudah kami coba, data terakhir dia mem-posting di daerah 
Bogor, setelah itu menghapus akunnya dan tentu jika dia sudah 
tidak menggunakan sulit kami lacak lagi. Nomornya pun telah 
ganti, ponselnya juga sepertinya,” ujar polisi yang bertugas 
menangani kasus aduanku. 


“Sudahlah, Hamish, biarkan dia bertualang dulu, mungkin 
memang butuh sendirian sementara waktu,” ujar Abi mengelus 
pundakku. 


“Bagaimana jika terjadi sesuatu padanya? Hamish gak bisa 
tenang, Bi.” 


“Abi mengerti, tapi sepertinya Khaila sudah mempersiapkan 
segalanya. Mengganti semua benda yang dapat dilacak, kecuali 
ATM, jika dia kehabisan uang tunat, dia akan mengambil lagi dan 
terlacak itu pasti lokasi menetap dia.” papar Abi. 


Menurut Abi, Khaila sengaja berpindah-pindah karena masih 
menyadari dirinya sedang dicari. Maka, untuk membiarkannya 
diam di suatu tempat, aku harus berhenti mencarinya. 


“Abi tahu, jika ide Abi gagal mungkin kamu akan membenci 
abimu ini,” katanya dengan tersenyum. “Abi juga sudah menyewa 
detektif untuk mencarinya. Kamu jangan khawatir.” 


Baiklah, Khai ... jika itu maumu. Aku akan berhenti 
mencarimu. Semoga kamu bahagia meski jauh dariku. 


ia 
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Meskipun aku membiarkan dia pergi, tapi aku selalu mengisi 
uang untuknya. Sesuai jatahnya setiap bulan. Hanya saja, jatahnya 
bersamaku, kuhabiskan seorang diri, mencari keberadaannya dan 
tidur sendirian di kamar miliknya. 


Kadang, aku pun tinggal di rumah Khaila yang kemarin 
menjadi tempat terakhir kami memadu kasih. Semua barang- 
barang di rumah ini adalah impiannya. 


Aku masih tetap mendapatkan informasi dari pihak detektif 
dan juga polisi seputar keberadaannya. Aku sangat lega saat 
mendapat kabar dia baik-baik saja. Meskipun telah benar-benar 
menutup akses denganku. 


Dia pernah menghubungi Bunda Hani dan dinasihati, saat itu 
dia hanya bilang ingin mencoba menenangkan diri dan mencari 
jati diri yang sesungguhnya. Dia menggunakan nomor sekali pakai 
sepertinya. 

“Khai, Hamish sangat kehilangan kamu. Dia rapuh, tapi dia 
punya tanggung jawab pada Sabrina dan anak-anaknya, makanya 
dia gak setiap waktu nyariin kamu.” Begitu Bunda Hani berpesan 
padanya, seperti yang dia ceritakan. 


Namun, jawaban Khaila sungguh di luar dugaan. 


“Aku tahu, Bun. Karena itu aku ingin sendirian. Mencoba 
terbiasa tanpanya adalah sebuah usaha untuk berhenti mendapat 
luka.” 


“Khalla, Bunda tahu beratnya poligami yang kalian jalani. 
Pernah di posisi yang sama. Tapi mungkin Bunda adalah Sabrina, 
dan kamu Aina.” 


“Apa maksud, Bunda?” 


“Hamish lebih mencintai kamu daripada pada Sabrina, 
seperti Hisyam yang lebih mencintai Aina daripada aku.” 
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“Bukankah itu jahat untuk Bunda dan Sabrina?” 


“Benar, dulu aku berpikir demikian. Tapi tidak setelah aku 
tua seperti ini. Karena hati memang tak bisa dipaksa untuk 
memilih. Kulihat Hamish lebih baik daripada Hisyam, dia tetap 
berusaha mempertahankan kalian berdua, artinya benar-benar 
berusaha membuat poligami ini sukses dan adil untuk kalian.” 


“Khalla masih butuh waktu. Khaila juga malu, karena tidak 
juga hamil, sedangkan Sabrina lebih baik. Dia hamil, bahkan 
sangat cepat. Khaila tak sempurna, Bunda.” 


“Berarti aku juga gak sempurna, Khai?” 
“Bukan ....” 


“Khai ... Hamish menerimamu apa adanya. Bisa saja jika 
kamu menikah dengan lelaki lain, mereka akan 
mempermasalahkan ketidakmampuan hamil kita, sedangkan 
Hamish sudah jelas tidak akan berpaling karena memang sudah 
punya dua istri. Namun, lelaki di luar sana akan mencari sejuta 
alasan untuk bisa berbagi, padahal mereka tak seadil Hamish yang 
masih memikirkan perasaan istri-istrinya.” 


Bunda Hani merekam obrolannya dengan Kharla kala itu. 
Namun, Kharla tetap mengatakan butuh waktu untuk kembali. 


“Asal kamu tahu, Hamish tak pernah mengucap talak 
untukmu. Dia masih tetap menganggap kamu istrinya.” 
“Iya, Bun.” 


“Kembalilah, Bunda juga kangen sama kamu. Suamimu 
setiap saat mencari kamu, tapi dia juga harus adil dengan istrinya 
yang lain. Kasihan Hamish, Khai.” 


Hanya sampai itu rekeman yang terdengar. Dia benar-benar 
butuh waktu untuk menyendiri. Bahkan, setelah dua bulan kami 
berpisah seperti imi. 
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Aku sangat merindukanmu, Khaila .... 
Aku akan menunggumu sampai kamu siap kembali. 


Saat ini ... biarlah aku dihukum dengan rasa rindu padamu. 
Aku akan menerima hukuman ini darimu. 
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“Ò ud oh ketemu, Pak, ternyata dia lari ke sana kemari dan 


berakhir di daerah Bekasi,” ujar detektif yang disewa Abi, 
menyerahkan beberapa foto Khaila yang tengah berjualan jajanan 
anak-anak di pinggir jalan. 


Ya Allah, manis sekali dia marahnya. Sampai rela melepaskan 
kemarahan. 


“Dia tinggal di sebuah kontrakan petak, jualan sosis bakar,” 
lanjut detektif. 


“Apa ada kontrakan kosong di deretan yang sama?” Aku 
ingin tinggal di sana selagi jatahku dengannya. 


“Sepertinya penuh, Pak. Saya sudah tanya-tanya. Ini kontak 
pemiliknya.” Semua laporan sangat detail. Tim ini memang 
profesional. Abi membayar besar untuk semua ini. 


“Makasih, Bi,” kataku dengan menatapnya sungkan. 


“Abi ingin kamu bahagia, tapi saran Abi jangan ditemui dulu. 
Awasi saja,” kata Abi dengan menepuk punggungku. “Dulu Umi 
kamu sering diam-diam datang ke pondok pakai cadar demi lihat 
Abi. Sekarang kamu harus ngawasin istri kamu. Tapi jangan 
lupakan Sabrina.” 


Aku mengerti, makanya setiap kali jatahku dengan Sabrina, 
aku tetap mendampingi dan pulang ke kamarnya. Namun, jika 
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jatah dengan Khaila, aku memilih di kamar Khaila juga, sendirian. 
Hanya berusaha mengumpulkan puzzle yang dia tinggalkan. 


Sekarang sudah terungkap ke mana dia pergi. Detektif 
kutinggalkan dengan Abi, kutemui Sabrina yang tengah mengelus 
perutnya yang kian besar, kukecup keningnya dari belakang. 


“Khalla udah ketemu, ya? Aku ikut kalau mau jemput,” 
katanya berbinar. 


“Iya, tapi aku gak akan langsung menemui dia. Masih akan 
tetap kubiarkan dia merasa tenang dulu.” 


“Ini sudah tiga bulan, lho, Bi.” 


“Gak papa, ada orang-orang tertentu yang butuh waktu 
panjang untuk mengobati perasaannya.” Kudekap Sabrina, agar 
dia juga merasa aku mencintainya. 


“Aduh, ditendang,” keluhnya menoleh ke perut. 


Kusentuh tonjolan demi tonjolan di perutnya. Anak ini 
cukup aktif bergerak, kadang Sabrina sampai mengeluh sakit 
akibat tendangan atau gerakannya. 


“Aku akan tinggal di daerah sana setiap kali jatah waktu 
dengan Khalda,” kataku. 


“Lho, katanya gak akan nemuin dia dulu?” 


“Iya, aku akan nyewa tempat untuk nemenin dia diam-diam. 
Jika waktunya harus sama kamu, ya aku pulang lagi ke sini,” 
kataku dengan menatap mata Sabrina yang bulat dan wajahnya 
yang imut. 

“Oh, iya. Gak apa, kan ada Umi di sini. Ada Mbak Faiza juga 
sering mampir.” 


“Kamu harus terbiasa tanpa mereka, karena setelah Khaila 
kembali ... kalian akan tinggal di rumah masing-masing.” Kuusap- 
usap kepalanya dengan lembut. 
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“Apa gak sebaiknya tetap serumah, supaya anak-anak 
terbiasa dengan satu ayah dan dua ibu? Tidak merasa terkejut 
nantinya?” tanya Sabrina lagi. 


“Itu butuh waktu dan kesiapan yang tak mudah. Aku akan 
belajar mengimami kalian, tanpa campur tangan orang tuaku lagi. 
Kita lihat kemampuanku setelah ini.” 


Sabrina mengangguk dan pasrah. Dia pun tahu, memang 
baiknya beda rumah. Hanya saja, dia berpikir zaman telah berubah 
dan serumah membuat anak-anak kami terbiasa dengan perbedaan 
keluarga kami dengan yang lain. 


Esoknya, aku menemui pemilik kontrakan dan ingin tinggal 
di samping rumah Khaila. Namun, tentu saja itu harus mengusir 
keluarga yang sudah ada di tempat itu. 


“Sementara saja, selagi saya mengawasi istri saya yang sedang 
marah,” kataku. 


Penghuni kontrakan di samping Khaila pun dipanggil, aku 
bersedia memberikan ganti rugi yang cukup besar baik pada 
penghuni kontrakan maupun pada pemiliknya. 


Aku hanya membawa tas ransel berisi pakaian, lalu membeli 
kasur lantai, juga alat-alat minum, untuk makan aku bisa di luar. 


Minggu pertama tinggal di sana, kulihat Khaila masih belum 
laku jualannya. Kasihan. Aku pun memberikan uang pada orang- 
orang agar membeli dagangan Khaila, dengan syarat tidak boleh 
bilang aku yang suruh. 


Tua, muda, anak-anak, kusuruh berulang-ulang beli, kulihat 
senyum bahagianya karena jualannya laris. 


Aku? Hanya mengawasi dari jauh dengan menggunakan 
motor dan juga jaket hoodie, masker, dan kacamata. 


Khaila ... Khaila, marahnya besar juga. Sampai nekat seperti 
ini. 
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Saat malam, aku menyandar di dinding rumah yang sempit 
ini. Berharap dia pun tengah menyandar di dinding yang sama. 
Terus begitu, setiap hari, setiap malam, aku tak pernah pulang, 
sebelum benar-benar malam dan dia tidur. 


Aku juga berangkat saat dia sudah keluar dan berjualan. Jadi, 
kami tak pernah bertemu sama sekali. 


Tiap hari, kuberikan uang pada siapa saja untuk membeli 
sosis bakar pada Khaila, hingga kulihat lelaki yang cukup tampan 
sering ada di sisinya. 


Setelah kuselidiki, ternyata dia tuan muda di kampung ini. 
Namanya Rama, masih kuliah, dan anak orang terpandang di sini. 
Dia cukup akrab dengan Khaila, tapi kulihat istriku masih normal 
menanggapinya. 


Cemburu? Sudah pasti ada. Bahkan, saat dia berani 
mendekatkan wajah untuk berbisik, jelas Khaila risih. Namun, 
ditahan-tahan sepertinya. 


Semoga Khaila tidak melupakan dan menggantiku dari 
hatinya oleh dia. Karena, di penghujung minggu ini, aku harus 
kembali pada istriku yang lain. 


Da 


Kehamilan Sabrina semakin besar, kondisi bayi kami di 
dalam rahimnya sangat baik. Aku tetap menemaninya periksa 
setiap tanggal yang ditentukan, menjadi suami siaga. 


Berat? Tentu saja awalnya merasa lelah dan janggal. 
Bagaimana aku harus bolak balik tempat tinggal untuk jatah istri- 
istriku. Minggu ini, aku bersama Sabrina di rumah orang tuaku, 
minggu esoknya, aku tinggal di kontrakan dekat Khaila. Bedanya, 
dengan Khaila aku hanya bisa memandangnya dalam rindu. 


Jangankan bisa bicara atau menyentuhnya, menunjukkan 
wajahku saja ... tidak berani. Biarlah waktu yang membuat kami 
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bertemu atau dia yang mulai menunjukkan rasa rindu. Barulah aku 
akan hadir di hadapannya. 


Lelaki bernama Rama pun makin intens mendekati Khada. 
Jelas aku cemburu, tapi tidak bisa menunjukkan rasa itu. Bertahan 
dengan luka, bahwa dia memang cantik dan membuat siapa saja 
tertarik, sungguh riskan ada di tempat seperti ini. 


Satu hal yang membuatku yakin dia masih mencintaiku 
adalah karena cincin pernikahan kami masih dipakainya. Dia 
enggan melepasnya, artinya dia masih ragu melepasku. 


Sayang, aku dikejutkan dengan kepindahannya saat kembali 
ke tempat ini. Tidak ada yang tahu kenapa. Apa dia sudah tahu 
aku tinggal di sini? 


Rupanya, dia takut dengan Rama. Karena lelaki itu datang 
juga mencarinya ke rumah kontrakan. Orang-orang memang 
sungkan padanya karena orang kaya. Namun, kekayaan dia 
mungkin hanya seujung kuku orang tuaku. 


“Khala pindah, Pak?” tanya dia pada pemilik kontrakan saat 
sedang bicara denganku. 


“Iya, mendadak.” 
“Wah, payah tu cewek.” 
“Memang kenapa, Den Ram?” tanya pemilik kontrakan. 


“Dia itu udah nikah, kabur-kaburan dari rumah. Tapi sok jual 
mahal.” 


“Artinya masih menjaga kehormatan dong, ya,” kataku 
menatapnya. 


Dia terkejut melihatku, mungkin familiar buatnya. 


“Jauhi istri saya,” kataku dengan tegas. Semua orang 
menoleh padaku yang berdiri dan berpamitan pada pemilik 
kontrakan. 
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Tak lupa kuselipkan amplop untuk tambahan ganti rugi, dan 
dia bisa menyewakan rumah ini lagi. 


“Khai, kamu di mana?” 


Ole 


Bank melaporkan kartu debit Khaila dipakai untuk menginap 
di sebuah hotel di Depok. Artinya, dia sekarang pindah ke Depok. 
Aku pun menyusul ke sana ditemani oleh detektif sewaan Abi. Dia 
menunjukkan cara kerjanya mencari Khaila. 


Dari hotel, motor Khaila keluar ke arah barat, di sana 
memang terdapat banyak indekos mahasiswa. Aku pun ke sana 
mencarinya. Benar, dia tinggal di sebuah kontrakan petakan lagi. 
Kebetulan rumah depannya kosong. 


Aku pun segera membayar rumah yang depan, untuk 
kutinggali sementara mengawasinya. 


Seperti biasa, dia berjualan lagi. Padahal uang yang kukirim 
ke rekeningnya tentu masih sangat banyak. Hanya saja dia 
memang pekerja keras. Dia bisa kabur ke luar negeri dengan uang 
yang terus kuberikan, tapi dia memilih hidup di tengah masyarakat 
kecil. 


Dagangannya sepi, aku pun kembali memberikan uang pada 
orang-orang agar melariskan jualannya. Sayang, anak-anak kecil itu 
terlalu lugu, lagi-lagi jujur diberi uang oleh Om Ganteng. 


Khaila mulai curiga lagi. Tak apa, semoga dia tidak lari lagi. 
Namun, bertahan dan akhirnya mau menemuiku. 


Benar saja, saat semua orang pergi ke pernikahan warga, dia 
mengendap-endap mengawasi rumah yang kutinggali. Lucu sekali. 


Rinduku tak lagi dapat kubendung, kusapa dia, dan 
kurengkuh pinggangnya. Menunjukkan rinduku yang 
menggunung. 
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“Hamish?” desisnya memabukkan seperti biasa. Meski hanya 
suara saja. 


“Mulai kangen, hm?” bisikku di pipinya yang kukecup 
lembut, lalu ke dagunya, dan akhirnya bibir yang terbuka itu 
menarikku untuk menguncinya. 


Gigitan kecil di bibirku membuat bara di dalam tubuhku 
memanas. Dia selalu pandai membangkitkanku. 


Napas kami terengah, dan dia menatapku dengan lemah. 
Kukeluarkan kunci dari saku, kubuka rumah tinggalku, dan 
menariknya masuk. Lalu kukunci dari dalam dan kututup tirainya, 
dengan tak kulepaskan sedetik pun tangannya. 


“Kamu bilang boleh per—” 


Diam, Khai! Aku ingin kamu diam hari ini. Kita akan bicara 
nanti, saat rindu kita terselesaikan di ruang sempit ini. 


Kuyelajahi setiap inci ladang indahku, dia menolak kasar, tapi 
aku semakin tertantang untuk menyelesaikannya. Membuatnya tak 
bisa lagi melawan, melemah, menyerit, dan kubekap dengan 
tangan, takut terdengar keluar. 


Ini benar-benar terasa beda dan unik. Muara kerinduan ini 
sangat menggila. Sampai aku engan mengakhirinya, apalagi deras 
hujan menyamarkan suaranya yang kini kubairkan keluar. 


“Masih mau pergi dariku?” tanyaku ketika semua tiba di 
tujuan yang melemahkan. 


“Menyebalkan,” omelnya sambil berniat bangkit padahal 
keseimbangan tubuhnya hampir hulang. 


Aku hanya terkekeh dan mengatur napas yang masih belum 
normal. Hingga ketukan keras dan berulang terdengar dari luar. 
Semakin riuh, dan semakin banyak ketukan kasar dari luar. 


“Keluar atau kami dobrak?” teriak warga dari luar. 
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Apa? 


Apa kami dikira pasangan mesum? 


Ole 
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63. Terkurung 
Selama 24 Jam 


© 


OPS! Apa ini? 


Aku bergegas memakai pakaian lagi, begitu juga Khala. 
Kuminta dia mundur, takut terjadi apa-apa pada kami. 






Kunci kubuka, dan pintu langsung didorang dari luar. 


“Hey, berani sekali kalian berbuat asusila di daerah kami! 
Orang baru tidak tahu diri!” 


“Bakar aja bakar!” 
“Telanjangin aja keliling kampung sini!” 
“Pajang aja di lapangan sambil arak ramat-rami!” 


Sahut-sahutan orang menghakimi kami. Beruntung Pak RT 
menenangkan mereka dan Pak Haji pemilik kontrakan datang. 


“Sabar ... sabar .... Mereka suami istri,” ujar Pak Haji pemilik 
kontrakan mengejutkan semau orang. 


22 


“Iya, kami suami istri.” Aku berusaha tenang. Gugup 
sebenarnya, takut dihajar masa, atau bahkan mereka 
mempermalukan Khaila. 


“Apa buktinya? Pak Haji jangan mentang-mentang dia 
ngontrak di rumah Bapak terus man belain aja!” teriak seorang 
anak muda. 
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“Et dah, gue bukan belain. Lakinya dah kasih laporan KK 
sama KTP bininya, bininya lagi ngambek kabur dari rumah. 
Makanya dia ngejar dan ngontrak di depan rumahnya!” Pak Haji 
meninggi, tak terima dianggap membelaku. 


Aku pun menghubungi Abi agar dikirim asistenku untuk 
membawakan buku nikah sebagai bukti. 


Abi jelas bingung dan kaget, apalagi dia masih di jalan 
pulang. 


“Ada apa harus bawa buku nikah segala?” tanya Abi. 


“Hmm, aku dan Khaila serumah, terus digerebek,” jawabku 
sambil menoleh pada Khaila yang menunduk pada akhurnya. 


“Astaghrifullah,” ucap Abi dengan tarikan napas panjang. “Ok, 
nanti Abi ke situ sama polisi,” katanya. 


Aku pun menjelaskan pada warga, bahwa sesungguhnya 
Khalla adalah istriku yang sedang merajuk. Jadi dia kabur dari 
rumah dan kuikuti, pura-pura jadi tetangganya supaya bisa 
menjaganya. 

Lalu karena rindu, kami akhirnya saling melepaskan rindu 
tentunya. 

“Orang tua saya akan datang ke sini membawa buku nikah 
kami, sekalian dengan pihak polisi jika kalian tidak percaya,” 
kataku dengan sertus. 


Semoga tidak ada yang mengenali kami sebagai orang yang 
cukup dikenal. Bisa heboh jika masuk berita. 


Warga akhirnya bubar, aku pun berbicara dengan Pak Haji 
dan juga ketua RT tentang identitasaku. Mereka terkejut, dan 
kuharap mereka tidak membocorkan berita ini ke publik. 


Khaila hanya menunduk sejak tadi, aku pun tak melepaskan 
tangannya, takut dia kabur lagi. 
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Selang satu jam dari kejadian, Abi datang dengan Kapolres 
Depok dan menjelaskan bahwa kami memang suami istri. 


“Maaf, ya, Pak, kami hanya jaga-jaga,” ujar Pak RT. 


“Anda tidak salah, Pak RT. Sudah sangat sepatutnya 
pemimpin dan warga peduli dengan lingkungan, apalagi jika 
memang terjadi zina dan perbuatan asusila lainnya.” Aku pun 
mengluruskan tangan dan semua masalah clear. 


Kapolres pun memilih bicara dengan RT dan RW, 
sedangkan aku, Khaila, dan Abi berniat kembali ke kontrakan. 


“Riskan kalau sampai kesebar, bisa kita bicara di hotel saja?” 
tanya Abi pada kami berdua. 


Khaila mengangguk pasrah. Dia mengambil tas dan barang- 
barang berharga dari rumah kontrakan. Lalu kutemani agar dia 
tidak kabur lagi. Setelah itu, kami masuk ke mobil Abi dan 
meninggalkan perkampunga tersebut. 


Tidak ada obrolan selama di mobil, sampai kami tiba di 
hotel. Abi langsung memesan satu kamar dan kami mengikutinya, 
hanya untuk bicara personal dan tidak ada gangguan. 


Abi masuk dan duduk di sofa sambil menghubungi Umi, 
mengatakan semua baik-baik saja. 


“Jadi,” katanya mematikan telepon, “mau gimana sekarang, 
Khai?” tanyanya menatap istriku. 


“Maaf, Abi, kalau Kharla bikin repot,” katanya pelan. 


“Bukan itu, Abi paham kondisi kalian seperti apa. Tapi ... 
empat bulan pergi dari rumah itu luar biasa,” katanya dengan 
lembut. 


“Iya, Bi. Maaf.” 


“Ayolah, Abi gak marah. Setelah ini silakan kalian bicarakan 
mau seperti apa, Abi gak akan ikut campur. Semua keputusan ada 
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di tangan kalan.” Abi menatap kami berdua. “Kalian sudah 
dewasa, sangat dewasa. Baiknya kedepankan logika dan masa 
depan. Mengerti?” tanya Abi dengan bangkit dan berpamitan pada 
kami. 


Dia keluar kamar, membiarkan aku dan Khala 
menyelesiakan masalah kami. 


Kharla masih enggan menoleh padaku sejak pertemuan tadi. 
Bahkan, saat kutaburkan benih saja dia lebih senang memejamkan 
mata. 


“Jadi ... kita akan kembali bersama, kan?” tanyaku sambil 
berbaring di pangkuannya yang masih duduk di atas sofa. 


“Entahlah,” jawabnya pelan. 


“Atau kamu lebih senang kita main pacar-pacaran dulu kayak 
tadi, digerebek warga?” kekehku sambil menutup mata dengan 
lima jari. 

“Nyebelin,” balasnya. 

“Kamu teriaknya kekencengan,” godaku lagi. 


“Au ah.” Dia membuang pandangan. 


“Aku kangen banget, empat bulan kita gak ketemu, satu 
bulan cuma lihatin aja dari jauh. Rasanya sakit, Khai,” bisikku 
sambil memeluk pinggang dan menciumi perutnya. 


Entah berapa lama aku bermanja di perut rampingnya. Kini, 
terasa sentuhan lembut di kepalaku, ke telinga, dan terus berulang. 
Dia membelaiku. 


Syahdu, tak ingin lagi ada perpisahan. Berharap dia melemah 
dan kembali padaku. 


Kugigit perutnya hingga menjerit dan menjewer telingaku 
pada akhirnya. 
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“Sakit,” omelnya. 


“Kita akan tinggal di rumah kita sendiri, Sabrina juga akan 
tinggal di rumahnya sendiri. Kita akan belajar untuk menjalani 
pernikahan ini dengan baik, sesuai syariat. Ya?” pintaku lemah, 
menatap wajahnya yang tetap bersih. 


“Entahlah, beri aku waktu,” katanya lagi. 


“Khai, katakan apa keinginanmu?” bisikku dengan mengelus 
pipinya, lembut, berulang dan dia memejamkan mata. 


“Keinginanku gak akan bisa kamu penuhi,” jawabnya pelan. 
Ya, aku mengerti. 


“Maaf sudah membuatmu ada di situasi rumit ini. Tapi ... jika 
kamu memang berpikir jauh dariku adalah yang terbaik, aku tidak 
akan memaksa lagi, Khai.” 


Dia menoleh dan matanya basah. 


“Salahkah kalau aku hanya ingin aku sendiri ... di hatimu?” 
isaknya menunduk. “Tapi pasti Sabrina pun menginginkan hal 
itu.” 


“Karena itu kita pindah rumah, supaya kamu merasa aku 
milikmu seutuhnya, pun Sabrina merasa aku adalah miliknya 
seutuhnya. Aku tidak bisa melepaskan kalian atau memilih salah 
satu,” paparku dengan tegas. 


Kharla terisak dan membuang pandangan. 


“Biarkan saja dulu aku sendiri, seperti kemarin. Supaya aku 
lebih siap,” katanya sambil berdiri dan melenggang ke pintu. 


Tidak! 
Kali ini tidak akan lagi, Khai. 
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Kutarik dia dan kutunjukkan kuasaku, bahwa dia 
sesungguhnya tak pernah bisa menolakku. Bahkan, menikmati 
setiap kebersamaan kami. 


“Kamu butuh aku,” bisikku di bibirnya. 
Khaila menampar pipiku dan kubalas dengan .... 


Biarlah kami yang tahu, betap gilanya pertemuan ini. Di 
mana marah dan cinta, menjadi satu. 
“Kamu bebas teriak di sini,” bisikku. 


P. 


Khaila sangat cantik saat keluar dari kamar mandi dengan 
rambut basah dan handuk di atas dadanya. Menjulurkan lidah 
sambil membuang muka, khas sekali judesnya. Aku sendiri masih 
terbaring di balik selimut, menatap dia yang mencari pakaian. 
Tentu saja sudah aku sembunyikan. 


Wajahnya kebingungan menoleh sana sini, membuka lemari, 
ke belakang sofa, dan akhirnya menatapku dengan berpangku 
tangan. 


“Kita tidak butuh atu saat ani,” kataku sambil 
menggoyangkan kaki yang terlihat karena selimut hanya menutup 
pinggang hingga betis. 


“Mana bajuku?” tanyanya padahal sudah kujawab. 


“Jual apa, Kak, selain sosis bakar?” godaku sambil memasang 
wajah menggemaskan. 


“Mau kubakar —” 
“Apa? Berani? Nanti kamu nyarun,” godaku. 


Dia menarik napas panjang, lalu menarik selimutku, dan lari 
ke kamar mandi. 
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Ya ampun, iseng sekali dia. Aku pun mengejarnya dengan 
mendorong pintu kamar mandi yang gagal tertutup rapat karena 
selimut yang masih menjuntai. 


Dia memekik dan berteriak seolah aku penjahat. 
“Tolong, ada dokter ganjen”? pekiknya dengan manja. 


Hari ini, entah berapa kali kami mengulangnya. Sungguh- 
sungguh hidup seperti hanya berdua dengannya. 


Pada akhirnya, tangan itu melingkar di dadaku. Memelukku 
dengan napas yang sangat hangat di kulit. Pelukan ini, seperti 
pertanda bahwa marahnya telah reda, dan dia siap kembali 
kepadaku. 


VU... 


Salah satu hotel berbintang di Depok menjadi saksi rindu 
kami, pun menjadi tempat tinggal kami selama dua puluh empat 
jam ini. 

Khaila masih belum menemukan tas bajunya yang 
kusembunyikan, jadilah aku bebas melakukan apa saja padanya. 
Meskipun selalu mengangkat dagu dan angkuh, tapi dia tak pernah 
bisa menolak. 


Namun, siang ini kuberikan pakaiannya. 
“Kamu ke kamar mandi dulu,” kataku. 
“Udah, mana sih? Ribet, deh.” 

“Aku titipin ke pihak hotel,” jawabku. 
“Apa?” Dia memekik kaget dan aku tertawa. 


“Makanya masuk dulu sana, nanti room service bawa tas kamu 
kaget lihat kamu handukan terus,” kekehku. 


“Nyebeli banget Ya Allah, untung suami,” katanya. 
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“Ya ampun manis banget kalimatnya, Ya Allah,” pujiku 
sambil memajukan bibir. 


Bel kamar ditekan dari luar, Khaila langsung lari ke kamar 
mandi dan aku berjalan ke pintu. Mengambil tas berisi baju Khaila 
yang kemarin kutittpkan sementara. 


Setelah petugas room service pergi, Khaila keluar dengan 
cemberut dan mengambil gamisnya dari dalam tas. Aku sendiri 
memilih menghubungi Pak Haji yang sejak semalam 
menghubungt, karena motor kami dan beberapa barang masih di 
sana. 


“Motor tolong antar ke hotel bisa tidak, Pak? Suruh orang 
yang Bapak percaya, nanti saya kasih bensin. Minta tolong, ya, 
Pak. Motor satunya, bisa Bapak ambil terserah mau diapakan,” 
kataku. “Barang-barang juga terserah, mau disumbangkan boleh. 
Mohon maaf merepotkan.” 


“Oh, gak papa. Nanti saya suruh anak saya antar motornya. Tapi, 
kalau bisa saya periksa gratis ya di rumah sakit Abdullah Umair Depok,” 
katanya. 


“Iya, Pak. Nanti saya hubungi direkturnya. Bapak foto saja 
KTP kirim ke saya.” 


“Oke, siap. Makasih dr. Hamish.” 

“Sama-sama.” 

Khaila bengong saat mendengar aku berbicara dengan Pak 
Haji. 

“Kupikir sudah ada mobil di luar dikirim Abi,” katanya 


mengeringkan rambut. 


“Aku pengen naik motor berdua kamu, kayak orang 
pacaran,” kataku sambil mencium pipinya dan lari ke kamar mandi 
setelahnya. 
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Rasanya lega saat dia sepakat kembali dan kami akan 
langsung ke rumah milik Kharla. Iya, rumah itu sudah atas nama 
Kharla karena mas kawin. Dengan menggunakan motor, kami 
melewati jalanan kota yang mulai lancar. 


Tangan Khaila melingkar erat di perutku, bibirnya kadang 
iseng menggigit pundak atau punggungku. Jika sudah begitu, aku 
akan membelokkan motor ke hotel mana pun terdekat. Dia pun 
memukul helmku dan memintaku jalan lagi. 


“Janji gak akan gigit lagi,” katanya dengan terkekeh. “HP 
kamu kayaknya bunyi terus, deh. Angkat dulu aja,” katanya ketika 
kami berhenti di depan sebuah hotel. 


Aku pun mengambil ponsel dari saku jaket dan ternyata dari 
Umi. 


“As—” 


“Sabrina sudah di rumah sakit mau melahirkan.” 
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64. Si Cantik Khairina 


“Oke, Mi.” Segera kumatikan ponsel dan menoleh ke 
belakang, menatap Khaila yang mengangkat dagu tanda bertanya. 


“Sabrina mau melahirkan,” kataku. 
“Ya udah, kita ke rumah sakit.” 
“Kamu gak papa langsung ke sana?” 


“Gak papa, sekalian ketemu keluarga kamu juga kan pasti di 
sana.” 


, 


“Iya, makasih, ya.” Kuusap pipinya, dan kutarik kedua 
tangannya agar melingkar lagi di perut sampai pinggang, 
kupegang, dan kukendalikan motor dengan satu tangan. 


“Bahaya, ah,” protes dia. 


“Tapi kamu gak boleh lepas tangan kamu,” teriakku agar dia 
mendengar. 


Perlahan kulepaskan tangan dari tangan Khaila, memegang 
stang motor sebelah kiri. Dia tetap memelukku, aku pun langsung 
tancap gas menuju rumah sakit di mana Sabrina akan melahirkan. 


Jaraknya tentu saja cukup jauh. Tiga puluh menit kami baru 
tiba di rumah sakit dan motor kutinggalkan di parkiran begitu saja, 
sedangkan tanganku tetap menggandeng Khalla. 
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Sekuriti menemaniku untuk memberi jalan karena kebetulan 
rumah sakit cukup padat hari ini. Aku langsung menuju ruang 
persalinan di mana Sabrina sedang menjalani operasi caesarian. 


Sebelumnya, kami merencanakan operasi lusa, sebelum 
memasuki HPL, dan agar bayi matang di dalam secara berat dan 
juga organ. Siapa sangka Sabrina mengalami kontraksi lebih dulu. 
Riwayat kelahiran sebelumnya tentu membuat risiko kelahiran 
normal berbahaya. 


“Gimana operasinya?” tanyaku dengan terengah pada Abi 
dan orang tua Sabrina. 


“Masih berlangsung, Umi di dalam menemani,” jawab Abi. 


“Oke,” balasku. Sebenarnya ingin masuk, tapi tidak mungkin 
karena operasi sedang berlangsung. Terpaksa aku menunggu di 
luar dengan berdoa, dan berharap keduanya selamat, serta sehat. 


Khaila menarik tangannya yang sejak tadi kugenggam, 
menyapa orang tua Sabrina, peluk cium dengan Umi Harufah. 
Duduk bersamanya dan menguatkannya. 


Aku sendiri mengobrol dengan Abi dan Ustadz Muaz, 
tentang kondisi Sabrina. Menurut ART yang dilaporkan Abi, 
kontraksi terjadi saat Sabrima mengejar Sakha yang sudah bisa 
berjalan. Tiba-tiba dia mengeluh sakit dan mengerang. 


“Sakha di mana?” tanyaku cemas. 
“Di rumah dengan pengasuhnya.” 
“Oke,” balasku lemah. Sungguh, aku cemas sekali. 


Pintu ruang operasi terbuka dan kulihat Umi keluar lebih 
dulu, meski wajahnya lelah, tapi dia terlihat fit dan masih 
tersenyum pada timnya. 


“Umi!” seruku sambil berdiri dan lari ke arahnya. 
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“Alhamdulillah keduanya sehat, selamat,” katanya dengan 
menepuk bahuku. “Selamat, kamu punya anak perempuan yang 
cantik.” 


“Alhamdulillah ....” Aku langsung memeluk Umi dan 
menahan haru serta tangis. Rasanya gugup sekali menghadapi 
persalinan Sabrina ini, mengingat kemarin dia sempat komplikasi 
sampai koma. 


“Masuk sana,” ujar Umi melepas pelukanku. “Khai” 
panggilnya saat melihat menantunya yang lain. 


“Umi 22 


“Umi masih kotor ya, nanti Umi membersihkan tangan dan 
ganti baju dulu,” ujar Umi pada Khaila dan juga keluarga Sabrina. 
“Oh, ya. Sabrina sehat, selamat, anaknya perempuan. Cantik 
sekali,” katanya membuat Umi Hanifah memekik syukur dan 
suaminya bersujud di lantai, sujud syukur. 


Abi juga menengadahkan tangan dan berdoa serta mengucap 
syukur, hanya aku yang langsung lari ke ruang ganti dan 
membersihkan diri. Memakai pakaian medis khusus untuk 
menemui pasien di ruang operasi. 


Kulihat Sabrina sudah sadar, tengah menatap putri kami 
yang masih di ruangan itu, dan sedang dibersihkan karena baru 
saja melalui proses IMD. Itu yang membuatnya lama. 


“Abu,” panggil Sabrina manja saat aku tengah menatapnya 
takjub. 


Aku menunduk sebagai tanda penghormatan padanya, 
kutaruh satu tangan di dada. Lalu mendekat dan menciumi 
tangannya. 


“Terima kasih, Umi Sab.” Kuhirup aroma tangannya yang 
terasa lemah. 


“Perempuan,” katanya. 
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“Iya, aku seneng banget. Akhirnya sepasang. Dan dia sangat 
cantik, tapi sayangnya ... mirip aku,” kekehku sambil menatap bayi 
kami yang tengah dipakaikan selimut. 


“Iya, aku yang ngandung lama, berat, eh pas lahir mirip 
kamu,” kekehnya sambil menahan sakit. 


Kuusap kepalanya dan pipinya. Sungguh, Sabrina seperti 
penyempurna aku dan Khaila, saat ini. Meskipun aku berharap 
bisa memiliki anak dari Khaila juga. 


“Khada gimana?” tanya Sabrina lagi, membuyarkan 
lamunanku. 


“Dia ada di luar,” jawabku. 


“Oh, syukur kalau gitu. Aku ada teman ngasuh lagi,” 
kekehnya bercanda. 


“Mungkin, setelah ini kita akan di rumah masing-masing. 
Kamu akan dibantu pengasuh untuk merawat anak-anak kita. Biar 
Umi juga gak direpotin cucu, biar dia bisa bulan madu lagi.” 


Sabrina langsung mencubit pinggangku dan tertawa. 
“Nanti kamu punya adik, lho,” candanya. 


Aku jadi tertawa sambil menggenggam tangan Sabrina 
dengan lembut. Menatap anak yang kini dibawa ke arahku. Setelah 
itu, kugendong bayi cantik ini dan kudekatkan pada ibunya. 


“Cantik, aku sudah siapkan nama, lho,” kata Sabrina. 
“Oh, ya? Siapa?” tanyaku. 
“Kharrina,” jawabnya. 


Kutatap wajah manis itu dengan takjub. Nama yang sangat 
indah. 


Khairina, artinya Khaila dan Sabrina? 
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“Sab ....” 


“Jangan terharu gitu,” ledeknya sambil tertawa. “Anakku 
adalah anaknya Khaila juga. Meskipun aku juga berharap dia bisa 
hamil nantinya. Bukan tak mungkin juga, kan?” 


“Iya, Sayang, terima kasih.” Kupandang Khairina sambil 
kubacakan doa, kulantunkan ayat suci juga agar dia terhindar dari 
gangguan jin dan iblis. 


Rasanya, syahdu sekali. Semua terasa semakin sejuk, dengan 
kehadiran putriku ini. 


Kharrina Hamish Anggara. 


Ola 


Sabrina dalam pantauan tim medis selama dua jam, aku 
keluar, dan membawa anakku untuk diperlihatkan pada semua 
orang sambil dipindahkan ke ruang bayi sementara. 


Semua histeris melihat kecantikan Khairima yang memang 
mirip denganku, kental rasnya. 


Khaila terlihat gemas saat melihat anak ini, mengelus 
perutnya, dan Umi langsung memeluknya. 


“Nanti pasti punya, Khai. Sabar ya, tugas kamu jagan 
Hamish dulu. Bayi jumbo,” kekeh Umi membuat semua orang 
tertawa. 


Aku pun membawa Khairina ke ruang bayi untuk 
menghindarkannya dari udara luar. Namun, nanti akan disatukan 
dengan ibunya di ruang rawat. 


Ruang keluarga yang akan khusus untuk keluarga inti kami 
saja. 


Setelah dua jam, Sabrina dipindahkan ke ruang keluarga 
meski masih lemah dan belum boleh ditemui banyak orang. Harus 
bergantian, apalagi bayi cantik kami sudah dibawa ke sana juga. 
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Sakha menjadi orang pertama yang bertemu. Kugendong dia 
dan kukenalkan bahwa Khairina adalah adiknya. Harus dia jaga, 
harus dia sayang. 


Khaila sendiri duduk di sisi ranjang Sabrina. Kulihat mereka 
berpegangan tangan. 


“Maaf, ya, Khai,” lirih Sabrina. 


“Aku yang minta maaf, karena udah bikin orang-orang 
nyari aku dan mungkin kamu jadi tertekan.” 


“Enggak, kok. Aku cuma sedih, gara-gara aku, kamu pergi 
lagi.” Sabrina menatap Khaila. 


“Aku terlalu lemah, jadi kadang ingin menyudahi semua ini,” 
isak Khaila. “Aku gak sekuat kamu.” 


“Maafkan aku yang sudah memasuki dunia kalian.” Sabrina 
ikut terisak. 


Kudekati keduanya dan kutaruh Sakha di pangkuan. Duduk 
menghadap keduanya. Kugenggam tangan keduanya dan menatap 
bergantian. 


“Aku paling bersalah, aku minta maaf karena telah membuat 
kalian berada pada posisi ini.” Hening, mereka hanya terisak. 
“Mulai hari ini, aku mohon ... jangan lagi ada rasa saling bersalah. 
Awalnya kupikir aku rela melepaskan kalian jika kalian mau. 
Nyatanya, aku tidak sanggup. Aku tidak siap kehilangan kalian 
berdua. Kalian akan tetap jadi istriku selamanya. Hanya kalian, 
ingat, hanya kalian,” kataku lagi. 

Mereka tersenyum dan mengangguk. 

Kami memang unik. Di usia muda sudah harus terlibat kisah 
poligami. Mungkin sangat jarang di luar sana seperti kami. 
Meskipun tentunya ada. Entah seperti apa konflik mereka, atau 


justru tenteram karena siap. Berbeda dengan aku yang terus 
diterpa badai, karena masing-masing tidak siap. 
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Jika bukan karena sosok orang tua kami, mungkin kami pun 
tidak akan bertahan seperti sekarang. Mereka selalu percaya aku 
mampu, maka aku harus buktikan mampu. Orang tua Sabrina juga 
sangat percaya padaku, menitipkan anaknya meski harus berbagi 
dengan wanita lain, aku harus menjaga kepercayaan mereka juga. 


Sementara Kharla, tentu membutuhkan perhatian dan kasih 
sayang yang ingin dia dapatkan dari seorang suami sebagai 
pengganti hilangnya perhatian dari orang tua. Namun malang, dia 
harus berbagi di usia pernikahan baru menginjak dua minggu. 


Aku ingin adil pada keduanya sesuai kebutuhan mereka. Itu 
kenapa, waktu bersama Khaila kubuat dia sesuka hatinya. Dia mau 
beli apa saja boleh, dia mau bercinta saja juga boleh, sedangkan 
bersama Sabrina, kami sudah menjadi orang tua. Tentu beda lagi 
romansanya. 


Kami harus membagi cinta dan waktu dengan Sakha, dan 
sekarang bertambah dengan hadirnya Khairina. 


US s2 


Hari ke dua dari kelahiran, banyak keluarga yang menjenguk 
Sabrina dan Khairina. Berganttan mereka datang dan memberikan 
hadiah istrimewa. Semua cerita karena Sabrina tak selemah waktu 
kelahiran Sakha. 


Meski begitu, waktu berkunjung dibatasi, terutama melihat 
bayi kami yang masih rentan terhadap dunia luar. 


Kali ini, giliran keluarga Umair yang datang. Adik dan 
saudara dari Aba. 


“Keren, Sabrina udah lahiran lagi saja,” puji Tante Nabila 
dengan penuh kekaguman. “Kamu kapan, Khai? Masa kalah sih 
sama Sabrina? Padahal kan senjatanya sama,” kekehnya tanpa rasa 
bersalah. 
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Ya ampun, mungkin bercanda, tapi itu sungguh tak pantas 
dan pasti menyakiti Khaila. 


“Khaila kan pernah keguguran, jadi gak papa rehat dulu,” 
belaku sambil menoleh pada Khaila yang mulai pias. 


“Iya, sih. Katanya kalau pernah keguguran pasti suka susah 
lagi hamil. Apalagi keguguran anak pertama.” 


“Itu mitos, Tante. Masa ponakan dan cucunya dokter masih 
percaya mitos,” kekehku mengelus kedua pundak tanteku yang 
terkenal bawel ini. 


“Mitos juga kadang bener. Lha, itu Khaila belum hamil juga, 
kan sama zoh kamu juga yang hamilin?” 


“Duh, baru berapa bulan saja, sih, Tan.” 


“Masalahnya kalau Sabrina kan dari habis nifas kamu pakai 
saja langsung tokcer jadi,” elaknya terus-terusan. 


Khaila langsung salah tingkah dan berpamitan keluar ruang 
rawat inap Sabrina. 


“Tan, gak seharusnya ngomong gitu depan Khaila. Itu bisa 
memperburuk wood dan kepercayaan dirinya, maaf lho, Tan.” Aku 
memeluk Tante Nabila yang sesungguhnya bibi dari Umi. 


Aku termasuk cucunya, tapi dia lebih senang kupanggil tante. 


“Anak muda sekarang memang cengeng-cengeng.” Dia tetap 
ngeyel. 
Sabrina memberi isyarat agar aku mengejar Khalla ke luar. 


Segera kulangkahkan kaki menuju luar, ternyata benar, 
Kharla sedang menangis di taman tak jauh dari ruang rawat inap 
keluarga. 


“Khai ... Umi Khai,” panggilku manja dan memeluk 
lehernya. 
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“Kenapa sih kamu gak bisa hamilin aku?” omelnya dengan 
terisak. “Atau emang aku yang mandul?” isaknya. 


“Khai 22 


“Tante Nabila benar, ini pasti salah aku sendiri. Aku yang 
gak subur, aku yang gak sempurna.” 


“Astaghfirullah ... Khaila, jangan dengarkan mereka.” 


“Orang lain pasti jujur, kalian mungkin berusaha menutupi 
perasaan kalian juga soal aku.” 


“Khai, aku dan Umi dokter, sangat jelas yakin bahwa kamu 
normal hanya ada pengentalan darah dan itu bisa kita atasi. Kita 
akan segera obati dan program. Oke?” 


“Aku mau pulang saja, malas ketemu orang-orang.” 


“Iya, nanti kita pulang ke rumah kita saja, dan ... kita 
program,” kekehku. 


“Nyebelin! Kamu cuma mau gitu terus sama aku, pokoknya 
kamu tidur di sofa sampai aku hamil!” 


“Hah? Kalau tidur di sofa bagaimana bisa menghamili?” 
“Bodo!” 
Duh, kalau Khaila udah marah kacau, deh. 
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65. Jangan Asal Ucap 


Membujuk Khaila yang marah memang susah-susah 


gampang. Apalagi penyebabnya karena dibandingkan dengan 
madunya. Jelas, dia pasti meradang. Imbasnya ke aku. 


“Kamu tinggal di rumah Umi saja dulu, ya,” kataku saat akan 
mengantarkannya pulang. Karena hari ini sesungguhnya jadwal 
dengan Sabrina. Namun, sengaja meminta waktu sebentar 
mengantar Khaila pulang ke rumah. 


Umi sebenarnya mulai protes jika aku menitipkan istriku 
yang sedang marah. Namun, dia juga tidak mau menantunya kabur 
lagi. Karena itu, dia bilang boleh menitipkan istriku di rumahnya. 


“Duh, kamu 1ni .... nitip istri, nitip cucu, capek juga Umi,” 
keluhnya saat Khaila sudah masuk kamar dan aku berniat kembali 
ke rumah sakit. 


“Maafin, Hamish, Umi Cantik,” pujiku sambil memeluknya. 
“Yang nyuruh Hamish punya dua istri siapa?” tanyaku. 


“Umi gak merasa. Makanya kemarin kamu marah-marah juga 
Umi bingung,” katanya dengan judes. Persis Khaila dan Sabrina 
kalau sudah begini, apa memang semua perempuan begini. Nanti 
aku tanya Mas Hafi apa Faiza juga begini? 


“Iya, Umi bilang kan jangan ambil keputusan saat marah. 
Terus berpesan jangan sakiti Sabrina, terus juga Umi memintaku 
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menikah lagi dengan Khaila, Hamish memang belum dewasa,” 
kataku sambil mengusap wajah. 


Rangkulan Umi membuatku tenang, aku tahu dia tidak 
marah sungguhan. Dia hanya sedang merajuk dan menggodaku 
saja. 


“Umi yakin kamu mampu, karena itu pertahankan mereka 
berdua. Umi akan selalu ada untuk kamu, membantu kamu, 
karena kamu segalanya buat Umi,” katanya dengan merdu. 


“Jadi bukan Mas Hafi lagi kesayangan Umi?” tanyaku 
terkekeh sambil mendekap ibuku tercinta. 


“Bukan, kamu istimewa,” bisiknya. “Tapi jangan bilang sama 
Hayaa dan Hafi, nanti mereka cemburu.” 


“Tahu tuh, udah pada tua cemburuan,” kekehku yang 
langsung dicubit oleh Umi. 


“Umi kadang takut, tidak bisa mendampingi kalian sampai 
kalan benar-benar mandiri. Atau bahkan Umi takut terlalu 
mencampuri hidup kalian sampai-sampai kalian tidak seperti 
mandiri dan selalu dalam bayang-bayang kami,” katanya tiba-tiba 
melodrama. 


“Umi adalah segalanya, aku dulu milih Kharla ... karena dia 
mirip Umi centil dan judesnya,” kekehku membuat dia mendelik. 
“Lalu memilih Sabrina, karena kupikir Umi suka wanita-wanita 
anggun dan cerdas seperti Faiza.” 


“Hamish .... Kamu gak bilang lagi cari yang sesuai selera 
pribadi kamu, kan?” tanya Umi dengan tertawa. 


“Hush, hati-hati kalau orang tua yang ngomong nanti jadi 
doa. Ups!” Aku tertawa dan memeluk Umi. Hari ini kami benar- 
benar menyebalkan rasanya. Kompak membahas hal-hal jahil, 
termasuk dia jujur bahwa aku paling istimewa di hatinya. 
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Wah, jika Mas Hafi atau Hayaa tahu, bisa-bisa mereka 
merajuk dan pengen tinggal di sini lagi. Kemarin mereka sudah 
protes agar aku pindah dari rumah ini, dengan syarat Umi dan Abi 
jangan sampai kasih kami adik. 


Menemani Sabrina di rumah sakit adalah rutinitasku sambil 
bekerja. Sesekali menghubungi Khaila hanya untuk memastikan 
dia aman. Rupanya, ada Faiza di sana, jadi mereka bisa mengobrol 
dan saling curhat. 


Aku sendiri bolak balik rumah sakit dan rumah baru untuk 
Sabrina. Mengecek segala hal terutama kamar untuk anak-anak 
kami. 


Untuk sementara, Khairina akan sharing bed dengan Sabrina 
dan Sakha di kamar sebelah bersama pengasuh. Meski begitu, 
kupasang pintu khusus yang menyatukan kamar kami dengan 
Sakha, tapi tentu saja pengasuh juga harus menekan bel dulu 
untuk ke kamarku. 


Barang-barang lama diganti sesuai keinginan Sabrina. Dia 
menyukai nuansa putih dan pastel, jadi kupilih designer interior 
yang bisa memenuhi selera istriku. 

Temanku merekomendasikan Nevila's Home n Decor. Kami 
pun mengunjungi tempat itu dan diterima dengan baik. 


“Dr. Hamish Anggara ini anak dari Hisyam Anggara dan 
cucu dari Abdullah Umair, dia sedang mendekorasi ulang rumah 
untuk salah satu istrinya,” papar temanku. 


“Salah satu istrinya?” tanya salah satu tim Nevila's. 


“Iya, biasa lah kalau orang kaya istrinya dua,” kekeh 
temanku. 


“Sebentar, ya, Pak. Saya panggil bos saya langsung saja,” 
katanya. 
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Oke, menunggu di ruang tamu dengan temanku. 


“Selamat siang,” sapa seorang wanita yang memakai kemeja 
putih dan rok span. 


“Siang, Nafa, 1n1 dr. Hamish yang kuceritakan kemarin.” 
“Oh, halo ... dokter,” sapanya. 

“Halo ....” 

“Panggil saja Miss Nafa.” 

“Oke, Miss Nafa.” 


Aku pun langsung memberitahu keinginanku tentang design 
rumah untuk Sabrina. Dia akan membantuku membuat 
gambarannya setelah melihat langsung rumahnya. 


Kami pun berangkat bertiga ke rumah yang akan di-design 
ulang dan melihat-lihat langsung. Dia meminta anak buahnya 
memotret setiap ruangan, sudut, dan tentu saja taman. 


“Untuk istri kedua?” tanyanya dengan senyuman yang aneh. 


“Bukan, tapi istri saya memang ada dua dan ini sudah lama, 
tapi baru akan ditempati olehnya,” jawabku. 


“Hebat, seorang Hamish anak mama istrinya dua,” kekehnya. 
“Apa?” 


“Kamu gak kenal aku, Mish?” tanya dia dengan 
memicingkan mata. 


Yunggu! Siapa dia? Kok, berani mengatakan aku anak mama 
segala. 


Nafa ....” 


“Ya ampun, kita dulu teman main parkour saat kuliah. 
Bedanya kamu jurusan kedokteran dan aku design interior. Nah, 
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aku sering ikutan main parkour juga sama anak-anak dan mereka 
sering ngejek kamu sebagai anak mama,” kekehnya. 

“Aku benar-benar tidak ingat siapa kamu,” kataku jujur. 


“Jelas, kamu kan anak mama, mana tahu wanita cantik dan 
seksi sepertiku,” kekehnya. 


“Benar juga.” Aku memang cepat lupa dengan orang. “Oke, 
aku harus kembali ke rumah sakit. Kamu paham kan apa yang 
diharapkan istriku?” 


“Nanti aku kirimkan design-nya jika sudah selesia.” 
“Soal harga?” tanyaku. 


“Apa seorang Anggara akan menawar?” tanyanya dengan 
mengangkat dagu dan angkuh. 


“Bukan, takut membayarmu kemahalan dan ternyata tidak 
sesuai.” 


Dia tertawa kerasa dan menutupnya lagi dengan ke lima 
jarinya yang lentik. 

“Tenang saja, ini proyek terbesarku untuk orang sepenting 
dirimu, Tuan. Aku akan bekerja maksimah,” katanya. 

“Good,” kataku sambil berdiri dan kami keluar memasuki 
mobil masing-masing. 


Dia dan temanku kembali ke kantornya dan aku kembali ke 


rumah sakit. 


Khairina sangat anteng dan tidak rewel. Aku sering 


menggendongnya jika dia terbangun dan menangis, lalu 
mendekatkannya pada Sabrina, menemaninya menyusui. 
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Dulu dia tidak menyusui Sakha, kali ini dia berusaha untuk 
menyusu: Khairina sampai dua tahun atau selepasnya. Sebagai 
suami, aku akan membantunya. 


“Video call sama Khaila, yuk,” ajakku karena masih cemas 
dengan istriku itu. 


“Jangan ah, nanti dia baper dan sedih karena belum punya 
anak,” tolak Sabrina. “Oh ya, kira-kira kenapa sih dia belum juga 
hamil? Kemarin cukup cepat juga, kan?” 


“Awalnya memang ada pengentalan darah, dan besok akan 
observasi rahim juga. Untuk meneliti sel telur yang dihasilkan. Aku 
tidak tahu gaya hidup dia sebelumnya, semoga sih belum pernah 
merokok atau minum-minuman keras, karena itu akan sangat 
berpengaruh juga,” papaarku dengan serius. 


“Kasihan kalau gak punya anak, pasti dinyinyir terus sama 
orang-orang. Tapi enak buat kamu, pacaran terus,” katanya sambil 
mengusap kepala Khairina. “Jadinya, kalian yang bulan madu aku 
yang hamil.” 

Lucu, aku langsung tertawa mendengar celotehan Sabrina. 

“Itulah adilnya. Kamu diberi kesempurnaan sebagai ibu, 
Kharla sebagai istri.” 

“Jadi aku gak sempurna sebagai istri kamu? Kurang bo?” 

“Eits, kok bahasannya begitu? Aku gak pernah 
membandingkan kalian.” Kubelai rambut Sabrina yang sempat 
salah paham. “Maksudnya kan kalau ada anak, tugas kamu sebagai 
istri ke aku ada kendala. Misal, kita mau mesra ... anak-anak 
nangis. Aku juga harus gendong Sakha, kamu Khairina. Kita jadi 


orang tua, kalau sama Khaila aku masih suami dan istri belum jadi 
orang tua,” paparku hati-hati. 


“Iya, aku juga kadang takut kamu gak puas gitu.” 
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“Ck, jangan berpikir aneh-aneh. Aku sudah bilang, kan? Gak 
akan melepaskan kalian?” 
“Dan gaka akan nambah lagi ke tiga dan ke empat,” ralatnya. 
“Iya iya ....” 


Sebuah panggilan masuk dari Nafa, aku pun menerimanya di 
depan Sabrina. 


“Dok, design-nya udah jadi, nih. Mau dilihat kirim ke email atau 
ketemuan aja aku print?” tanyanya. 


“Hmm, print saja, nanti aku kirim asistenku ke tempat 
kamu,” katanya. 


“Eh, aku aja deh ke rumah sakit. Tunggu saja, ya.” 


“Oke,” kataku. “Design untuk rumah kamu dah selesai. Mau 
di antar ke sini. Aku mau nunggu dia di ruang kerjaku, ya.” 


Sabrina mengangguk, kuminta suster menjaganya lagi, 
sedangkan aku menuju ruang kerjaku di kantor rumah sakit. 


Sambil menunggu Nafa, aku menghubungi Khaila karena 
takut dia bosan atau masih buruk wood-nya. Beruntung dia sedang 
main dengan Sakha dan Fatih anak dari Mas Hafi dan Faiza. 


Tak lama pintu ruanganku diketuk dari luar, asistenku masuk 
dengan Nafa, dan aku persilakan dia duduk di sofa. 


Tanpa banyak basa basi, aku membuka lembar demi lembar 
pilihan dekorasi rumah yang dia buat. 


“Bagus, tapi aku harus perlihatkan dulu sama istriku,” 
kataku. 


“Istriku yang ke ....” 


“Dua kek satu kek, bukan urusanmu,” kataku sambil tertawa. 
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“Barangkali butuh yang ke tiga, itu maksudku,” katanya 
dengan senyuman. 

“Canda aja.” 


“Serius, Mish. Aku masih simpan foto kamu saat main jadi 
juara turnamen parkour”” katanya membuka ponsel. “Ini, 
meskipun aku ganti HP, foto ini selalu aku pindahkan. Karena 
setiap ada kesempatan aku berdoa ... agar kita berjumpa dan kamu 
melihat ke arahku. Akhirnya doa itu tiba sekarang.” 


Apa lagi ini? 
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66. Pesona . 
dr. Hamish Anggara 






Kutatap Nafa lekat-lekat, dia tersenyum dan penuh 
harap. 


“Aku batalkan proyek ini,” kataku tegas. 
Dia langsung terperangah. 


“Naf, kamu kira aku bangga dengan pengakuan 
perasaanmu?” tanyaku serius. 


“Hamish, aku—” 


“Dengar, aku memiliki dua istri bukan karena bernafsu dan 
mampu. Tapi sebuah ketidakberdayaan. Tapi aku mencintai 
keduanya, sayangnya aku tidak pernah berniat menambah tiga dan 
empat lainnya.” Aku bicara serius karena lagi-lagi harus disukai 
wanita hanya karena aku punya istri dua. 


“Lagi-lagi kamu mematahkan hati aku,” katanya dengan 
wajah kecewa. “Sejak kuliah kamu sama sekali gak pernah 
melirikku, padahal aku wanita yang paling keras teriak saat kamu 
bertanding. Memegang poster namamu.” 


“Itu bukan sebuah pengorbanan bagiku. Semua orang bisa 
melakukannya dan aku aku gak pernah minta.” 
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“Oke, tapi aku tidak akan tinggal diam untuk sekarang, aku 
akan berusaha memperoleh mimpiku. Memiliki kamu.” 


“Bawa semua map ini dan pergilah, urusan bisnis kita tidak 
akan sukses karena memakai perasaan. Aku akan bayar kerugian 
desigu-mu,” ujarku lagi. “El, tolong masuk.” 


Asistenku datang dan bersiap menerima perintah. 


“Bayar kerugian design Nona ini dan aku batalkan kontrak 
kerja samanya.” 


“Sombong, aku suka kesombonganmu, Hamish. Kita lihat 
akan seperti apa nanti,” katanya sambil berdiri dan membawa 
kembali map berisi foto design untuk rumah Sabrina. Dia keluar 
dan meninggalkan ruang kerjaku. 


Sesungguhnya, para wanita itu hanya mencintai fisik dan 
hartaku. Itu menurutku. Mereka tak sungguh-sungguh jatuh cinta, 
hanya butuh kepuasan hasrat mereka dari wajahku dan kepuasan 
dunia dari hartaku. Sehingga rela mengesampingkan perasaan cinta 
mereka. 


Di luar sana, masih banyak lelaki. Belum kehabisan stok 
seperti dikisahkan orang-orang bahwa jumlah laki-laki dan 
perempuan lebih banyak perempuan. Buktinya, asistenku masih 
single, artinya sebelum mereka berharap menikah denganku, lebih 
baik menikah dengan asistenku. 


Haura, Nafa, tak lebih dari orang-orang yang berusaha 
sukses dengan cara instan. Memilih jadi istri ke tigaku dengan 
berbagai alasan rasa dan cinta. Bagaimana bisa? Bertemu saja baru, 
sungguh aku kasihan dengan mereka. 


Kenapa aku mempertahankan Sabrina dan Khaila? Namun, 
menolak lainnya? 


Karena aku yang meminta Sabrina pada orang tuanya dan 
hatiku menginginkan Khalla. Karena itu aku tak mungkin 
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melepaskan satu dari mereka. Namun, aku tidak bisa menambah 
lagi tentu untuk menjaga perasaan mereka yang sekarang saja 
sudah tersakiti secara tak sengaja. 


Kutatap Sabrina yang tengah bicara dengan Umi dan terlihat 
lebih segar. Dia adalah wanita yang kuat dan berani. Nekat dan 
mengesampingkan perasaannya. Demi cintanya padaku, dia rela 
memasukkan wanita idamanku pada pernikahan kami. 


“Sudah enakan, Sayang?” sapaku sambil merangkul dia yang 
mulai boleh duduk. 


“Eh, kok tumben mesra? Karena ada Umi atau ada something, 
nih?” godanya. 


Umi langsung tertawa dan mengambil ponsel, memotret 
kami berdua. 


“Buat apaan, M1?” tanyaku. 
“Gak tahu, iseng aja,” katanya. 


“Kok, ketularan Mas Hafi nyebelinnya, ya?” godaku 
membuat dia tertawa lagi. 


“Sabrina boleh pulang, rumahnya gimana?” tanya Umi. 
“Gak jadi pakai decor yang kemarin,” kataku. 
“Lho, kenapa?” 


“Dia ... Nafa, ya datang-datang malah bahas pernah naksir 
Hamish pas kuliah. Jadi malas lah.” 


“Oh, pantes tiba-tiba mesra,” ledek Sabrina. 
Kudekap dia dan kukecup pipinya. 
“Pakai yang dekor rumah Khaila aja sih, kan gak mungkin 


sama,” ujar Umi sertus. 


“Orangnya kemarin gak bisa kalau cepet.” 
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“Hmm, nanti Umi carikan, deh. Umi tanya teman-teman 
dulu.” 


“Emang Umi punya teman?” candaku sambil menutup 
mulut dan Sabrina mencubit pipiku. 


“Punya lah, cuma emang gak suka kumpul sama nongkrong 
aja, mendingan sama Abi,” kekehnya sambil menoleh ke pintu 
karena yang dibicarakan datang menjemput. 


Mereka memang selalu manis, apalagi jika sudah mesra di 
depan anak-anaknya seperti gak bersalah. Padahal bikin kami 
mupeng sejak masih single. 


“Semoga kita tetap mesra seperti mereka walau nanti sudah 
punya anak-anak dewasa,” ujar Sabrina. 


“Insyaallah ....” Kukecup bibirnya yang masih sedikit pucat. 
“Gak lagi inget Nafa, kan?” tanyanya. 


Kucubit hidungnya dan kubungkam lagi bibirnya karena 
gemas. 


“Abiss” 


“Eh, kok ada Sakha, sama siapa, Sayang?” kulihat tidak ada 
siapa-siapa di pintu. 


Jangan-jangan sama Khaila, dan dia lihat kami sedang ... 
semoga dia tidak cemburu. 


Kugendong Sakha dan kubawa keluar, terlihat Khaila sedang 
menyandar dan memainkan kakinya di lantai. 


Ah, dia tidak marah. Hanya merasa gak enak melihat kami 
sedang berciuman. 


“Gak bilang mau ke sini?” sapaku dan dia menoleh dengan 
tersenyum. 
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Segera kusambar bibirnya juga dan dia menolak, berontak, 
tapi kukunci. 
“Apa-apan, sih?” protesnya saat terlepas. 
“Aku takut kamu cemburu,” bisikku. 


“Ya gak apa, ini kan waktu kamu sama Sabrina. Aku yang 
salah waktu berkunjung gak bilang-bilang,”” katanya mengusap 
bibirnya dan menatap Sakha yang menjadi saksi, tapi tentu saja dia 
tak mengerti. 


“Oke,” kataku merangkul dan membawanya kembali ke 
dalam ruangan. 


Sabrina menatap kami dengan tersenyum, Khaila mendekat 
dan duduk di ranjang yang sama. 


“Kapan pulang?” tanya Khala. 


“Hari ini? jawab Sabrina tersenyum, sialnya matanya 
menatap ke arah bibir Khaila juga. 


Kuturunkan Sakha dan kugenggam jari keduanya masing- 
masing dengan satu tangan. 


“Aku mencintai kalian berdua,” kataku. 
Mereka saling lirik dan saling angguk. 
“Bodo amat!” 

“Apa?” 

Kedua malah tertawa dan berpelukan. 


Ah sial, aku niat mau romantis dan mereka malah 
mengolokku. Terpaksa aku kembali menggendong Sakha dan 
duduk di dekat box Kharrina. 


“Kalian harus nemenin Abi kalau mereka sedang kompak 
jahat,” kataku. 
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“Dih, masa curhat ma anak-anak?” 
“Daripada curhat sama Haura atau Nafa?” Ups. 


Kutoleh keduanya dan mereka terlihat sangat mengerikan 
jika sudah kompak. 


“Siapa Nafa?” tanya Khaila menoleh pada Sabrina. 
“Ulet bulu yang nempelin Hamish tadi.” 
“Oooh, pantes ....” Khaila berpangku tangan. 


“Aduh, kalian. Cuma kalian yang Abang sayang,” kataku 
meniru sebuah kalimat yang sering digukana orang-orang. 


Sayang keduanya tetap cemberut hingga Faiza datang dan 
membuat kami lupa dengan peperangan tadi. 


Ole 


Hari ini Khaila akan menjalani serangkaian pemeriksaan 
lanjutan bersama dokter spesialis kandungan. Selain dr. Mita, ada 
dokter lainnya dari rumah sakit pemerintah yang ikut menjadi tim 
ini, gunanya untuk diskusi tentang masalah apa yang terjadi. 


Sebenarnya, jelas keadaan Khaila baik-baik saja, normal. 
Hanya memang belum hamil lagi saja, dikarenakan faktor takdir. 
Hanya saja, Umi tidak ingin mengecewakan menantunya. 


Khaila akan diperlihatkan hasil tes lab dan pemeriksaan 
rahim, serta indung telur hingga sel-sel telur yang dihasilkannya. 
Setelah itu kembali menjalan: cek darah dan berbagai diskusi 
dengan tim medis senior, agar dia merasa lebih baik dan tidak 
terpuruk. 


Dia hanya harus bisa mengabaikan celotehan orang lain dan 
lebih percaya diri. Tidak ada yang salah dengan dirinya. 
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Dr. Mita dan dr. Hasan dari rumah sakit pemerintah 
meyakinkan Khatla, bahwa dia bisa hamil. Itu dari pengamatan 
awal. Untuk hasil akan keluar beberapa jam lagi. 


“Jadi, Khat, kamu pernah hamil dan keguguran itu gak serta 
merta kamu bakal susah. Memang ada yang jadi susah, tapi itu 
lebih ke takdir aja, sih. Apalagi kamu belum pernah KB lagi, kan? 
Hanya saja kamu pernah suntik hormon ini jadi semacam KB, nah 
ini bisa jadi kendala walau sebenarnya tidak jangka panjang. Toh, 
kamu dari keguguran sampai sekarang kan belum tahunan.” Dr. 
Mita menjelaskan dengan serius. 


“Iya, dok. Tapi omongan orang, membandingkan saya 
dengan Sabrina. Rasanya ....” 


“Nah, itulah uniknya dan sumber pahalanya kalau kata Abi 
Hisyam,” kekehnya. “Ikhlas, tawakal, dan tentu berusaha. Dari 
hasil pemeriksaan awal tadi, gak ada masalah dengan alat 
reproduksi kamu. Hanya masalah kekentalan darah ini bisa diatasi, 
kok,” paparnya lagi. 

“Kapan diatasinya?” tanya Khaila. 

“Setelah hasil lab nanti keluar, kita akan mulai serangkaian 


pengobatan untuk program kehamilan kamu. Jangan khawatir ya, 
Sayang,” ujar dr. Mita tersenyum dan Khaila terlihat semringah. 


“Nah, sekarang kumpulkan kesabaran. Kecuekan, dan ... 
ikhlas serta berserah diri sama Allah, ya. Nanti kalau memang 
gagal juga, kita bisa coba bayi tabung. Jadi akan tetap anak kamu 
dan Hamish, lalu ditanam di rahim kamu. Gimana, dok?” tanyanya 
padaku. 


“Itu opsi terakhir, tapi aku yakin Kharla bisa hamil tanpa 
proses itu,” kataku. 


Bukan soal biaya atau apa, aku memang yakin Khaila normal. 
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Benar saja, saat semua hasil lab pemeriksaan atas rahim, 
indung telur dan sel telur keluar, tidak ada masalah. Pun tak ada 
virus semacam toksoplasma yang menyerang. Artinya murni nasib 
dan kita akan berusaha mengubahnya. 


“Gimana hasilnya?” tanya Sabrina saat aku kembali dengan 
Kharla. 


“Semua oke, tinggal usaha saja, alhamdulillah.” Aku menatap 
Khaila yang menunduk. “Kalian harus saling dukung, Sabrina 
harus bisa mencegah orang-orang mengolok Khaila, dan Kharla 
harus lebih sabar serta ikhlas dengan komentar orang. Bisa?” 
tanyaku. 


“Terus kamu?” tanya Sabrina. 


“Aku akan melakukan apa pun demi menjaga kalian dari 
orang-orang jahat dan julid,” jawab sambil menggendong 
Kharrina. “Sakha, Sabrina ... Khaila. Kharrina ... Khaila Sabrina ... 
Hamish-nya mana?” tanyaku dan kedua istriku tertawa. 


Setelah me time dengan kedua istriku tercinta, aku harus 
kembali bekerja. Jam praktikku selepas ashar, dan kutinggalkan 
istri-istriku di kamar rawat. Kharla bilang ingin menemani Sabrina. 
Jadi belum mau pulang. 


Sepertinya mereka semakin akrab dan kompak, mulai 
terbiasa satu sama lain. 


Aku pun menuju masjid rumah sakit yang sengaja dibangun 
berdekatan. Agar kami para petugas medis tak harus salat di 
mushalla kecil dan sempit seperti pada umumnya, tapi di masjid 
yang luas dan lega. 


Selepas salat, aku kembali ke ruang praktik dan sudah banyak 
pasien mengantri. Memulai memeriksa satu per satu, memberikan 
solusi, obat, dan juga mendengar keluh kesah mereka. Membantu 
orang lain keluar dari masalah adalah hal yang menyenangkan. 
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Setelah praktik, jadwalku adalah menghadiri rapat dengan 
IDI, aku pun menghubungi Khatla dan Sabrina bersamaan, 
mengatakan bahwa akan pulang malam karena harus menghadiri 
undangan IDI yang biasanya dihadiri Umi, kini mulai dialihkan 
padaku. 


Khaila akan pulang dengan Sabrina dan Umi, ke rumah 
orang tuaku dulu. Sebelum nanti akan tinggal di rumah masing- 
masing. 


“Selamat datang, dr. Hamish Anggara,” sapa penerima tamu 
setelah aku menyerahkan undangan. 


Aku masuk ditemani oleh salah satu staf dan di sana telah 
hadir semua orang. 


Acara hampir dimulai karena aku terlambat karena macet. 
Padahal aku diundang sebagai pembicara dan sempat dicalonkan 
jadi ketua, tapi aku menolak karena banyaknya tugas dan 
pekerjaan yang harus kutangani. 


Selepas rapat, aku kembali dengan sopir dan sibuk 
menghubungi kedua istriku, sampai sebuah guncangan membuat 
ponselku jatuh. 


“Maaf, dok. Saya rem mendadak karena di depan juga rem 
mendadak.” Pak Man panik dan segera memintaku keluar sebelum 
mobil kami pun tertabrak dari belakang. 


Rupanya ada kecelakaan di depan. Aku pun berlari ke arah 
sana dan semua orang masih panik menunggu ambulance datang. 


Kulihat seorang wanita ditarik keluar oleh warga dengan 
darah di sekitar kepala dan tangannya, merintih dan meraung 
kesakitan. 


“Pelan-pelan!” kataku meminta Pak Man mengambil kotak 
P3K di dalam mobil. “Saya dokter, izinkan saya memberi 
pertolongan pertama!” kataku pada polisi. 
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“Silakan, Pak,” ujar polsi yang membantu proses 
penyelematan. 


“Beberapa pecahan kaca ada di tangan korban, aku pun 
mencoba mengambilnya untuk tindakan awal. 


Waruta itu membuka mata dan menatapku. 


Tunggu ... dia ini ... siapa, ya? Aku seperti mengenalinya. 


Ola 
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67. Cint? Monyet 





Riang?” 
Iya, kalau tidak salah dia Riana. 


Wanita yang kini terbaring di pangkuanku itu membuka 
matanya perlahan. Menatap dengan lemah dan bibirnya bergerak 
lemah. 


“Hamish?” bisiknya seolah ingin tersenyum, tapi malah 
mengaduh kesakitan. 


Ambulance datang, aku pun langsung mengangkatnya dan 
memasukkan ke ambulance. 


Aku pun kembali ke belakang dan memasuki mobilku. 


“Aku seorang dokter, tolong bantu beri jalan untuk 
membantu korban tadi,” kataku pada polisi. 


Polisi langsung memberi jalan agar aku memutar dan 
menyusul ambulance. 


Riana ... dia adalah teman masa kecilku. Ah tidak, dia teman 
Faiza dan Hasna di pondok. Kami pernah bicara satu sama lain 
ketika belum kelas menengah, ketika masih sekolah dasar. 


Jadi, dulu pondok Ustadz Hasan hanya sebuah panti anak 
yatim dan terlantar. Namun, setelah ada sentuhan Abi Hisyam dan 
Aba Abdullah Umair, dijadikan sebuah pesantren modern. Di sana 
menampung anak-anak yatim dan piatu juga anak-anak yang masih 
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punya orang tua untuk mengenyam pendidikan dasar, menengah 
hingga atas. 


Dulu, anak sekolah dasar masih disatukan halamannya antara 
laki-laki dan perempuan. Namun, setelah dibangun lebih besar 
lagi, pondok santri dan putri dipisah. 


Mas Hafi yang sering mencuri-curi pandang pada Faiza, 
selalu mengajakku juga. Di situlah aku melihat lima orang gadis 
cantik. Faiza, Hasna, dan Riana, dua lagi aku lupa namanya. 


Kami yang tengah dalam masa pubertas, sering mengintip ke 
halaman santriwati, di situlah aku melihat Riana yang ceria sama 
dengan Hasna, kalau Faiza selalu menunduk dan pemalu. 


Jika waktu salat tiba, kami akan bertemu di area masjid. Di 
sinilah Mas Hafi bisa leluasa melihat Farza dan aku melihat Riana. 
Usia kami seumuran, sedangkan Mas Hafi lebih dewasa lima tahun 
dari kami. Namun, memang tiga gadis itu sudah terlihat 
pesonanya. 


Riana tahu jika aku selalu menggodanya. Bahkan, dia pernah 
melemparku dengan sandal karena kugoda dan kukatai anak itik. 
Karena dia bawel sekali jika marah. Bicaranya cepat dan juga galak. 


“Anak itik itu jelek,” kataku padahal ingin memujinya cantik. 
Karena dia memang paling imut di antara ke dua temannya. 


“Biarin, nanti sudah besar aku cantik?” balasnya. 
“Cantik apanya? Kamu itu bawel, kayak bebek!” 


Karena marah, dia melemparku pakai sandal dan kena ke 
kepalaku. Semua menertawakan aku, sampai akhirnya diketahui 
oleh Ustadz Hasan. 


Aku, Mas Hafi, dan ke empat teman kami dihukum. Disuruh 
membersihkan semua kamar mandi karena berani menggoda para 
santriwati. Kami pun disuruh hafalan surat dan wajib puasa. 
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Semua hukuman itu Abi yang mengusulkan. Beruntung, ada 
Umi yang membela kami. Jadi kami hanya dihukum untuk 
membersihkan kamar mandi dan esoknya puasa serta setor hafalan 
bacaan Our'an. 


Meskipun kami anak pemilik pondok ini, tetap saja dihukum 
demi menjaga marwah dan keadilan. Hanya saja, Umi selalu 
meringankan. Seperti ketika kami dihukum di ruang kosong 
karena ketahuan membicarakan Faiza dan teman-temannya, kami 
tidak diberi makan siang. Umi lah yang diam-diam datang 
mengirim makanan. 


Abi sendiri mana pernah berani melawan istrinya itu. Umi 
angkat dagu saja Abi sudah menarik napas dan menunduk pasrah. 


Aku suka gaya Umi yang memimpin, persis dengan Riana 
yang selalu menjadi pelindung untuk Faiza dan Hasna dari 
keisengan anak lelaki. 


Kami baru benar-benar tak bertemu saat memasuki jenjang 
kelas menengah. Tempat kami dibatasi oleh pondok tingkat dasar 
dan menengah, dikarenakan untuk menghindari hal-hal yang tak 
dunginkan seperti santri berpacaran. 


Saat itu Mas Hafi sudah lulus dan kuliah, tapi masih sering 
datang ke pondok. Ya itu tadi, hanya untuk melihat pujaannya, 
Faiza. Sedangkan aku, terbawa pengaruh dia dan iseng selalu 
bertemu Riana. 


Dia wanita pertama yang mengataiku anak mama. Karena 
selalu dilindungi Umi kala itu. Bocor, saat ada yang melihat aku 
dikirim makanan padahal tengah dihukum. Namun, akhirnya aku 
dihukum dua kali oleh Ustadz Hasan dan Umi tidak boleh lagi 
menolong. 


Ustadzah Nurul yang mengingatkan Umi agar tidak 
membelaku, jika aku salah. 


Majarani 


266 


“Kelak, supaya Hamish mengerti tanggung jawabnya. Umi 
Aina jangan belan terus, kami gak akan kelewatan 
menghukumnya. Percayalah,” papar Ustadzah Nurul. 


Rupanya, kabar itu sampai ke telinga trio gadis itu. Jadilah 
mereka selalu mengolokku anak mama. Bahkan, saat perpisahan 
pondok dan kami sungguh-sungguh akan berpisah. Karena aku 
akan masuk universitas mengambil jurusan kedokteran, sedangkan 
Riana dijemput orang tuanya. 


“Hey, Anak Mama, semoga jadi dokter, ya,” katanya saat 
acara perpisahan, kami baru bertemu satu sama lain. 


“Kamu sendiri lanjut ke mana, R1?” tanyaku penasaran. 


“Hmm, entah. Aku pengennya sih jadi dokter juga, tapi kata 
Ayah itu lama. Jadi ... paling ya manajemen dan bisnis untuk 
melanjutkan usaha keluarga.” 


“Oke, semoga sukses,” kataku sambil mengeluarkan sebuah 
amplop. 


“Apa ini?” tanyanya. 
“Buka saja,” kataku. 


Dia merona dan semakin cantik, saat itu tidak ada Faiza atau 
Hasna, hanya kami berdua di belakang panggung. 


Dadah Bebek! 
“Idih”? Dia melemparkan suratku. 


“Buka yang benar,” kataku. “Nanti saja di rumah. Tapi 
jangan kangen aku,” kataku mengedipkan mata dan kabur dari 
hadapan gadis yang membaca isi suratku. Tentang perasaanku 
selama ini kepadanya. 


Cinta monyet? Atau cinta bebek? Entahlah .... 
“Dok?” sapa tim medis di UGD. 
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“Aku akan ambil alih pasien kecelakaan tadi,” kataku 
mengambil seragam dan alat safety. 


Kulihat Riana merintih, dia pun masih sadar saat aku datang, 
dan mengambil alih penanganan. 


“Darurat, meski kita bukan mahrom,’ kataku saat 
menyentuh bagian pundaknya yang luka dan robekannya cukup 
panjang. Harus dijahit. 


“Brusan belum bekerja, dok,” ujar dokter jaga. 
“Ya, bersihkan saja semua lukanya.” 


Wajah Riana terlihat pucat, tapi juga ada senyuman di sana, 
hingga akhirnya dia memejamkan mata dan tak sadarkan diri 
karena obat bius. Setelah itu barulah aku menjahit lukanya dan 
membersihkan semua darah di tubuhnya. 


Entah kenapa, bayangan kami di masa kecil terus berputar di 
memori ingatanku. Bagaimana dia meledekku, mengolokku, dan 
terakhir pertemuan kami. Setelah aku memberikannya surat, dia 
menatap kepergianku yang masih sesekali menoleh padanya. 


Saat itu aku langsung masuk ke mobil. Dia mengejarku di 
belakang, tapi kupikir mana mungkin aku turun, di mana harga 
diriku. Kubiarkan dia memanggil namaku dan aku menjauh 
darinya. 


Toh, kami masih terlalu muda untuk menjalin asmara. Tidak 
mungkin kami duzinkan menikah meski mengaku sama-sama 
suka. 


Aku sudah menjadi mahasiswa Universitas Indonesia jurusan 
kedokteran, tak pernah tahu lagi kehidupan Riana bagaimana dan 
seperti apa. Karena jiwa mudaku yang berlibido tinggi, kualihkan 
ke permainan memacu adrenalin yaitu parkour. 


Banyak gadis terpikat padaku, jelas siapa yang tak suka lelaki 
tampan dan kaya. Calon dokter lagi. 
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Sayang, aku tak pernah menambatkan hatiku pada siapa pun 
lagi. Abi selalu berpesan, jatuh cintalah saat siap menikah. 
Kalaupun jatuh cinta dan belum siap nikah, lupakan saja. Hindari 
dan fokus pada karir dan masa depanku. 


Kelak, saat kamu sukses, mau perempuan seperti apa pun 
bisa kudapatkan. 


Itu benar, setelah aku lulus kedokteran, banyak yang 
meminangku pada Abi dan Umi, tapi proses untuk bisa praktik 
tentu memakan waktu tak sedikit. Aku harus mengurus segala 
surat dan ujian untuk menjadi dokter keluarga atau dokter umum 
yang berizin praktik. 


Meskipun bisa dengan mudah, tapi Umi menginginkan aku 
kerja keras sendiri tanpa nepotisme dan menyogok atau apa pun 
namanya. 


Aku berjuang sendiri, seperti Umi dulu berjuang di tengah 
tekanan Aba untuk melupakan cinta pertamanya. 


Hingga saat aku sukses dan berhasil, rumah sakit ini pun 
langsung menjadi tempat pertamaku praktik. Namun, sempat juga 
aku ditugaskan di pelosok oleh IDI untuk menguji kemampuanku. 
Lagi-lagi, itu permintaan Umi agar aku semakin mandiri dan bisa 
dalam segala situasi, dapat menolong kaya ataupun miskin. 


Sehingga, jadilah sukses seperti sekarang ini. 
“Sudah, dok,” ujar dokter jaga dan perawat. 
Riana kini telah terlihat bersih dari darah. 


Senyumku terlukis begitu saja, teringat masa kecil kami dan 
hari terakhir saat dia mengejar mobilku. 


Astaghfirullah ... aku hampir lupa bahwa aku bahkan telah 
memiliki dua orang istri. Cinta monyet atau cinta bebek ini seperti 
mempermainkan memori ingatanku. 
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“Kalian ambil alih, aku akan pulang dulu,” kataku pada tim 
dokter jaga. 
“Baik, dok.” 


Saat aku hendak pergi, terasa tangan itu meraih jariku. Meski 
lemah, tapi jelas dia sudah sadar dan menggenggam tanganku. 
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68. Di? yang Tiba-tiba . 
Hadir dalam Ingatan 


Fa 






Matanya terbuka perlahan, meringis, tapi masih sempat 
menatapku. Kulepaskan tangannya perlahan, kuberi senyuman 
juga agar dia lebih baik. 

“Kamu gak papa, R1?” tanyaku pada dia yang mengerjap. 

“Hamish?” bisiknya tersenyum. “Dokter ....” 


“Iya, aku sudah jadi dokter,” kataku dengan bangga. 


Dia tersenyum dan tangannya bergerak perlahan, 
memberikan sebuah acungan jempol, tapi meringis lagi karena 
pundaknya ada jahitan, kurang lebih lima jahitan. 


“Cepat sembuh, ya. Di sini dokternya profesional dan bakal 
jagain kamu sampai sembuh,” kataku sambil pamitan pada tim 
dokter jaga di UGD. 


Rasanya aneh bertemu Riana hari ini, setelah perpisahan 
kami terakhir dulu. Dia berlari mengejarku, tapi aku tak pernah 
tahu lagi kabarnya. 


Jakarta sangat sempit, tapi kami tidak pernah bertemu sama 
sekali. Bahkan, benar-benar tidak tahu, karena di pondok dulu 
tentu tidak bisa saling kontak satu sama lain setelah lulus apalagi 
lelaki dan perempuan. 
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Pernah berharap bertemu dengannya lagi, tapi rasanya 
mustahil. Jadilah kuanggap dia cinta monyet masa remajaku. Masa 
pertama kali mengenal rasa dan nafsu, bukan cinta. 


Karena ... pada akhirnya aku menemuka sosok lain yang 
lebih membuatku berdebar, Khada. 


Saat pertama kali melihat Khala dulu, selain karena 
cantiknya tentu karena judesnya yang berbeda. Pun karena gaya 
menantangnya memang mirip Umi, dan sosok Khaila pasca hijrah 
ini benar-benar mirip dengan Riana. 


Cepat marah, mudah marah, tapi menggemaskan. Bertengkar 
dengan Khalla seperti bertengkar dengan Riana di masa lalu. 


Tidak ada salahnya kan mengenang cinta monyet? 


Pa 


Hari pertama Kharrina di rumah Umi, mendapat banyak 
cinta dan perhatian semua orang. Terutama karena memang 
wajahnya cantik sekali, lebih mirip Umi Aina, itu kata orang-orang. 


Semua keluarga besar Umair hadir untuk aqiqah Khatrina 
dan tentu saja ini acara yang meriah, meskipun kambingnya hanya 
satu untuk anak perempuan, tapi kami memotong sampai lima. 


Lainnya dibagikan di pondok, berbagi suka cita dengan 
semua orang atas kelahiran putriku. Keadaan memang berbeda 
dengan ketika Sakha, di mana ibunya dulu koma, jadi tidak ada 
kemeriahan. Hanya pembagian daging agigah dan pengajian 
sekaligus mendoakan kesembuhan Sabrina. 

Sementara itu, sekarang keadaan berbeda. Semua bahagia 
dan ceria dengan kelahiran Khairina. Aku pun percaya diri berdiri 


di antara dua istriku yang memakai gamis putih dan masing- 
masing menggendong anak. 


Sabrina menggendong Khairina dan Khaila menggendong 
Sakha. 
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Warga sekitar dan tamu undangan semua takjub padaku. 
Jelas saja, di sampingku ada dua bidadari cantik jelita yang selalu 
tersenyum menyambut para tamu. 


“Keren ya, dr. Hamish, istrinya dua. Cantik-cantik dan akur 


lagi.” 
Itulah komentar yang terdengar dari banyak bibir. Meskipun 
mereka tidak tahu seperti apa perjuangannya. 


Semua tahu aku ini pendiam dan tak pernah ada kabar 
menjalan hubungan dengan wanita mana pun, tapi kemudian 
memamerkan dua istri di depan khalayak seperti ini, tentu saja 
mereka iri dan bangga. 


Khaila pun lebih ceria dan mulai berani berbicara dengan 
tetangga atau kolega yang datang. Berpisah denganku dan lebih 
percaya diri dengan dirinya, pun bangga mengakui Sakha adalah 
anak susuannya. 


“Pantas kamu susah hamil, Khaila. Kamu sempat suntik 
hormon untuk Sakha toh pas Sabrina koma,” ujar Tante Nabila 
terkejut. 


“Iya, Tan. Jadi doakan bisa hamil juga, mungkin nanti setelah 
Kharrina agak besar. Jadi Hamish gak kerepotan,” kekeh Khaila 
lebih percaya diri. 


“Iya iya, kasihan juga kamu kalau gak punya anak nantinya. 
Untung Hamish udah ada Sabrina, kalau gak ada kamu dimadu 
tiba-tiba itu gawat.” 


Ah, Tante Nabila memang kalau bicara suka ceplas ceplos. 
Beruntung Umi sudah mengingatkan Khaila untuk santai dan 
tidak terpengaruh dengan komentarnya. Jawab saja sesopan 
mungkin dan mungkin jawaban tidak akan memuaskan, tapi 
setidaknya orang-orang tahu kenyataannya. 
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Benar juga, orang-orang makin kagum dengan Khaila yang 
begitu menyayangi Sakha. Bahkan, saat tahu suntik hormon agar 
bisa menyusui Sakha, disusul keguguran. Semua menjadi semakin 
perhatian padanya. 


Sementara itu, Sabrina lebih banyak duduk karena belum 
empat puluh hari. Dia pun lebih banyak mengobrol dengan Umi 
atau ibunya. Sesekali orang datang memberikan selamat kepada 
kami dan tentu saja mereka bersenda gurau seputar istriku yang 
dua. 


Padahal di antara mereka juga ada yang istrinya lebih dari 
satu, tapi disembunyikan. Hanya istri pertama yang diajak ke acara 
keluarga. Namun, tidak bagiku. 


Aku ingin kedua istriku dikenal semua orang dan tidak 
tertekan. 


“Gantian gendong Sakha-nya, sini,” kataku pada Khaila yang 
tengah bicara di dekat ibu-ibu tetangga. 


“Gak papa, anteng kok.” 


“Takut kamu capek,” bisikku dan mengecup pipinya singkat 
lalu mengecup Sakha. 


Dia merona dan menatap mataku dengan genit dan 
menggoda. 


“Jangan kayak gitu banyak orang,” bisikku tepat di 
telinganya. 


“Kamu yang main cium aja padahal acara keluarga,” bisik 
Khaila menatap manik mataku. 


Ah, dia memang pandai sekali memancing jiwa lelakiku. 


“Aku bawa Sakha dulu, dekat kamu panas terus,” kekehku 
yang langsung digoda oleh ibu-ibu di dekat Khaila karena terlalu 
lama saling berbisik. 
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Sabrina menoleh ke arah kami, aku pun langsung bangkit 
dan menggendong Sakha untuk berfoto bersama Sabrina, Sakha 
dan Khazrina. Foto keluarga yang rencananya akan dipajang di 
rumah Sabrina. 


Setelah dengan Sabrina, aku pun memanggil Khaila dan kami 
hanya berdua berfotonya. 


“Lho, istri yang ini belum punya anak, dok?” tanya tamu 
yang merupakan teman Abi dan Umi. 


“Belum, doakan secepatnya, ya.” 
“Istri pertama, kan? Wah pantas dikasih madu,” kekehnya. 


Wajah Khaila langsung berubah dan gelisah. Namun, aku 
langsung menarik pinggangnya dan mendekapnya. 


“Tapi bagus, sih, dok. Sama yang itu bikin anak, sama yang 
ini buat senang-senang,” candanya, tapi cukup menyinggung 
perasaan kami tentunya. 


Beruntung Abi bilang menjalani poligami harus siap dengan 
komentar orang yang beragam. Tidak akan selalu memuji 
keberhasilan yang kujalani, tapi mereka akan berkomentar sesuai 
isi pikiran mereka andai menjalaninya. 


Ya seperti Bapak tadi, dia mungkin berpikir jika dia poligami 
maka dia akan mencari istri yang dapat memberinya anak dan yang 
untuk bersenang-senang saja. 


Atau pun seperti ibu-ibu lainnya yang rata-rata merasa 
berempati dengan perasaan istri-istriku. Sesungguhnya hanya 
memposisikan diri mereka andai dipoligami. 


Pasti sakit banget berbagi suami, berbagi barang, duh jijik, 
gak kuat. Itu adalah andai mereka, tapi mungkin tidak yang 
menjalaninya. Meskipun aku pun sempat merasa gugup ketika 
mendatangi kamar yang berbeda dan wanita yang jelas tak sama. 
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Namun, itulah ujian sekaligus berkahnya. Iya, versi para lelaki 
seperti kami. Aku menemukan sensasi yang selalu tak sama 
sehingga cinta selalu tumbuh pada keduanya. Namun, tidak 
menurut Mas Hafi dan Abi. Saat kutanya, Mas Hafi bilang gugup 
mendatangi Faiza setelah selama ini bersama Hasna, dan dia tak 
pernah bisa membayangkan jadi aku di mana harus mendatangi 
dua wanita yang berbeda. 


Lalu bagaimana dengan Abi? 


Dia tak pernah mau mengatakan apa pun tentang 
pengalamannya. Namun, kalau melihat caranya memuja Umi, jelas 
dia memang cinta mati dengan dokter nakal dan genit itu. Kadang 
aku diam-diam memperhatikan Abi ketika bertemu dengan Bunda 
Hani seperti sekarang. 


Abi masih sering menatapnya dengan senyuman, tapi lebih 
ke rasa bersalah. Mungkin sayang itu ada, tapi beda lagi caranya. 


“Selamat ya, Hamish, akhirnya dapat sepasang,” ujar Bunda 
Hani mendekatiku dan mengusap punggungku. 


“Makasih, Bun,” balasku dengan senyuman hangat dan 
pelukan hangat untuk Om Ardan. 


Ya, Om Ardan adalah lelaki hebat yang tetap setia meski 
Bunda Hani tak memiliki anak darinya. Apa dia sangat setia? 
Entah. Bunda Hani juga pernah dibuat meradang dengan 
kedekatannya dengan para model muda, tapi mereka berhasil 
mempertahankan biduk rumah tangga sampai sekarang itu luar 
biasa. 


Itu kenapa, aku pun akan mencintai Khaila dengan atau 
tanpa anak. Karena dia adalah cinta pertamaku ... saat dewasa. 


Karena cinta pertamaku saat remaja adalah ... Riana. 
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Ya, entah bagaimana kondisi Riana hari ini di rumah sakit. 
Aku belum melihatnya lagi sejak kejadian menolongnya di sebuah 
kecelakaan. 


Semoga dia sehat dan baik-baik saja. 


Ria 


“Za, aku mau cerita dong,” bisikku ketika semua tamu telah 
pulang dan hanya tinggal keluarga inti beserta EO yang merapikan 
barang-barang. 


“Apa, nih?” tanya Faiza sambil menurunkan Fatih dan 
menatapku. 


“Kamu selama ini ada kontak dengan teman-teman lama 
selan Hasna?” pancingku dengan hati-hati. “Teman-teman 
pondok?” 


Faiza mengangguk. 


“Banyak, kami komunikasi lewat grup WhatsApp dulu. Tapi 
Mas Hafi minta aku keluar setelah kita resmi bersama.” 


“Oh, ada siapa saja?” 


Faiza menyebutkan beberapa teman yang kebanyakan teman 
kelas atasnya atau SMA di pondok lalu teman kuliah. Namun, dia 
tak menyebut Riana. 


“Memang ada apa?” tanya Faiza. 
“Gak ada.” 


“Bohong, kalau kamu tumben nanya gini pasti ada sesuatu 
yang bikin kamu kepikiran,” katanya penuh selidik. 


Aku diam saja dan membuat Fatih dengan Sakha bermain, 
meskipun akhirnya Faiza menoleh dengan wajah anehnya. 


“Kamu gak lagi bahas ....” 
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“Siapa?” tanyaku pura-pura. 


“Aku ingat sesuatu, sih, selepas kita perpisahan. Aku kan 
masih tinggal di pondok sampai kuliah,” jawab Faiza dengan 
mencoba mengingat. Lalu menggeleng dan tertawa aneh. 


“Lupa, sudahlah,” katanya seperti menyembunyikan sesuatu. 


“Kamu gak pandai bohong, Nyonya Hafi,” candaku sambil 
menatap tajam. 


“Lihat ke sana,” katanya menarik kepalaku, agar aku menatap 
Sabrina dan Khaila yang tengah bersama-sama mengobrol dengan 
Umi. “Itulah duniamu sekarang,” kata Faiza seolah tahu apa yang 
ingin kubicarakan. Berarti benar, dia tahu tentang Riana selepas 
aku pergi. 


“Za,” panggilku karena dia malah pergi dan bergabung 
dengan kedua istriku juga Umi. Dia pun memainkan tangan ke 
leher di belakang Umi, mengancamku. Kacau sekali dia. 


Benar, harusnya aku tidak memikirkan Riana, tapi ... dia hadir 
begitu saja. Apalagi wajahnya yang tersenyum dalam luka ketika 
aku menolongnya hari itu. 


Riana ... kamu masa laluku. Tak seharusnya kita bertemu lagi 
.. tak seharusnya .... Kamu muncul terus dalam ingatanku seperti 
sekarang ini. 


IS 2 
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Rum ah sakıt menyambutku dengan kegugupan yang 
aneh. Ya, aku yang gugup, bahkan saat aku menuju UGD, di mana 
pasien baru dan darurat datang. Namun jelas, Riana sudah tidak di 
sana. 


Hanya saja, jam sembilan adalah jam kunjungan dokter ke 
tiap ruang rawat inap. Dan itu adalah tugasku hari ini. Bersama 
empat orang perawat, aku mengunjungi tiap ruangan dan 
memeriksa kondisi terakhir pasien-pasien, mendengar keluhannya, 
dan menyemangati mereka. 


Satu per satu, di ruang VIP tentunya, aku berjalan hingga di 
ruang ke sembilan. 


“Selamat pagi,” sapaku dan aku hampir terhenyat saat 
melihat pasien di ruang ini. 


“Pagi, dok,” balas keluarga pasien. 


Gugup, aku seperti kehilangan kata dan kalimat saat 
berhadapan dengan Riana setelah sekian lamanya. 


“Ada keluhan?” tanyaku menatap dia yang juga menatapku. 


Riana menggeleng dan tersenyum. Sementara itu, suster 
menyelaskan kondisi terakhir dan juga hasil pengamatannya selama 
dua puluh empat jam ini. 
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Teman lamaku ini mengalami kecelakaan saat dia 
mengendarai sepeda motor dan ditabrak oleh mobil dari arah 
berbeda. Karena itu lukanya cukup parah dan mengalami robekan 
di pundak akibat terkena pecahan kaca. Polisi sudah mengusut dan 
dokter jaga di UGD yang menjadi saksi, semua sudah jelas dan 
pelaku sudah ditangani polisi. 


“Dr. Hamish mi anaknya Pak Hisyam Anggara pemilik 
Pondok Tahfidz itu, kan?” tanya lelaki yang ada di dalam sana. 


“Betul, Pak.” 


“Lho, iya. Riana juga dulu sekolah di sana dari SD sampai 
SMA, luar biasa memang keluarga Anggara dan Umair ini,” 
pujinya dengan menepuk pundakku. 


Kutoleh Riana yang tersenyum dan mengacungkan jempol. 
“Selamat ya, udah jadi dokter,” katanya pelan. 

“Makasih, Ri. Gak ada keluhan, kan?” tanyaku sertus. 

“Ya, sakit semua badannya.” 

“Pasti, namanya kecelakaan dan itu cukup parah.” 

“Iya, untung ada kamu, eh dokter,” katanya tersenyum. 


Sebagai dokter, tugasku tentu memeriksa semua luka di 
tubuhnya. Adakah yang salah atau bahkan bermasalah. Sejauh ini 


luka di pundaknya sudah kering, pun beberapa luka di wajah dan 
kaki. 


“Semua oke, sudah dicatat, Sus?” tanyaku. 
“Sudah, dok.” 


“Oke, jaga kesehatan dengan jangan banyak pikiran. Karena 
pasti sembuh,” kataku. 
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Namun, belum aku keluar, tiba-tiba seorang pria masuk dan 
membuat keributan. Orang tua Riana memintanya keluar dan 
mereka bertengkar. 


1? 


“Sudah kubilang, aku akan menarik putriku darimu 


“Oh, begitu. Kalian malu karena putri kalian masih 
memikirkan lelaki lain? Menyimpan surat cintanya padahal dia 
sudah menikah denganku?” 


“Kau hanya harus menasihati dan bicara dari hati ke hati, 
bukan menghajarnya! Ajaran islam mana yang mengajarkan itu, 
hah!” 


“Seorang istri yang tak patuh dan berani menyimpan surat 
lelaki lain maka boleh dipukul!” 


“Karena itu aku akan menariknya dengan alasan KDRT, 
sungguh ... aku pun tak pernah memukul anak perempuanku!” 


“Tolong tenang, Pak. Ini rumah sakit?” Aku mendekati 
kedua lelaki itu. “Silakan bicarakan di tempat lain,” kataku 
menatap ayah dan lelaki yang mungkin suami Riana. 


“Maaf, dok. Lelaki ini yang membuat putri saya kecelakaan. 
Dia disiksa dan mencoba kabur dari rumah suaminya. Karena itu 
dia tidak fokus dan motornya ditabrak mobil.” Ayah Riana 
gemetar karena penuh amarah. 


“Saya mengerti, tapi ini rumah sakit. Ketegangan Anda 
berdua bisa mengganggu pasien lain dan juga nama baik rumah 
sakit imi,” kataku tegas dan memanggil sekuriti dengan isyarat. 
“Silakan selesaikan di rumah, ini masalah rumah tangga. Atau 
bawa ke jalur hukum. Teriakan Anda berdua tidak akan menjadi 
solusi apa pun!” 


Keduanya menunduk dan meminta maaf. Sekuriti meminta 
mereka keluar dari area rumah sakit, sedangkan ibu Riana 
menangis di dekat putrinya. 
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Kutatap dia yang menatapku dengan mata yang basah. 
Dia ... masih menyimpan suratku, kah? 


Dia salah ... dia sudah menikah, tak seharusnya menyimpan 
kenangan kami masa sekolah. 


“Hamish!” panggil Riana saat aku akan melangkah pergi. 
“Dasar, Anak Mama!” katanya dengan tersedu dan memalingkan 
pandangan dariku. Ibunya tak mengerti, dia hanya menatapku 
yang rasanya ada embun di mataku. 


Segera kutinggalkan ruangan Riana, beralih ke ruang demi 
ruang lainnya. Meskipun ada perasaan aneh, getir, iba, atau entah 
apa namanya. Melihat dia tidak bahagia. 


Ah, ayolah, Hamish! 

Kamu tak ada kewajiban membahagiakannya. 
Dia masa lalumu. 

Dia bukan siapa-siapamu. 


Belajarlah dari kehidupan Riana yang porak poranda karena 
tetap menyimpan masa lalu, cinta monyet antara Itik Jelek dan 
Anak Mama. 


? e" 


“Assalaamu'alaikum, cantiknya Abi,” kataku pada Khairina 
yang tengah tidur pulas di ranjang kami. Sabrina tengah menyisir 
dan baru saja mandi. 


Seperti biasa, orang dalam masa nifas itu terlihat putih bersih 
dan suci juga menggemaskan. Kudekati dia dan kuambil alih 
sisirnya, kubantu merapikan rambutnya yang panjang, seperti 
biasa. 


“Dukat atau digerai?” tanyaku. 
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“Terserah suamiku senangnya lihat aku gimana,” jawabnya 
dengan manis. 


“Manis banget jawabannya.” Kukecup pucuk kepalanya dan 
kutaruh sisir di meja rias. Dia memeluk pinggangku dan aku 
membalas dekapannya dengan memejamkan mata. 


Hanya itu yang kami lakukan, saling menyalurkan rindu 
dengan berpelukan. Setelah itu Sabrina menarikku ke sofa dan 
mengisahkan apa saja kelucuan Sakha. Curhatannya setiap aku 
pulang kerja menjadi hiburan tersendiri, menyadarkan bahwa aku 
seorang ayah dan suami. 


Kadang dia mengeluh lelah, padahal sudah ada pengasuh, 
tapi namanya anak tentu lebih dekat dengan ibunya. Kadang 
Sakha masih menangis minta digendong, sedangkan dia memeluk 
Khairina yang sedang menyusu. 


“Sakha tuh baru diem kalau digendong Khaila, kalau sama 
Mbak Dian gak mau,” keluhnya. 


“Gitu, kamu keberatan gak jika dia nanti tinggal sama kami?” 
tanyaku sertus. 


“Kharla-nya mau tidak? Jangan sampai dia terpaksa mau 
karena gak enak sama kamu atau aku. Bagimanapun kan kalian 
pasti akan banyak mesra-mesraan nanti keganggu Sakha.” 


“Iya sih, tapi aku nanti kepikiran kamu kecepean, stres, aku 
gak tega.” 


“Anak-anak pasti akan terbiasa sama aku dan pengasuh juga 
kamu. Orang lain saja bisa kok ngurus rumah, anak, kerja, jualan 
tanpa pengasuh, masa aku enggak.” 


“Iya, tapi aku pengen kamu mendapatkan yang terbaik. 
Fokus sama anak, rumah urusan yang kerja. Kalian bahagia,” 
kataku sambil mengusap kepalanya seperti biasa. 
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Aku suka wajah Sabrina yang periang dan selalu tersenyum 
lebar. Bersamanya, ada dunia baru yang tak pernah terpikirkan 
sebelumnya. Obrolan yang serius, masa depan, juga tentang 
rencana dia ingin mengajar lagi jika anak-anak sudah besar. 


Dukungan dari suami untuk kebahagiaan istri adalah yang 
utama. Aku memintanya pada ayahnya kala itu, tentu harus benar- 
benar membahagiakannya. 


Untuk sementara, aku mengganti jadwal kunjungan ke tiap 
ruang rawat untuk menghindari Riana. Meskipun aku merasa 
bersalah dan sedih, saat tahu suratku masih disimpan olehnya dan 
menjadi masalah rumah tangganya. 


Sudahlah, aku akan fokus pada hari-hariku bersama kedua 
istriku saja. 
la 


Hari ini aku dan Khaila akan pindah ke rumah kami. 
Memulai hidup baru sebagai pasangan suami istri tanpa campur 
orang tua, sedangkan Sabrina akan di rumah Umi, sementara 
karena masih kerepotan pasca operasi mengurus dua anaknya. 


Khalla tak keberatan kami tinggal di sana dulu, seperti 
kemarin-kemarin. Namun, kupikir imi sangat tak adil untuknya. 


Kami pun berpamitan pada Abi dan Umi juga Sabrina, untuk 
tinggal selama seminggu di sana dan tentu saja Sabrina boleh 
menghubungiku jika ada hal darurat melalu Khaila dulu. Itu 
perjanjian kami bertiga. 


Kami juga ada grup bertiga di mana mereka akan mengeluh 
apa saja berdua. Termasuk mengancamku dan ya mereka kompak 
sekarang. 


Seperti biasa, kebersamaan dengan Khaila tentu berbeda 
dengan Sabrina. Tidak ada anak, tentu saja kami harus membuat 
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anak. Sesempat kami, sesuka kami, dan di mana pun yang kami 
mau. 


Khaila juga rajin memasak meski ada ART, dia sering 
membuatkanku sarapan, tapi untuk makan siang dia akan 
dibuatkan oleh ART. Pagi dia menyuguhkan minuman hangat, 
menemaniku olahraga di gy pribadi, kadang akhirnya kami kunci 
ruang gym, dan menjadi olahraga lain dengan penuh sensasi. 


Pembakaran kalori tingkat tinggi, workout dan ... im out. 


Hari ke tiga di rumah Khaila, dia minta ikut ke rumah sakit. 
Tentu saja kuizinkan karena di ruang kerjaku ada sofa, ada tempat 
tidur, ada segala kelengkapan untuk rehat dan santai. 


Jika aku sibuk dengan berkas, dia akan sibuk dengan ponsel, 
dan memilih pakaian atau barang kesukaan wanita. 


“Bagus tidak?” katanya sambil duduk di lengan kursi 
tempatku duduk. 


“Bagus, banget,” kataku menatapnya dan menariknya agar 
duduk di pangkuanku. 


“Bajunya,” katanya dengan menarik dagunya ke arah 
ponselku. 


“Kamu bagus pakai apa pun, apalagi tidak memakai apa 


pun. 


“Ck?” Khada mencengkikku longgar dan wajahnya 
mendekat. Ya seperti inilah kami, sama-sama panas jika sudah 
berduaan. 


Hingga terdengar ketukan dari luar, dia purun turun dari 
pangkuanku, dan aku merapikan jas serta kemeja. 


“Dok, maaf ada tamu dan marah-marah,” katanya. 


“Tamu? Marah-marah?” 
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“Iya, dia terus berteriak-tertak di lobi.” 


“Aku akan ke sana,” kataku menoleh pada Khaila yang 
cemas. 


Dia akhirnya mengejarku dan menggenggam tanganku. 


“Mohon maaf, Pak. Dr. Hamish tidak bisa dijumpai jika 
Bapak marah-marah seperti ini,” ujar Direktur rumah sakit ketika 
aku berdiri di belakangnya. 


“Ada apa ini?” tanyaku menatap lelaki yang tak kukenali 
sama sekali. 

“Kamu! Perusak rumah tangga orang!” makinya. 

“Jaga mulut Anda, kenal saja tidak!” Aku jelas tersinggung 
dikatakan merusak rumah tangga. Kenal saja tidak. 

Namu, tunggu ... dia ... sepertinya ... aku ingat. 


“Biarkan dia ke ruanganku,” kataku sambil berbalik dan 
menggenggam tengan Khaila, menenangkannya. 


Di depan ruanganku aku berbalik dan mulai ingat, dia ... 
suaminya Riana! 


“Jauhi istriku?” tekannya. 


“Istrimu? Siapa? Aku bahkan tidak kenal Anda apalagi istri 
Anda?” 


“Riana!” katanya tegas. 
“Riana?” 


“Aku tahu kamu mantannya dan masih berhubungan 
dengannya!” 


“Demi Allah saya tidak pernah ada komunikasi apa pun 
dengan Riana?” Kutegaskan aku memang tidak pernah ada 
komunikasi selama ini. Hanya kemarin saat menjadi dokter. 
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“Jangan bawa-bawa Allah, surat-suratmu masih ada padanya, 
dan itu yang membuat rumah tangga kami berantakan!” 


Khatla melepaskan tangannya dariku. 


“Jangan salah paham, aku tidak kenal siapa dia dan istrinya,” 
kataku pelan. 


“Bohong! Sudah dua orang istri, tapi kamu masih tidak puas? 
Masih mengincar mantan kekasihmu juga? Dasar dokter bejat!” 


Direktur rumah sakit, dr. Subhan, langsung menghajar pria 
itu hingga terjungkal, sedangkan Khaila menjerit dan aku 
menariknya ke dalam dekapan. 


“Akan kuteriakkan pada dunia kalau dr. Hamish Anggara 
perusak rumah tanggaku!” makinya dengan bangkit dan 
meninggalkan tempat ini. 


“Tuntut saja dia ke polisi atas tuduhan fitnah dan 
pencemaran nama baik, saya akan turun tangan karena dia berbuat 
onar di rumah sakit ini, dok,” ujar dr. Subhan masih emosi. 


“Mantan? Riana?” tanya Khaila sambil menarik kerah 
kemejaku. 


“Itu ... itu .... hanya cinta monyet masa sekolah,” jawabku 
jujur. 

Khaila melepaskan tangannya perlahan dan dia membalikkan 
badan, memasuki ruang kerja. Entah apa yang dia pikirkan tentang 
aku. Padahal jelas, aku tak pernah lagi menemui Riana bahkan aku 
menghindarinya setelah ini. 


Ada apa dengan Itik Jelek itu? Seharusnya bukan urusanku 
dan aku pun tak harus memikirkan dirinya yang sekarang. Namun 
.. aku hanya bisa prihatin bukan? 
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10. Dipertemukan . 
dengan Rima 







a 


Aku menatap Khaila dan Sabrina, juga Umi dan Faiza. 


“Riana bukan mantan aku, hanya teman berantemku semasa 
pondok dulu, sebelum akhirnya dipisah antara santri laki-laki dan 
perempuan. Aku dan Mas Hafi memang nakal, suka menggoda 
lima serangkai itu, mereka adalah Hasna, Faiza, Riana, dan dua 
teman lainnya,” paparku seperti sedang disidang oleh para wanita. 


Duh Gusti, kenapa aku jadi lelaki gagah dan tampan, tapi 
dikekang seperti ini sama empat perempuan cantik ini. Disidang 
layaknya pencari cinta. 

Khaila dan Sabrina saling pandang, sedangkan Umi menoleh 
pada Faiza yang paling tahu apa yang terjadi. 


“Iya, jadi kita dulu memang berlima dan yang jadi pusat 
perhatian memang bertiga. Setelah aku pindah dan Mas Hafi nikah 
dengan Hasna, aku kehilangan kontak dengan Riana. Di grup 
alumni pun tidak ada dia,” papar Faiza dengan tenang. 


“Artinya dia cinta sejati Hamish seperti Mas Hafi ke Mbak 
Faiza?” tanya Khaila menatap dengan mamainkan jarinya. 


“Cinta monyet,” balasku. “Aku bahkan tidak mencarinya 
karena sudah melupakn dia. Dan aku gak tahu kalau tiba-tiba di 
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masih menyimpan surat yang aku berikan di hari terakhir 
pertemuan kami.” 


“Untuk seorang perempuan yang setia, hal sederhana seperti 
itu bisa menjadi sangat berarti. Sama seperti ketika kamu 
bersimpuh di hadapan Abi dan mengatakan nikahkan aku dengan 
putri Anda. Saat aku merasa sangat istimewa, Bi,” ujar Sabrina 
menatapku dengan tatapan lemah. 


“Jangan mulai lagi, kalau kamu berpikir aku harus menikahi 
dia juga, tidak akan?” Aku memang sempat ingin tahu tentangnya, 
sekedar ingin tahu, bukan ingin memilikinya. 


“Jadi suaminya mau gimana? Mau nuntut kamu ke polisi 
pasal apa?” tanya Umi dengan serius. 


“Entah, justru dr. Subhan yang mau menuntut orang itu 
karena membuat kekacauan di rumah sakit, aku bilang jangan 
gegabah dan itu bisa menyebarkan berita yang bukan-bukan.” 


“Baiknya kita temui suaminya dan Riana, aku akan ikut juga,” 
ujar Faiza dengan semangat. “Khaila dan Sabrina juga harus ikut, 
coba suruh perwakilan kita untuk datang ke sana dan minta 
pertemuan untuk mediasi kekeluargaan dulu.” Faiza cukup 
bijaksana, bahkan dia bersedia turun tangan jika suaminya 
mengizinkan. 


Tentu saja Mas Hafi menolak karena dia tidak tahu seperti 
apa suami Riana. Karena itu, Abi meminta tim legal keluarga kami 
untuk mendatanginya. 


Mereka bersedia bertemu di tempat netral. Abi pun menyewa 
sebuah resort di Jakarta Utara untuk menjamu mereka dengan 
terhormat. 


Riana dan orang tuanya, juga orang tua suaminya. 
Dari informasi awal yang aku dapat, mereka baru menikah 


enam bulan lalu. Rupanya Riana masih menyimpan suratku di 
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dalam kotak yang selalu dia rawat. Saat hendak dibuang, suaminya 
mengetahui dan menuduh yang bukan-bukan. 


Itu infomasi awal dari keluarganya. 


Aku pun memasuki ruang tamu resort di mana mereka telah 
hadir. Sengaja juga kudatangkan Kapolda dan pejabat negara 
lainnya sebagai saksi. 


Mataku langsung menatap sosok lemah dan terluka itu di 
antara orang tuanya. Namun, aku langsung menoleh pada kedua 
istriku yang juga hadir dan duduk di antara mereka. 


“Perkenalkan, saya Hisyam Anggara,” ujar Abi dengan serius. 
“Ayah dari dr. Hamish Anggara, mungkin Anda semua juga kenal 
dengan saya sebagai pemilik pondok, tapi sebatas 
mengembangkan bukan seorang kyai.” Abi menatap Riana yang 
menunduk tajam. Kemudian beralih pada suaminya yang terlihat 
masih menyimpan amarah. 


“Silakan sampaikan keberatan saudara kepada anak saya dan 
tunjukkan letak kesalahan anak saya, dr. Hamish Anggara, 
sehingga Anda berani menyerangnya di tempat kerja. Ini sudah 
tindakan kriminal. Tapi saya ingin menyelesaikan secara 
kekeluargaan. Karena itu saya undang Anda ke sini, saya sertakan 
para saksi dari orang-orang yang mafhum akan hukum negara, Pak 
Kapolda, Pengacara, ini bukan tekanan ... supaya jelas saja. Karena 
saya malas jika sudah ribut-ribut di luar dan membawa komentar 
orang-orang yang tidak tahu apa-apa!” tegas Abi tidak biasanya 
sangat kesal dengan keadaan ini. Mungkin lelah, keluarganya terus 
tersandung masalah publik. 


“Baik, nama saya Tharig Ahmad, menikahi Riana Syahidatul 
Amirah enam bulan lalu. Benar, saya menemukan surat putra 
Anda kepada istri saya, jadi saya sangat emosi dan tidak sengaja 
memukulnya, lalu Riana kabur ke rumah orang tuanya dan 
mengalami kecelakaan, lalu saya baru tahu kalau dokter yang 
menanganinya adalah dr. Hamish s1 pemberi surat itu,” paparnya 
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dengan serius. “Saya marah, karena mulanya saya mengira itu surat 
baru, yah namanya emosi, kan? Dan saat tahu tanggal serta 
tahunnya, saya tetap marah, karena tak sepantasnya seorang istri 
masih menyimpan kenangan mantan kekasihnya.” 


“Lalu kenapa Anda langsung menyerang anak saya?” tanya 
Abi dengan penuh penekanan. 


“Saya khulaf, Pak Hisyam, mohon maaf,” katanya. 


“Se-simple itu? Padahal kemarin Anda mengancam akan 
memviralkan segala?” tanya Abi lagi dengan dingin. 


“Hanya menakut-nakuti, Pak, tidak sungguhan,” katanya. 


“Tapi itu sudah mengganggu kenyamanan hampir semua 
keluarga inti kami. Andai aku tidak mengundang seperti ini, 
mungkin Anda akan benar-benar memviralkannya. Benar?” tekan 
Abi lagi, rahangnya terlihat mengeras karena kesal. “Kami tidak 
akan mencampuri urusan Anda dengan Riana, silakan itu urusan 
keluarga kalian. Yak sepatutnya Anda mengncam anak saya dan itu 
dilakukan di hadapan banyak orang di rumah sakit. Berita mulai 
tersebar dan itu jelas pidana!” 


“Mohon maaf, Pak, sekali lagi saya mohon maaf,” katanya 
dengan menunduk. “Saya akan menceraikan Riana, karena jelas dia 
tidak menyimpan saya di hatinya. Saya pun bersedia meminta maaf 
ke publik atas apa tindakan saya,” katanya dengan mengiba. 


“Tidak perlu, itu hanya akan membuat orang semakin kepo 
dan turut campur.” Abi menarik napas berat. “Intinya sekarang 
clear, Pak Kapolda, orang ini memang sengaja ingin mencemarkan 
nama baik kami. Menurut Anda apa perlu kami menuntut balik?” 
tanya Abi dengan nada kesal, sungguh tak biasanya. 


“Terserah Pak Hisyam, kami siap memproses laporan dari 
siapa pun. Jika memang terjadi tindak pidana dan perdata,” ujar 
Kapolda dengan ramah dan bijaksana. 
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Akhirnya, suami Riana mau memberikan surat pernyataan 
permintaan maaf di hadapan para saksi yang bukan orang 
sembarangan, berjanji tidak akan mengulangi ancaman dan 
tindakan hukum lainnya. Jika tersebar, maka mereka bersedia 
diproses secara pidana dan perdata serta ganti rugi yang tidak 
sedikit. 

Di atas materai, mereka menandatangani dengan saksi yang 
sangat berat yaitu Kapolda sendiri dan juga pengacara keluarga, 
lalu ayah Riana. 


Setelah beres dengan lelaki itu, mereka duzinkan pergi dan 
dijamu makan di ruangan lain. Ditemani oleh asisten Abi. 


Tinggallah keluarga Riana yang akan kami ajak diskusi. 


Gugup, ini pertama kali aku melihat Itik Jelek itu menunduk 
lemah. Sungguh, kasihan sekali baru enam bulan menikah, tapi 
harus menjadi janda dan kandas pernikahannya akibat surat 
lamaku. 


Ya Allah ... maafkan aku yang dulu, tak pernah menyangka 
jika surat masa remaja itu bisa menjadi petak di masa depan. 


“Terima kasih undangannya, Abi Hisyam,” ujar ayahnya 
Riana dengan lemah. 

“Santai saja, Pak. Saya hanya ingin memperjelas masalah ini, 
mungkin ... jadi ajang untuk memperjelas kisah Hamish dan Riana 
juga,” ujar Abi menoleh padaku yang jujur, gugup sekali. 

Faiza meminta 1zin duduk dekat teman lamanya, mereka 
berpelukan dan Riana tersedu di pelukan sahabatnya. Tentu saja, 


kisah Farza lebih indah dari Riana, dia berhasil menjadi keluarga 
Anggara, bersatu dengan cinta masa remajanya. 


“Aku kangen banget, lho,” isak Faiza sambil mengusap pipi 
Riana yang masih menyisakan luka. 
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“Selamat, ya, aku sempat dengar kamu akan nikah dengan 
Mas Hafi, akhirnya ....” 


Faiza mengangguk dan memeluk Riana yang malah tersedu 
di pundak sahabatnya. 


Aku? Hanya menunduk menyeka sudut mata. Entahlah, 
mungkin dia merasa sedih karena kisah cintanya tak semanis Faiza, 
tapi andai dia tahu bahwa Faiza pun pernah bercucuran air mata. 


“Perkenalkan, ini istri-istri dr. Hamish,” ujar Abi ketika Riana 
sudah lebih tenang. 


Dia mengangguk dan tersenyum menatap Khaila dan 
Sabrina. 


“Maaf, jika kami mengundang kamu seperti ini, semua 
karena ya ... lelaki tadi yang menyeret Hamish ke dalam masalah 
rumah tangga kalian,” papar Abi dengan lembut. “Hamish dan 
kamu, mungkin punya kisah yang belum kalian selesaikan. Maka 
selesaikan sekarang, tapi mungkin harus diakhiri.” 


Riana menunduk dan tersedu sambil mengangguk. Dia kuat 
sekali dihadapkan pada masalah ini. 


Setelah menangis, dia mengangkat wajah, dan menatapku 
juga kedua istriku. 


“Maaf, telah mengusik kehidupan kalian,” katanya dengan 
terbata. 


Allah ... apa mi? Kenapa aku begitu sedih melihat 
keadaannya. Dia, Riana yang dulu ceria dan pemberani, kini tetap 
tegar meski tangis membanjiri wajahnya. 

Dia bukan lagi Itik Jelak, tapi dia Angsa Cantik yang 
berusaha bangkit dari keterpurukan. Namun, tentu saja aku bukan 
pangeran yang bisa mengangkatnya dari keterpurukan itu. 


, 


“Kami... 
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“Sudahlah, Riana ... jangan memaksakan diri,” ujar Sabrina 
tersenyum dan menoleh pada Khaila yang tegang, sepertinya 
Khaila takut Sabrina mengizinkan jadi yang ketiga. 


Duh ... bagaimana jika iya? 


Sabrina kadang spontan dan terlalu kuat serta penuh empati 
pada sesama perempuan. 
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71. Salahkan Perasaan ` 


$9bring menatap Riana yang tersenyum manis. DN 


“Ada seseorang mengatakan, di dunia ini ... ada orang-orang 
yang saling mencintai, tapi tidak dapat bersama. Tapi aku katakan 
juga, ada orang yang selalu mencintai, tapi seperti tak ada di hati. 
Kamu akan memilih mana?” tanya Sabrina. 


Apa maksudnya? 
Riana tersenyum dan mengangguk dan menoleh pada Faiza. 


“Aku berdiri sendiri, menjadi seseorang yang mungkin 
berbeda dari kalian,” balasnya dengan senyuman. “Aku bukan 
Faiza yang bisa melukiskan kisah cintanya hingga berakhir 
bahagia. Aku bukan dia yang begitu dicintai dan selalu dalam 
genggamannya, dan aku bukan dia yang begitu setia hanya karena 
cinta. Aku Riana ... sebuah masa lalu dari seorang pria.” 


Ya Allah ... aku baru sadar sedari tadi menggenggam tangan 
Khaila dengan erat dan entah apa maksud dari baris kata mereka. 
Mungkin Sabrina menganggap aku tak pernah mencintainya, 
hingga mengatakan demikian. 


Namun, aku salut dengan keteguhan hati Riana hari ini. 


“Aku masa lalu Hamish, aku memang masih menyimpan 
surat dari Hamish. Saat akan membuangnya, suamiku 
menemukannya dan cemburu. Aku pun berniat mengabdikan 
hidupku padanya, tapi tamparannya tidak akan pernah menjadi 
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berkah dalam pernikahan. Aku memilih pergi. Aku sama sekali tak 
berniat merajut asaku kembali, tapi takdir membawaku pada 
pertemuan ini. Maaf telah mengganggu kehidupan kalian yang 
tenang.” Riana begitu tegar, dia memang dewasa dan cerdas 
seperti Faiza. 


Senyum dan galaknya seolah punah dengan balutan 
kedewasaan. Aku pun salut dan bahagia melihat keteguhannya. 


“Boleh aku bicara dengan Riana?” Akhirnya aku buka suara. 
Semua orang terkejut, termasuk Riana, apalagi kedua istriku. 


“Faiza akan menemani kami, sebagai orang yang tahu apa 
yang terjadi di masa lalu,” kataku sambil menatap Sabrina juga 
Kharla. 


Mereka mengangguk, karena mungkin ingin cepat semua ini 
berakhir. 


Aku bangkit dan meninggalkan ruang tamu disusul Faiza 
yang menuntun Riana ke luar dan menatap pantai yang putih. 


Riana mengeluarkan surat yang masih begitu rapi dan cantik. 
Menyerahkannya pada Faiza di hadapanku. 


Perlahan, Faiza membukanya dan tersenyum. 


Dadah Bebek! Itu adalah kalimat awal di depan, lalu Faiza 
membuka isinya dan bibirnya bergetar dengan mata yang 
berembun. 


“Kita orang dewasa, apa yang kita tulis di masa kecil, bisa 
jadi sebuah doa, bisa juga sebuah harapan, tapı tak selalu jadi 
kenyataan. Iya, kan?” ujar Faiza pada kami berdua. 


“Aku minta maaf karena telah membuat hidupmu tidak 
tenang gara-gara surat ini.” Aku menatap Riana yang menunduk. 


“Tidak apa, aku yang terlalu baper dengan perasaanku 
sendiri.” Dia tertawa meski matanya basah. 
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“Aku sangat mencintai Khatla, aku juga sedang berusaha 
mencintai Sabrina, aku tidak mungkin memasukkanmu menjadi 
yang ketiga. Karena aku yakin, kamu akan bertemu dengan 
jodohmu, saat kamu membuang surat 1ni? kataku dengan 
senyuman tulus. 


Riana mengangguk dan tersenyum, sedangkan Faiza 
memeluk pundaknya. 


“Terima kasih, Hamish, sudah menjadi bagian indah dari 
kehidupanku. Maaf jika kejadian ini merusak hubunganmu dengan 
dua istrimu,” katanya dengan lembut. 


“Tidak, mereka sangat pengertian.” 


Riana menatap surat dariku, lalu menyerahkannya pada 
Faiza. 


“Simpankan untukku, andai aku pergi sebelum menikah, 
taruh surat ini di atas kuburanku agar hancur oleh hujan, bukan 
hancur oleh tangan siapa pun.” 


“Riana ....” 


“Aku begitu berat merusaknya,” kekehnya sambil menutup 
mulut. “Aku pamit,” katanya dengan senyuman dan menunduk 
penuh ketegaran. 


Kami mengikutinya dari belakang, dia pun tersenyum lebar 
di hadapan orang tuanya, keluargaku, dan juga para saksi. 


“Jangan sungkan laporan ke polisi jika memang mantan 
suaminya mengganggu, saya pasti akan bantu turun tangan,” ujar 
Kapolda. 


“Terima kasih, Pak.” Ayah dan ibunya Riana menunduk 
sopan. 


“Silakan dinikmati hidangannya,” ujar Umi yang lega. 
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Kami pun berbicara seputar pembersihan nama baik dan 
usaha Riana untuk terbebas. Meskipun tak kupungkiri, wajah 
pucat itu menyembunyikan keadaan yang sesungguhnya. 


Hari ini aku bersama Khatla kembali ke rumah. Kukisahkan 
seperti apa hubunganku dengan Riana di masa kecil. Hanya 
sebuah cinta monyet yang mungkin orang-orang juga rasakan. 
Bedanya, Riana membawanya hingga dewasa. Menyimpannya 
terlalu dalam. 


“Aku sangat takut kalian marah dan meninggalkanku,” 
kataku pada Khaila yang kini menaruh dagunya di dadaku. 


“Aku akan marah dan pergi jika kamu menikahinya.” Khala 
mencubit dadaku. 


“Aw! Sakit.” 


“Makanya jangan macam-macam, cinta monyet sih cinta 
monyet, tapi bukan harus dinikahi juga, kan?” protesnya. 


“Aku sama sekali tak pernah berniat menikahinya, Khai. Aku 
hanya kasihan dan seperti kamu lihat kemarin, ingin 
menyelesaikan semuanya. Hanya jika aku yang bicara kalian akan 
salah paham. Makanya aku minta Abi yang berbicara,” paparku 
dengan sertus. 


“Entah sih, aku juga ada rasa kasihan lihat dia. Tapi gak mau 
juga dia jadi maduku yang kedua, takut paling dicinta,” keluhnya. 


“Kamu tidak akan tergantikan, karena kamu cinta 
pertamaku.” 


“Benarkah?” tanyanya. 


“Riana adalah cinta monyetku, kamu cinta pertamaku, dan 
Sabrina cinta terakhirku, tidak akan ada lagi wanita mana pun di 
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hatiku. Sudah penuh, penuh banget.” Aku tertawa dan membuat 
Khaila tertawa. 


“Aku juga ingin jadi cinta terakhirmu,” katanya dengan 
menatap wajahku. 


“Aku sulit menggambarkan perasaanku padamu, Khai. Yang 
pasti ... andai kamu tidak punya anak pun, aku tidak akan pernah 
melepaskanmu. Aku selalu takut kamu pergi lagi.” Kutarik dia 
yang memang selalu membuatku ketakutan jika sudah marah. 


Pada akhirnya, masa lalu memang sebuah kenangan. Dan 
masa depan harus dihadapi dengan lebih berani, karena tidak 
semua orang siap melupakan masa lalunya. 


Lalu, apakah aku tidak bisa melupakan Riana? 


Entahlah, aku pernah lupa padanya dan hanya mengingatnya 
sebagai seseorang yang pernah singgah di masa puber, tapi tak 
pernah berniat mencarinya, karena kupikir kami pun pasti berbeda 
karakter, berbeda keluarga. 


Dia telah terhapus, hingga dia datang lagi dan mengusik 
sesaat. Menggoda keimananku, seperti ujan dan kerikil dalam 
pernikahan. 


Sabrina, Khatla, sudah cukup bagiku. Itu saja sudah 
membuatku hampir kehilangan kewarasan. Beruntung kami 
berproses sangat cepat. Selalu belajar dan belajar dari kejadian 
sebelumnya. 


Semoga ... dia menemukan jodoh terbaiknya. 


Pla 


Waktuku dengan Khaila telah usai, aku kembali ke rumah 
Umi dan disambut Sakha. Khaila tetap tinggal di rumahnya dan 
mengalah karena belum punya anak. Dia pun kubebaskan untuk 
mengikuti kegiatan yang ia sukai, tapi harus menjaga diri dari 
komentar orang-orang seputar pernikahan kami. 
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Sabrina sudah lebih segar dan semakin manja setelah anak 
dua. Dan, aku menikmati setiap curhatannya kala aku datang. 


Dia selalu mengeluhkan Sakha yang masih cemburu pada 
adiknya, atau keisengannya ketika tidak ada yang melihat 
memoleskan krim bayi di wajah adiknya. 


Aku tertawa dengan keisengan putra pertama kami. 
“Duh, capek juga, ya?” keluh Sabrina. 


“Pahala untuk seorang ibu sangat besar. Surga semua, kalau 
lelah kamu boleh bilang sama aku kok. Khada pasti akan 
mengerti,” kataku berusaha menyenangkannya. 


“Gak enak lah, kasihan Khaila kan belum ada anak pasti dia 
berusaha banget untuk punya anak.” 


“Iya, tapi kamu juga jangan stres, mana mungkin aku bisa 
senang-senang kalau kepikiran kamu stress.” 


“Iya sih,” kekehnya dengan memelukku. 


Seperti biasa, kusisir rambutnya agar tetap rapi dan kuikat 
sesuai keinginannya. Kami pun kembali bermain dengan dua putra 
putri kami yang semkain pintar. 


“Den Dokter, sudah waktunya makan malam,” ujar ART 
yang datang mengetuk pintu kamar Sakha. 


Sabrina menggendong Khairina dan aku menggendong 
Sakha menuju ruang makan. 


Semua sudah berkumpul di sana dan terlihat lebih ceria. 


“Kok, berasa aneh ya, gak ada Khaila,” ujar Sabrina menoleh 
ke kursi Khajla. 


“Nanti juga kamu hanya berdua dengan Hamish dan anak- 
anak,” ujar Umi dengan mengambil nasi dan menyendoknya 
untuk Abi. 
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“Iya, ya. Harus adaptasi lagi,” kekehnya dengan menoleh 
padaku yang tersenyum. 


Pengasuh mengambil Khairima dari Sabrina, sedangkan 
Sakha duduk di samping Abi dan disuapi olehnya. 


“Abi, biar sama Sabrina saja,” katanya sungkan. 


“Tidak apa, kamu makan yang banyak sedang menyusui. 
Sakha biar sama Kakek ya,” katanya. 


“Gak pantes, Bi,” rengek Umi dengan manja. 


Duh, mulai deh mereka tatap-tatapan mesra padahal sudah 
tua. Membuat Sabrina menoleh dan aku memajukan bibir ke 
arahnya lalu ke arah orang tuaku. 


Aku pun ingin tetap semesra itu dengan kedua istriku kelak. 
Meskipun tentu aku berbeda dan berat sekali. Karena istriku beda 
sendiri dari anggota keluarga lain. 


“Den Dokter, maaf ada telepon dari rumah sakit,” ujar 
asisten yang bertugas menemani kami makan malam. “Katanya 
penting.” 

Aku pun bangkit dan menuju telepon rumah. 

“Halo,” kataku. 


“Dok, ada pasien atas nama Riana Syahidatuh Amirah kritis 
dan orang tuanya minta menghubungi Anda. Memaksa sekali,” 
ujar suster kesal. 


“Riana? Kritis? Oke,” kataku. 
“Saya bilang apa, dok?” 


“Katakan saya akan datang,” kataku dengan firasat buruk. 
Bagaimanapun, hanya aku yang tahu riwayat kesehatannya terakhir 
sebelum kecelakaan. 
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Orang tuanya tahu, tapi mereka minta disembunyikan dari 
Riana sendiri. Dan aku harus ke sana sebagai seorang teman, 
bukan seorang dokter. 


“Riana kritis,” kataku pada Umi dan Abi yang menarik napas 
dalam dan tidak senang. Sabrina menatapku dengan cemas. 


“Aku menyimpan rekam medis terakhirnya, dan itu di luar 
kondisi dia yang kemarin kecelakaan. Bagaimanapun dia temanku, 
aku akan ke sana sebagai dokter, dan sebagai teman baiknya.” 


“Umi akan ikut, untuk memastikan kamu gak macam- 
macam,” katanya dengan sinis. 


“Boleh, Sab?” tanyaku dengan cemas. 
“Baiklah, tapi janji ....” 


“Mungkin saja ini pertemuan kami terakhir,” bisikku dengan 
berat. 


“Pergilah kalau begitu.” 


Aku dan Umi langsung menuju rumah sakit. Sesungguhnya 
aku mendeteksi sebuah penyakit saat kecelakaan kemarin dan 
sepertinya keluarga maupun Riana sendiri tak menyadarinya. 
Namun, aku sudah menunjukkan hasil lab pada orang tuanya. 
Mereka pasrah, jika harus kehilangan anak kesayangan mereka 
yang sudah resmi menjadi janda di bulan ke enam pernikahannya. 


Riana terbaring lembah di UGD dengan wajah pucat dan 
bibir yang mulai membiru. Sungguh, ini bukan yang kuharapkan 
andapun kami tidak berjodoh di dunia. Aku berharap dia 
menemukan jodoh terbaiknya. 


“Riana ....” 
Dia membuka mata dengan lemah dan tersenyum. 


“Kenapa ke sini?” tanyanya dengan lemah. Kemudian 
menangis tersedu dengan tangan menggengam tanganku. 
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“Boleh aku meminta sebuah permintaan padamu?” tanyanya 
dengan mata yang basah. “Doa-doaku selama ini untukmu.” 
Umi memalingkan pandangan dengan air mata yang basah. 
“Riana aku akan mengobatimu. Percayalah.” 


Dia menggeleng. “Aku hanya ingin menjadi istrimu walau 
hanya sedetik saja.” 


IS r 
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Kutatap dia yang masih menyimpan rasa untukku. 
Setelah sebelumnya aku mengecek semua pemeriksaan 


terakhirnya. Jelas, bahwa secara medis penyakitnya sudah 
memasuki tahap paling akhir. 


Semua ini salahku? Karena mengabaikan dia selama ini, 
melupakan janji kisah remajaku yang tetap dia simpan dalam 
memori dan harapannya. Aku yang berjanji akan kembali dan bagi 
kami, sekecil apa pun sebuah janji harus ditepati. Kelak akan 
diminta pertanggung jawaban. 


“Riana, maafkan aku. Aku tidak tahu kalau kamu akan 
menyimpan janjiku.” Rasanya air mataku tak bisa kutahan lagi. 
Hingga jatuh ke tangannya. 


“Aku tidak sedang memberatkanmu, aku hanya menagih 
janjimu sebelum aku pergi. Karena jika aku pergi, aku akan 
meminta pertanggung jawaban atas janjimu di akhurat. Iya, kan?” 
Air mata pun menetes di pipinya. 


Aku mengangguk, membenarkan bahwa semua dalah 
konsekuensi. 


“Aku akan menikahimu, seperti janjiku.” 


Umi langsung menoleh padaku. Aku tahu dia keberatan. 
Namun, Umi juga harus tahu, aku adalah anak lelaki yang punya 
keputusan sendiri tanpa harus meminta pendapat lagi pada 
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keluarga. Lagipula, ini bukan soal nafsuku, ini soal tanggung 
jawabku. 


Aku hanya butuh Umi memberi pengertian pada kedua 
istriku. Bahwa Riana mungkin tak akan bisa bertahan meskipun 
dengan ilmu kedokteran yang canggih. Dia hanya menagih janji 
yang terlanjur aku ucapkan di surat masa kecil kami. 


Sayangnya, surat itu aku ucapkan di saat aku sudah baligh. Di 
mana semua amal dan perbuatanku sudah dicatat malaikat, 
otomatis janjiku itu akan menjadi sebuah pemberat di hari 
perhitungan nanti. 


Aku pun akan menikahi Riana, sesuai keinginannya. 
Diadakan di pondok tempat kami menimba ilmu dulu. Di 
hadapan guru kami, Ustadz Hasan. 


“Sekarang kamu harus sembuh untuk hari pernikahan kita,” 
kataku, padahal semua orang pun tahu itu hanya sebuah kalimat 
hiasan yang mungkin tak masuk akal. Karena statusnya yang 
bahwa sudah tak sanggup bangun lagi dan hanya terbaring. 


Dan pada akhirnya aku menunduk di hadapan kedua istriku 
dan orang tuaku. Mengaku salah atas apa yang terjadi. Kujelaskan 
bahwa 1n1 adalah janji seorang remaja yang tak tahu akan seperti 
apa masa depan. Namun Riana benar, sekecil apa pun janji akan 
dimintai pertanggung jawaban di akhirat kelak. 


Daripada memberatkan hisabku nanti, maka dia tagih di 
akhirat sebelum dia pergi. 


“Yakin dia tak akan bertahan? Bukan, bukan aku mendoakan 
dia meninggal ... tapı” 


“Aku tahu, Khai. Ini berat bagi kamu juga Sabrina. Tapi 
sungguh, aku tidak tahu berapa lama Riana bertahan. Kalian boleh 
menghukumku.” Pada akhirnya aku pasrah. 
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Faiza angkat bicara akan hal ini. Dia tahu Riana sangat 
mengharapkanku dan berjanji akan menunggu selama apa pun itu. 
Bahkan, dia yang sudah bertemu dengan Riana di rumah sakit 
mengisahkan bagaimana gadis itu menantiku selama belasan tahun 
demi sebuah janji yang tak kutepati. 


Menderita, hingga akhirnya salah pilih suami. Dan 
dipertemukan denganku kembali. 


Dari diagnosa, sesungguhnya dia sudah mengidap penyakit 
itu cukup lama. Namun, tidak pernah disadari siapa pun, atau 
bahkan dia menyembunyikannya. Ditambah stres memikirkan 
diriku, maka kondisinya semakin menurun. 


Kemudian kehidupan yang hancur akibat pernikahan, 
membuat semuanya semakin memburuk. 


Aku tak ingin kedua istriku terluka, tapi aku juga harus 
menepati janjiku. 
Khaila langsung lari ke dalam kamar dan mungkin menangis. 


Aku pasrah dengan apa yang akan terjadi. Aku kembali ke rumah 
sakit, bersiap untuk pernikahanku yang ke tiga. 


Gila? Terserah orang mengatakan apa, tapi sungguh aku tak 
ingin berdosa atas janjiku meskipun mungkin menabur dosa bagi 
ketidakikhlasan kedua istriku. 


Namun, mengejutkan saat Khaila datang membawa gaun 
pernikahan kami ke hadapan Riana. Dia tersenyum dan 
menyentuh tangan Riana dengan senyuman. 


Seorang Khaila? Bukan Sabrina. 


“Pakailah gaunku,” katanya dengan senyuman menatap calon 
madunya. 


“Khai?” panggilku. 
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“Aku pernah ada di posisi yang sama dengan Riana. Aku tak 
seburuk yang terjadi padanya. Karena penantianku untuk kamu 
sangat sebentar, tapi Riana ... aku saja begitu sakit apalagi dia.” 
Khatla menunduk dan menitikkan air mata. 


Sabrina pun datang dan membawa mahkota yang dia 
kenakan saat kami menikah. 


Riana langsung tersedu, melihat pengorbanan kedua istriku 
yang mungkin tak pernah siapa pun pikirkan. 


Kami pun menuju pondok. Mendandani Riana dengan 
pakaian pernikahan berwarna putih dan mahkota yang indah. 


Seperti putri angsa yang cantik, dia diapit oleh kedua istriku. 
Namun, air matanya tak pernah berhenti mengalir. Mungkin, dia 
menyesali semua ini terjadi di saat usianya tak lama lagi. 


Aku pun berhadapan dengan orang tuanya, saksinya adalah 
Ustadz Hasan dan juga ayah mertuaku, Ustadz Muaz. 


“Ketika kematian di depan mata, semua begitu mudah,” 
katanya dengan menunduk dan mengusap air matanya. “Andai aku 
sembuh, akankah kalian menerimaku?” tanyanya pada Sabrina dan 
Khala. 


Keduanya tak menjawab, karena sungguh ... semua orang 
melakukannya karena ingin menebus janjiku padanya saja. Bahkan 
Ustadz Muaz, rela menjadi saksi agar hisabku ringan kelak 
katanya. Dia tak ingin suami anaknya menderita. 


Acara ijab kabul pun dimulai. Dengan bahasa arab yang fasih 
aku mengucap ijab kabul atas nama Riana Syahidatul Amirah dan 
kini dia resmi jadi istriku. 

Namun, dia malah ambruk dan membuat semua orang 
cemas. 
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Aku pun dapat leluasa menyentuhnya dan dia menangis 
tersedu. Aku tahu, dia pasti menderita sekali, dia pasti menyesali 
kenapa kami dipertemukan dengan cara seperti ini. 


Dengan mengecup kepala Khai dan Sabrina, aku 
membopong Riana ke dalam mobil. Dia menolak dibawa ke 
rumah sakit. Dia ingin dibawa ke rumahku. Aku pun menurutinya. 


Saat keluar dari mobil, aku membopong tubuhnya yang 
sudah sangat lemah. 


Saat inilah janjiku tertunaikan padanya. 
Dadah bebek! 


Tapi ... aku pasti kembali untuk menjemputmu. 
Membawamu Ke istanaku sebagai ratu di salam rumahku. 
Tunggu kedatanganku Putri Angsa yang cantik. 


Hari ini, aku membawanya ke istanaku sebagai ratu atas izin 
kedua istriku. Dia menatap istana Umair dan Anggara dengan 
tersenyum. Namun, menolak dibawa ke kamar, dia minta 
membawaku ke taman dan kami duduk di kursi di sana. 


Di bawah pohon, dia memeluk tubuhku dengan erat. 


“Anda im adalah nyata, dan bukan menjalankan permintaan 
terakhir sebuah kehidupan,” katanya dengan memelukku sangat 
erat. 


“Kamu masih sembuh, aku akan mengobatimu.” 


“Dan menjadi luka untuk kedua istrimu?” tanyanya 
menatapku dan dia memang sangat cantik. 


“Maafkan aku yang hanya menganggap sebuah janji masa 
kecil adalah masa lalu yang harus kulupakan.” 


Riana tersenyum dan menaruh kepalanya di pundakku. 
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“Jodoh, maut, adalah takdir yang tak bisa kita tentukan. Aku 
cukup bahagia bisa menagih janjimu selagi masih di dunia,” 
katanya dengan jari-jari yang sangat lemah menggenggamku. 
“Selanjutnya, aku akan jadi bidadari pertama yang menyambutmu 
di pintu surga.” 

Allah ... apa ini. Kenapa Kau harus buat Riana-ku seperti ini. 

“Riana...” 


“Saat waktunya tiba, kita akan hidup berempat. Aku adalah 
bidadari pertama yang menantimu di sana, menyambut rajaku 
dengan dua ratu lainnya.” 


“Sudahlah, jangan buang energimu untuk setiap kata yang 
sangat menyakitkan ini. Kamu harus sembuh, kita akan hidup 
berempat.” 


“Aku tidak mau menjadi duri dalam pernikahanmu di dunia, 
biarlah aku menjadi yang pertama di akhirat kelak,” katanya 
dengan menaruh wajahnya di dadaku. 


Hening kami hanya saling mendekap. Mengenang setiap 
kenakalan masa kecil kami. Pertengkaran kami, hingga dia yang 
lari mengejar mobilku saat aku pergi. 


Aku menoleh padanya yang tersenyum, kutarik dagunya, dan 
kukecup bibirnya dengan lembut dan perlahan. 


Dia istriku, dia berhak atas cintaku dan juga perhatikanku. 
“Aku sangat sakit saat harus melayani dia yang tak kucintai.” 
“Jangan ingat lagi, sekarang kamu istri dr. Hamish Anggara.” 


Dia tersenyum dan kembali mengecup bibirku meskipun dia 
menjadi cemas. 


“Apa ini akan menularkan penyakitku?” tanyanya. 


“Tidak, itu aman,” kataku. 
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Dia tersenyum dan menyentuh kedua pipiku. Kami pun 
kembali menyelam rasa rindu dengan kecupan yang penuh air 
mata, bukan syahwat bukan hasrat. Namun, sebuah kewajiban 
untuk saling menyayangi dan mencintai sebagai suami istri yang 
baru. 


“Allah ....” Dia mengadu pada Tuhan kami atas rasa sakitnya. 
“Riana ... bertahanlah.” 


“Kupikir ada doa-doa yang tak dujabah, tapi ternyata doaku 
dujabah hari ini. Yaitu bisa menjadi istrimu,” katanya dengan 
tersengal dan napas yang mulai tak stabil. “Juga doa bahwa aku 
rela jadi istrimu meski hanya sedetik saja.” 


Dia memenga kepalanya dan mengaduh. 


“Riana, berhenti berpikir, aku akan membawamu ke rumah 
sakit.” 


Dia mencengkeram pakaianku dan terus bergumam tak 
karuan. Matanya mulai tak jelas menatap ke mana. 


Kudekap dia erat-erat, kubisikkan asyhadu allaa ilaaha ilallah 
... wa asyhadu anna muhammadar Rasulullah .... 


Dia pun mengulangnya dengan lembuat, dan berulang. 
Hingga tubuhnya benar-benar tak bergerak lagi dalam dekapanku. 


Ya Allah ... kenapa kau hukum aku dengan kepergiannya. 


Aku masih bisa menyembuhkannya, tapi dia tak mau jadi 
luka untuk kedua istriku. Pikirannya telah membuatnya semakin 
sakit dan dia sengaja melakukan itu, agar semakin menurun, dan 
akhirnya dia tak dapat bertahan. 


Kami sudah menduga dia tak dapat bertahan, tapi aku tidak 
menyangka secepat ini. Bahkan, benar-benar setelah resmi jadi 
istriku. 
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Dia tengah menghukumku atas janji-janji manis yang tak 
kutepati. 


Aku pun membopong tubuhnya lagi, berjalan memasuk 
istanaku, dan semua orang berada di sana dengan wajah tegang. 
Kedua istriku menunduk tajam, dan orang tuaku pun hanya 
menatapku. 


“Dia pergi,” kataku dengan tangisan yang tak dapat kutahan 
lagi. Kubaringkan dia di permadani indah, kudoakan dia, dan 
kupeluk untuk terakhir kali. 


Sungguh, kenapa kamu datang hanya untuk menghukumku, 
Riana ... 
Oa 


Di sini, di pembaringan terakhirnya ... menaruh surat 
kenangan kami seperti permintaannya agar hancur oleh hujan dan 
tak membekas lagi. 


Riana Syahidatul Amirah, adalah simbol hukuman atas janji 
manis seorang lelaki yang tak ditepati. Dan hukuman ini akan 
terus menyiksaku hingga kapan pun. 


Untukmu ... Riana ... aku memohon kepada Allah ... agar 
kamu menjadi jodoh pertamaku di kehidupan kekal nanti, agar 
semua rasa bersalahku terbayar semua. 


Riana .... maafkan aku .... Rabb .... 


Kedua istriku memelukku dari arah samping, keduanya tahu 
aku sangat terpuruk atas apa yang terjadi. Sungguh, mereka adalah 
bidadari-bidadari sesungguhnya yang pasti masuk surga dan entah 
dengan diriku sendiri. Semoga saja aku pun dapat membersamai 
mereka bertiga kelak di kehidupan kekal kami. Akhurat. 


“Khai?” panggilku saat dia membekap mulutnya dan seperti 
mual. 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


31 


“Tiba-tiba mual banget,” katanya sambil tersenyum. 


“Terima kasih, Riana ... kamu ringankan hisab suami kita 
dengan menagih janji di dunia,” ujar Sabrina. Dia pun 
melantunkan ayat suci dan doa-doa untuk Riana. 


“Aku minta izin pada kalian, selama tujuh hari ini akan fokus 
mengirim doa untuknya,” kataku menatap Khaila dan Sabrina. 


Aku akan tinggal dengan keluarga Riana sementara, selama 
satu minggu. Mendoakannya di sini. Meskpun aku cemas, sedari 
tadi Khaila seperti merasakan mual dan menutup hidungnya terus. 
Seperti sensitif terhadap bau. 


Apa dia hamil? 
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Kepersian Riana adalah pukulan terberat dalam 


hidupku. Menyadari aku dicintai sebesar itu oleh seorang wanita 
membuatku sangat menyesali apa yang terjadi. 


Lalu, apakah selama ini aku tak peduli padanya? 


Kupikir, dia sudah menikah dan bahagia dengan lelaki yang 
istimewa. Wanita seperti dia pasti banyak dicintai dan dipinang 
oleh orang-orang terpandang, bahkan alim ulama. Seperti halnya 
Faiza di masa silam. Sayangnya, keduanya adalah wanita setia yang 
hanya mencintai satu laki-laki saja. 


Luar biasa bukan? 


Dari cerita ayahnya hari ini, diketahui dia memang banyak 
dipinang orang-orang terpandang, dari anak kyai hingga 
pengusaha muslim. Namun, sepertinya janjiku telah 
memenyjarakannya. Sungguh, kupikir kamu menganggap itu hanya 
cinta monyet, ternyata bagimu itu adalah sebuah janji yang harus 
ditepati. Hingga menyiksa hidupmu sendiri. 


Sungguh ... aku tak sanggup mendengarkan bagaimana saat 
keluarganya bangkrut dan dia hidup apa adanya serta bekerja apa 
saja. Mengajar, bimbel privat, semua dia jalani. Namun, selalu 
menolak menikah. 
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Lalu bagaimana dia bisa menikah dengan orang yang salah? 
Rupanya keterpurukan melihat pernikahanku dua kali, membuat 
dia sembarangan memilih. Bukankah tak semua ta'aruf berjalan 
dengan baik. Lelaki yang menikahinya tak sepeti yang terlihat dari 
luarnya. 


Ah, Riana .... Hanya kalimat hiburan yang membuatku bisa 
tetap tak menangis. Bahwa kamu saat ini mungkin paling bahagia 
dari kami yang di dunia. Kamu mungkin sedang tertidur menanti 
kiamat tiba. Kamu mungkin telah lepas dari penderitaan dunia 
yang menjadikan seluruh dosamu rontok dan tak bersisa. Kamu 
menjadi orang yang paling ringan hisabnya, karena telah 
meringankan salah satu hisab atas janjiku. 


Riana adalah gambaran bidadari dunia yang sesungguhnya, 
dan menjadi bidadari surga tercantik nantinya. Di mana dia 
berjanji akan menyambutku dan kedua istriku. 


Selama satu minggu ini aku sudah izin pada kedua istriku 
untuk tinggal di sini dan mengaji untuk istriku. Umi dan Abi juga 
selalu datang menjenguk serta menjalin silaturahmi dengan orang 
tua Riana. 


Sungguh, kami menyesali semua ini terjalin justru saat dia 
pergi. Namun, itulah takdir bekerja dan doa bisa terkabul dengan 
cara yang orang tak pernah duga. 


Aku pun berjanji akan memberikan nafkah pada mereka, 
menanggung masa tua orang tua Riana, meskipun istriku itu telah 
tiada. 


Hari ini, adalah hari terakhir aku di sini menatap pusaranya. 
Kutaruh surat seperti wasiatnya agar hancur oleh alam dan bukan 
oleh tangan kami. 


Dia adalah wanita yang mampu mengubah arah hidupku 
hanya dalam pertemuan yang singkat. 
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Aku merasa menjadi manusia baru, yang diajarkan banyak hal 
hanya dari seorang Riana, bahwa harus seperti apa bertanggung 
jawab dan menjadi imam untuk keluarga. 


“Ayo,” ujar Umi menepuk pundakku dan mengelusnya. 
“Hamish masih ingin di sini,” kataku dengan lemah. 


“Meratapi orang yang pergi itu tidak baik. Cukup doa dan 
sedekah yang tak terputus yang akan sampai padanya. Riana juga 
orang yang baik dan sangat taat, yakinlah dia sekarang adalah 
orang paling tenang di alam sana.” Umi memelukku. “Dia adalah 
prosesmu menjadi sangat dewasa. Umi percaya kamu akan 
semakin dewasa dengan kejadian ini.” 


“Iya, anak mama itu telah dibawa oleh si putri angsa,” kataku 
dengan menyeka lagi wajah, tak sanggup untuk tak menangis. 
Bahkan aku memeluk Umi dengan linangan air mata. 


“Benar, sekarang tinggal Hamish yang akan jadi ayah lagi,” 
katanya. 


Kuangkat wajah dan menatapnya dengan pertanyaan. 
“Alhamdulillah Khaila hamil,” ujar Umi dengan senyuman. 


“Allahu Akbar ... alhamdulillah ... allahu akbar ....” Kudekap 
ibuku tercinta dengan penuh haru. Akhirnya impian kami 
terwujud untuk memiliki keturunan dari Khaila. 


Kutoleh pusara Riana dan kuucapkan salam perpisahan 
sementara, karena kelak kami pasti berjumpa. 


“Duha bidadariku ... tunggu aku di sana. Semoga tanganmu 
yang pertama menyambutku ke dalam firdaus nanti,” bisikku 
dengan kembali membacakan doa dan ayat suci. 


le 


Langkahku masih terasa berat saat memasuki istanaku, 
disambut Khaila yang tersenyum dengan manis sekali. Ada 
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kelebatan wajah Riana di sana. Tentu saja, mereka memang mirip 
dan itu juga yang membuatku dulu penasaran dengannya. Namun, 
lebih dari itu ... Khaila dengan keunikannya juga yang membuatku 
lupa bahwa ada seorang Riana yang tengah menantiku. 


“Assalaamw'alaakum, Umi Khai,” bisikku dengan menaruh 
bibirku di kening dan tangan mendekapnya erat. 


Tangannya menyentuh pipiku dan menghapus sisa basah di 
sana, lalu kutarik dan kukecup jarinya tadi. Namun, tentu saja aku 
tak bisa sejahil dulu. Sebatan hatiku telah pergi bersama Riana, 
menyisakan kepingan untuk Khaila dan Sabrina. 


“Abi,” panggil Sakha yang sudah berjalan lebih lancar. 


“Aih, anak Abi,” sapaku sambil menggendongnya dan 
menuntun Khaila ke dalam. 


Sabrina tengah menyusui Khairina tersenyum, dan langsung 
kukecup keningnya juga dengan lama, lalu beralih pada putriku. 


Namun, rasa perih dan sedih ini kadang masih terus 
membekas sehingga aku tidak fokus dengan pembicaraan yang 
ada. Aku pun sering melamun saat sendirian. Entahlah, Riana 
seperti tengah menghukumku. 


Beruntung kedua istriku paham dan tidak menuntut terlalu 
banyak saat ini. Mungkin mereka tahu aku masih sangat terluka 
dengan apa yang terjadi. Memeluk seorang yang mencintaiku 
untuk menemu ajalnya bukanlah mudah bagi siapa pun. 


Aku pun sering menatap foto Riana yang kudapat dari orang 
tuanya. 


Dia sangat manis dan anggun, terlihat pendiam, tak seperti 
ketika kami kecil, bawel dan pecicilan. 


Mungkin ... dialah yang selama ini kucari, tapi terlambat 
kuingat dan kusadari. 
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Riana ... pertemuan kita yang sesaat telah mengubah seluruh 
alur hidupku. Namun, tak bisa juga kuabaikan dua bidadariku yang 
lain. Apalagi Khaila sedang hamil. 


“Kamu berubah,” ujar Khaila saat kami tengah berdua. 
“Maaf, aku masih sedih.” 

“Sampat kapan?” tanyanya dengan tidak senang. 
“Entahlah, butuh waktu yang panjang mungkin.” 


“Aku merindukan Hamish-ku yang nakal dan mesum,” 
kekehnya sambil mencubit pipiku. 


Benar, kenapa hal itu seperti hilang dariku? Atau hanya 
butuh waktu saja? 


Riana seperti membawa separuh kesadaran dan hidupku. 
Allah ... ikhlaskan aku. 


Hanya saja kisah penderitaannya selama hidup membuatku 
selalu merasa bersalah. Kukisahkan itu pada Khaila dan Sabrina, 
bahwa aku sangat merasa bersalah atas apa yang menimpa Riana 
dan semua penderitaannya. 


Namun, aku juga sedang berusaha membangun diriku lagi 
agar kembali ceria seperti semula. 


“Bukan aku tak peduli kalian, aku masih harus menyesuaikan 
diri dengan rasa bersalahku,” kataku pada Khaila dan juga Sabrina 
yang sengaja kudatangkan ke rumah agar kami bicara bertiga, 
tanpa campur orang tua kami lagi. 


Aku ingin menjadi Hamish yang dewasa, yang bisa 
menyelesaikan masalah sendiri, dan mengatur kedua istriku tanpa 


pengaruh orang lain. Aku kepala keluarga, bukan lagi anak umi 
yang apa-apa harus meminta pertimbangannya. 


“Tapi kalau kamu sedih terus juga kami jadi gak nyaman.” 
Kali ini Sabrina yang protes dan menatap kosong. “Jika hitung- 
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hitungan penderitaan, mungkin aku pun paling merasa menderita. 
Karena tak pernah yakin ada di hati kamu, bahkan setelah 
melahirkan dua orang anak.” 


“Sabrina,” potongku. “kamu salah ... kamu tentu saja 
kucintai juga hanya cara dan penyampaian yang berbeda sesuai 
karaktermu yang berbeda dengan Khaila,” kataku menatapnya 
dengan senyuman. 


Kubiarkan mereka mengeluh dan menyalahkanku hari imi. 


Sabrina yang selalu merasa tak dicintai dan Khiala yang selalu 
merasa harus banyak mengalah demi anak-anak dari Sabrina. 


Kubrarkan keduanya bicara bergantian, biarlah masalahku 
bertumpuk hari ini juga, biar kuselesaikan perlahan. Daripada jadi 
masalah di kemudian hari dan membesar. 


“Mulai sekarang, jauhi perempuan yang terindikasi suka. 
Kesmpingkan empati. Kalau mau menolong, biar orang lain saja 
yang maju.” Khaila menatapku yang rasanya seperti babak belur 
diceramahi mereka bergantian. 


“Iya, kami tidak akan ikhlas dan ridho ada wanita baru lagi. 
Kami gak mau.” Kali imi Sabrina juga memperingatkan. 


“Baik Umi Khai... Umi Sab,” kataku dengan tertawa. 


“Akhirnya kamu tertawa lagi, kan tampannya balik,” kekeh 
Khaila mencubit pipiku dan menggoyang-goyangkannya. 


Sabrina tak mau kalah, dia juga menarik pipiku yang 
sebelahnya dan aku tertawa dalam kesakitan. 


“Semoga tidak ada yang apes sepertiku lagi,” kataku. 
“Apes apa untung?” tanya Khaila. 


“Apes karena karena gak bisa kalau dua-duanya lagi gak 
bisa,” keluhku menutup wajah dan langsung dipukuli mereka 
dengan bantal. 
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Sungguh, aku hanya berusaha seperti kemarin. Namun sulit, 
karena tangisan Riana dan wajahnya yang menderita itu terus saja 
membayangiku. 


Ba 


Hari mi aku kembali ke rumah sakit. Semua orang 
menatapku aneh dan seperti sungkan menegur. Entah apa yang 
salah. Bahkan, dua susterku yang bawel saja mendadak pendiam. 


“Kalian kenapa, sih?” tanyaku. 


“Lho, kami yang harusnya tanya, dokter kenapa jadi beda 
banget kata orang-orang,” jawab suster pertama dan membuat aku 
mengangkat wajah. 


“Maksudnya?” tanyaku. 


“Semua orang dari tukang parkir, satpam depan, FO, dan 
perawat bilang dokter berubah. Kalau datang gak ada senyumnya 
kayak dulu, tapi jutek dan menunduk saja. Kami jadi sungkan mau 
menyapa,” paparnya. 


Ah, iyakah? Aku bahkan tak terlalu menyadari itu. 


“Oh,” balasku singkat. “Panggil pasien sekarang,” kataku 
dengan menarik napas dalam. 


Aku berusaha tetap ceria saat berbicara dengan pasien dan 
memeriksa. Setelah usai, langsung keluar ruang praktik menuju 
kantor dan merebahkan diri sana. Kubuka ponsel dan kutatap 
wajah yang jadi wallpaper ponselku sejak beberapa hari ini, Riana. 


Kupanjatkan doa setiap melihat wajahnya yang tersenyum 
kaku. 


Riana ... aku sangat merindukannya. Seandainya kupaksa 
berobat, mungkin dia akan bertahan beberapa waktu saja. 
Setidaknya aku bisa menunjukkan cintaku yang ternyata tidak 
pernah berubah. 
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Ya ... aku baru menyadari bahwa cintaku tidak berubah 
kepadanya. Bahkan, kepergiannya telah merampas semua senyum 
dan keceriaanku. 


Spontan tanganku memukul sofa dan tangan meremas 
rambut dengan rasa frustasi yang tak bertepi. Entahlah ... aku 
ingin waktu berputar lagi ke belakang dan kami bertemu di saat 
yang tepat. 


“Riana... cintaku ....” 


Kutatap panggilan grup dari kedua istriku di ponsel yang 
tergeletak di lantai. 
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Akhirnya aku meraih ponsel dan menerima panggilan 
video dari kedua istriku. 
“Kenapa, sih, Bi? Ini kan bukan jam praktik,” protes Sabrina 


menatapku yang rasanya masih tidak menentu, tapi berusaha 
tersenyum. 


“Masih mikirin dia yang udah pergi?” tanya Kharla tak kalah 
mengintimidasi. 
“Enggak, cuma ketiduran. Maaf ya,” balasku dengan 


menunduk dan memberi hormat tanda minta maaf pada mereka. 


“Kamu lebay, meratapi kepergian seperti itu, padahal kami 
yang jelas hidup ada di hadapan kamu, lho,” protes Sabrina lagi 
dengan menarik napas berat. 


“Apa kami harus pergi juga baru kami bisa tahu seberapa 
besar cinta kamu ke kita?” tanya Khaila lagi. 


“Hey, hey ... kok, jadi gitu, sih? Aku cuma lagi merasa 
bersalah saja. Nanti juga akan normal, hanya butuh waktu.” 


“Sampai kapan? Aku tahu kamu abaikan telepon kami dari 
tadi,” tekan Sabrina. 


“Mulai, deh, merasa paling tahu.” Sabrina memang kadang 
tebakannya tepat. 
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“Ya sudah, butuh berapa lama untuk mengobati hati kamu 
karena Riana?” tanya Khaila malah jauh lebih tegas dan galak, 
seperti biasa, tapi ini lebih kejam. 


“Maksudnya apa dua bidadariku sayang?” 
“Gini saja, aku akan tinggal di apartemen sampai kamu 


merasa lega dari Riana dan Sabrina pulang ke rumah orang tuanya. 
Gimana?” tantang Khajla. 


“Enggak, kalian gak boleh ada yang keluar rumah tanpa izin 
aku!” tekanku karena sudah benar-benar mumet dan pusing 
rasanya. 


P? 


Apalah daya, keduanya malah langsung mematikan telepon. 
Mana mereka di rumah masing-masing. 


Mungkin benar, aku butuh menyendiri sesaat. Kukirim pesan 
pada Khaila yang sedang dalam jatah bersamaku. 


Aku takut nyakitin kamu, sementara aku akan tinggal 
di rumah Umi untuk menenangkan pikiran dulu. Siapa tahu 
Umi bisa memberiku solusi atas rasa bersalahku ini. 


Setelah itu kukirim pesan juga pada Sabrina. 


Aku akan tinggal di rumah Umi, bukan di rumah 
Khaila, untuk menenangkan dulu perasaanku. Siapa tahu 
Umi bisa memberiku solusi atas rasa bersalahku ini. 


Kuraih tas dan segera meninggalkan ruanganku. Menuju 
ruang kerja Umi dan mula1 bicara dengannya tentang masalahku. 


Tadi, aku merasa bahwa Riana adalah cintaku, cinta sejatiku. 
Namun, sesaat kemudian berubah lagi. 


Umi pun memanggil psikolog rumah sakit ini untuk 
membantuku. Terpaksa aku mengikuti sarannya melakukan terapi 
pemulihan diri dari rasa bersalah. Menjadwal program dan 
kusembunyikan ini dari kedua istriku. 
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Aku tinggal dengan orang tuaku dan setiap hari menjalani 
terapi dan diskusi dengan dr. Rahman, Sp.KJ. Dia seorang 
psikiater sekaligus psikolog di rumah sakit ini. 


“Jadi, apa yang dr. Hamish rasakan?” tanyanya ketika kami 
hanya berdua. 


“Aku selalu membayangkan penderitaan Riana selama 
belasan tahun itu, aku juga berusaha melupakan, tapi tidak bisa. 
Ini terus menyiksaku seolah akulah yang salah, akulah yang 
menyababkan dia meninggal, aku yang membuat dia pergi, aku 
yang membuat dia menunggu sampai menderita.” 


“Itu hal wajar, akan pulih dengan sendirinya.” 


“Permasalahnnya kedua istriku ingin aku segera seperti sedia 
kala. Aku tahu, aku tidak bisa memenuhi keinginan mereka, tapi 
juga itu akan sangat berbahaya. Menikah dengan dua orang 
perempuan itu bukan hal mudah, mereka akan menuntut keadilan 
dalam versi mereka dan bukan dalam versiku.” Itu benar, aku saat 
ini sangat tertekan dengan rasa bersalah dan keinginan istriku. 


“Lalu?” 


“Aku sudah katakan pada mereka, aku butuh waktu. Tapi 
mereka malah salah paham, mengira aku lebih mencintai Riana 
yang sudah tiada daripada mereka. Aku juga paham, Sabrina baru 
saja melahirkan, butuh cinta dan perhatian penuh. Pun Khaila, 
sedang hamil muda, butuh perhatian ekstra, tapi aku sungguh jadi 
kehilangan arah dan cara untuk membahagiakan mereka itu.” 


Kuremas rambutku dengan kasar dan napasku tiba-tiba saja 
terasa sesak. 


“Tenang, tarik napas ... buang perlahan ... ucapkan istifghar 
.. istighfar lagi ....” Dr. Rahman, terus membantuku. 
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“Kita bisa sering diskusi dan kurasa Anda butuh bantuan 
saya saat ini. Saya akan beri tahu dr. Aina untuk masalah ini,” 
katanya langsung menghubungi Umi dan menjelaskan kondisiku. 


Apa aku mendekati gila dan depresi? 


Aku sendiri tidak tahu. Aku berharap kedua istriku paham 
bahwa aku butuh pengobatan diri untuk saat ini. 


“Ini bukan hanya soal kematian Riana, tapi lebih kepada 
tekanan mentalnya karena memiliki dua istri, di mana dia berharap 
bisa adil dan membahagiakan keduanya dengan cara sesuai 
keinginan kedua istrinya.” 


Kudengar dr. Rahman, bicara dengan Umi di ruang lain, aku 
sendiri sejak tadi disuruh tidur sementara di ruangan ini. 


“Bagaiman bisa?” 


“Ini semacam akumulasi tekanan dalam dirinya, hingga 
hantaman kerasnya adalah kehadiran Riana. Dr. Hamish butuh 
bantuan kita untuk pulih. Dr. Aina bisa sampaikan kepada kedua 
istrinya untuk sementara tidak memberikan tekanan dahulu.” 


“Itu riskan, istri-istrinya pasti salah paham.” 


“Anda mertuanya, Anda harus bisa menjelaskan bahwa 
Hamish memang ada dalam tekanan.” 


Benarkah aku demikian? Aku tidak merasa. 


“Begini, saat dia pernah pingsan karena kehadiran gadis 
bernama Haura, dia pun mengalami tekanan sama hingga tak 
sadarkan diri. Ini jika jadi akumulasi dari semua perasaan dia dan 
tekanan ke pikirannya, maka bisa fatal,” ujar dr. Rahman 
membuatku tertegun, Umi pun pasti terkejut. 


“Tekanan, tunggu ... tekanan yang Hamish rasakan adalah 
bahwa dia merasa kami terlalu mempercayai kelebihannya. Lalu 
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istri-istrinya menuntut dicintai setara, kemudian rasa bersalah pada 
Riana. Begitu?” 


“Benar, ini bisa sangat berbahaya jika dia tetap ada dalam 
tekanan ini. Tapi tidak mungkin juga kita melepaskan satu istrinya, 
itu pun akan jadi beban lainnya di mana rasa bersalah dan rasa 
tertekan akan kembali menghantuinya. Hafi pernah ada di posisi 
ini juga, tapi dia langsung dapat solusi, melemahnya sang ibu 
berkat Anda, lalu tidak adakah solusi untuk anak Anda sendiri?” 
tanya dr. Rahman pada Umi. 


Ah, apa-apaan dia. Itu hanya akan membuat Umi merasa 
bersalah. 


“Jangan ngaco! Aku baik-baik saja!” tekanku dan keluar dari 
ruang tempatku terbaring. 


“Hamish, kita sedang mencari solusi: —” 
“Aku baik-baik saja.” 

“Hamish, tetap di sana dan—” 

“Aku baik-baik saja!” 

Untuk pertama kali aku berteriak pada Umi? 
“M—maaf, Mi... Hamish ....” 


Umi langsung  merangkulku, tangannya mengelus 
punggungku, dan aku merasakank ketenangan di sana. 


“Umi akan selalu ada untuk kamu, Hamish,” bisiknya. 
“Aku sudah dewasa.” 


“Sedewasa apa pun kamu, kamu tetap anak Umi dan anak 
bungsu Umi.” 


“Maafkan Hamish, yang tidak bisa seperti Mas Hafi dan 
Hayaa.” 
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“Apa Umi pernah memintamu sama dengan mereka?” 
“Tidak. Tapi pasti ingin, kan?” 
“Kamu salah, Umi ingin kamu jadi dirimu sendiri. Sejak kecil 


kamu berbeda, paling berbeda. Itulah Hamish Anggara, berbeda 
dan istimewa,” bisik Umi. 


Entah kenapa tubuhku terasa lemah saat dia mengatakan itu. 
Apa benar aku sakit? 
Apa benar kejiwaanku mulai tidak stabil? 


“Dengarkan Umi, kamu turuti apa pun keinginan dr. 
Rahman. Soal kedua istrimu, biar Umi yang menjaga sementara, 
Oke?” 


“Untuk apa?” Ini aneh, kenapa aku jadi seperti anak kecil 
yang dititipkan. 


“Untuk ... supaya kamu tak lagi merasa bersalah pada Riana.” 
“Oh, oke.” 


“Dengarkan Umi, Hamish ... kamu berbeda. Kamu istimewa. 
Kamu diberi keunggulan memiliki dua istri, jangan pernah ingin 
sama dengan Hafi yang tak sama dengan keadaanmu. Kalian 
berbeda. Jangan dengarkan orang yang tak pernah tahu 
perasaanmu, cukup Allah yang menilaimu. Paham?” 


Kenapa Umi seperti tengah bicara dengan anak kecil. 
Sebenarnya ada apa ini? 


“Aku bukan anak kecil.” 


“Tentu saja, kamu orang dewasa yang tidak sama dengan 
kebanyakan orang. Abimu ... gagal saat poligami. Hafi, tak 
sanggup dan malah dzalim pada salah satu istrinya, meskipun 
hatinya sangat terluka karena cintanya itu. Tapi kamu beda .... 
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kamu bisa sejauh ini dengan Sabrina dan Khaila adalah 
keberhasilan yang tak bisa dicapai siapa pun.” 


Benarkah itu? 


Tidak. Aku bahkan tak pernah bisa adil pada kedua istriku, 
karena hatiku condong pada Khaila. Dia lah yang paling aku cinta 
sampai akhirnya Riana datang dan mengacaukan perasaanku. 


“Hamish ... tetaplah di sini, dengan dr. Rahman, Umi akan 
bicara dengan Sabrina dan Khaila kalau kamu sementara 
menginap di rumah sakit, mengerti?” 


“Yap, kita akan mengobrol dari hati ke hati, seputar keseruan 
punya istri dua,” kekeh dr. Rahman sambil menepuk punggungku. 


“Umi tidak sedang merawatku di rumah sakit karena 
dianggap gila, kan?” 


“Ya ampun, mana ada dokter tampan gila,” candanya dengan 
senyuman yang manis, tapi matanya penuh kepedihan. Itu bisa 
kulihat dengan sangat jelas. 


Apa aku dianggap bermasalah dengan kejiwaanku? 
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“d adi .. kita akan bagaimana?” tanya suamiku ketika aku 


meminta bicara berdua dengannya. 


“Haruskah kita minta Hamish melepaskan keduanya?” 
tanyaku pada suami. “Seperti yang kamu lakukan dulu?” 


Hening. Hisyam terdiam beberapa saat mendengar 
pertanyaanku. Di sini kami sangat terpuruk, saat anak yang paling 
kami sayangi ternyata tak mampu menjalani kelebihan yang 
dimilikinya. 

Hamish gila? Tidak, dia hanya butuh teman untuk 
mencurahkan perasaannya. Dia tertekan dengan perbedaan akan 
dirinya dari kakak-kakaknya dan juga orang lain. 


Bagi kebanyakan orang, memiliki dua istri adalah anugerah, 
tapi rupanya tidak bagi Hamish. Dia terlalu berusaha keras untuk 
sangat adil, tapi akhirnya selalu terbentur dengan kehadiran 
wanita-wanita yang mengharap menjadi bagian dari dirinya. 


Kuakui, Hamish memang terlalu ramah, terlalu baik pada 
siapa saja. Menolak selalu dengan halus yang akhirnya menjadikan 
perempuan semakin terpukau padanya. 


“Menurutku tidak harus menceraikan keduanya. Kita akan 
bicara dengan Sabrina dan Khaila. Mereka yang berhak 
menentukan, akan bersama anak kita atau tidak.” Hisyam bangkit 
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dan meraih ponsel di meja. Ia mengirim pesan pada Khila dan 
Sabrina, untuk pertama kali. 


Panggilan suara berupa grup terdengar dari kedua menantu 
kami. 


“Ada apa, Abi?” tanya Sabrina. 


“Abi ingin bicara dengan kalian, nanti tolong ke sini, ya.” 
Hisyam sangat lembut, seperti biasa. 


“Iya, Abi.” 


Kami pun tidak menganggap Hamish gila, dia hanya sedang 
terpuruk saja. Siapa pun, dengan perasaan lembut seperti dirinya, 
dihadapkan pada pernikahan yang tak sama dengan kebanyakan 
orang pasti tidak siap dan tertekan. 


Aku segera keluar saat melihat mobil kedua menantuku 
datang. Kusambut mereka seperti biasa, karena aku memang 
menyayangi keduanya seperti anakku sendiri. 


Keduanya duduk di ruang keluarga dengan bertanya-tanya. 
Aku dan Hisyam saling pandang untuk beberapa saat. 


“Kami mau minta maf jika selama ini ... Hamish tidak 
menjadi suami yang baik untuk kalian,” ujar Hisyam dengan 
menunduk. 


“Abi Hisyam ngomong apa, sih? Kok, gini?” tanya Khalla 
cemas. 


“Ada apa int, Umi?” tanya Sabrina. 


“Jadi gini, kalian kan tahu Hamish tidak pernah berniat 
poligami. Namun, keadaan memaksanya ini terjadi. Dia pun tak 
pernah menyangka jika Riana masih menagih janjinya di tengah 
keadaan yang tak disangkanya. Saat ini Hamish sedang kehilangan 
kepercayaan diri, itu saja,” paparku dengan hati-hati. 


“Apa Umi ingin kami lepas salah satu?” tanya Khada. 
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“Tidak pernah. Umi sayang dengan kalian, Hamish pun tidak 
akan bisa memilih salah satu di antara kalian. Karena apa? Kalian 
akan menjawab vartatif. Sesuai perasaan kalian, tapi sungguh itu 
tak benar.” 


Khajla dan Sabrina saling lirik. 


“Sabrina, kamu lebih paham seperti apa seharusnya poligami. 
Hamish mungkin belum sesuai dengan ketentuan ajaran agama, 
apa begitu?” tanyaku serius. 


Sabrina menggeleng cepat. 


“Tidak, Umi. Hamish sudah cukup adil untuk kami. 
Mungkin kami yang berharap dia lebih mengerti lagi karena sejak 
masalah Riana, dia berubah jadi sangat pendiam.” Sabrina 
menunduk. 


“Iya, itu masalahnya. Dia sedang butuh bantuan kita untuk 
memahaminya kali ini. Untuk memulihkan keyakinannya, hanya 
kalian yang Umi yakini bisa membantu. Bukan siapa pun.” 


Aku tidak bisa mengatakan tekanan Hamish seperti apa. Aku 
hanya butuh kedua istrinya bisa ikut mendukung proses 
pemulihan anakku. Tentu, agar mereka pun kelak dapat merasakan 
cinta anakku lagi. 


Kuajak mereka ke rumah sakit untuk melihat kondisi Hamish 
di ruang psikiater atau dr. Rahman. Dia tengah bicara dari ke hati 
dan kadang tersenyum, tapi kadang terlihat sedih. 


“Semua itu karena Riana?” tanya Khaila. 
“Bukan Khai, mungkin karena kami.” 


“Umi sangat menyayangi Hamish, bagaimana bisa jadi yang 
menyebabkan. Mungkinkah kami?” tanya Sabrina. 


“Kalian juga sangat mencintainya, bagaimana bisa 
menyebabkan?” tanyaku. 
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Sabrina cerdas, dia akan menangkap apa yang kubicarakan. 


“Cinta kita yang membuat Hamish tertekan. Cinta yang 
menuntut dari kita semua, apa itu maksud Umi?” tanya Sabrina. 


“Bisa jadi, tapi pastinya kita tidak pernah tahu. Jika kita 
mencintainya, kita harus menolongnya,” kataku menatap 
keduanya. 


Kedua menantuku menatap suaminya yang tengah bicara 
dengan dr. Rahman, tidak ada perbedaan antara Hamish yang dulu 
dan yang sekarang, selain tatapan mata yang kosong. 


Bagiku, hal yang wajar jika Hamish tertekan karena kematian 
Riana. Dia hanya merasa bersalah saja. Butuh waktu untuk 
berempati kepada keluarganya dan juga perasaan para pecinta yang 
kadang sulit diterima akal sehat. 


Sebagai ibu, aku ingin yang terbaik untuk anakku, tapi juga 
tak ingin menyakiti kedua istrinya. Jadi, kuberi kebebasan mereka 
untuk melepaskan anakku atau tetap bertahan dengan sama-sama 
belajar menyelami rumah tangga yang tak sama dengan orang lain. 


Namun, dua menantuku ini sangat mencintai anakku dan tak 
ingin berpisah. 


“Cinta itu memilki banyak versi dan arti dalam 
menjalankannya. Kalian pasti tahu,” kutatap keduanya, “menurut 
kalian, apa sih arti cinta?” tanyaku kali ini, aku tahu mereka masih 
sangat memuja cinta melebihi apa pun dalam pernikahan ini. 


Jadi, aku harus bisa masuk ke pikiran Khaila dan Sabrina. 
Aku sendiri pernah ada di posisi mereka, di mana aku begitu 
memuja Hisyam dan rela menjalani kehamilan sendirian, menjaga 
masa 1ddahku agar tetap menjadi istrinya. 


“Cinta itu ... saling memahami, saling menjaga, tapi semua 
harus karena Allah,” jawab Sabrina menunduk. 
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“Betul, Sayang. Umi suka jawaban kamu,” kataku dan kini 
menatap Khaila. 


“Cinta itu ... pengorbanan dan ketulusan, harapan untuk 
selalu bersama,” jawab Khaila menunduk juga. 


“Itu juga betul. Jadi ... benar kan banyak versi tentang cinta?” 
Keduanya mengangguk. 
“Lalu ... menurut kalian poligami itu apa?” tanyaku lagi. 


“Menikahi dua sampai empat perempuan sesuai syariat, 
meskipun dalam islam namanya tidak dikatakan demikian. Tapi 
menjadi nama itu seiring berkembangnya zaman. Dahulu, para 
sahabat ada yang memiliki istri lebih dari empat, bahkan sepuluh. 
Karena itu, Allah SWT menurunkan ayat agar memilih empat saja. 
Pun, karena setelah perang Uhud, ada banyak kaum muslim yang 
gugur dan banyak anak yatim serta janda yang terdzalimi.” Sabrina 
bicara dengan serius. “Namun, semua mengalami perubahan di 
masa kini.” 


“Oke, Khai ... menurut kamu kenapa Hamish poligami?” 
tanyaku lagi. 


Khaila menunduk dan menoleh pada Sabrina. 


“Karena aku yang memulai permainan saat tahu Hamish 
memiliki rasa pada Khaila,” jawab Sabrina lagi. 


“Yunggu, jangan dilanjutkan. Aku tak ingin ada yang merasa 
bersalah atau disalahkan dalam diskusi kita kali ini. Di sini 
sesungguhnya aku sedang mengumpulkan informasi letak kesalah 
yang terjadi pada anakku. Bukan sedang menyalahkan kalian.” 


Di sini aku bukan sedang melalukan sidang, tapi hanya butuh 
pengetahuan tentang apa sesungguhnya yang terjadi pada anak- 
anakku. Karena kulihat mereka semua seperti baik-baik saja. 
Namun, ternyata tidak demikian. 
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Aku tak akan menyalahkan kedua menantuku, pun tak akan 
menyalahkan anakku. Menunjuk siapa yang salah tidak akan 
memberikan jalan keluar untuk saat ini. 


Aku hanya ingin bicara dari hati ke hati dengan mereka. 
Sebagai seorang ibu yang memang harus melindungi dan 
menyayangi mereka semua. 


“Sekarang kalian sudah paham, bahwa semua berawal dari 
Hamish yang tidak bisa menentukan perasaannya, ditambah 
kecerdasan Sabrina, dan kecintaan Khaila. Bagiku ... kalian tidak 
salah. Mungkin aku bisa lantang mengatakan aku yang salah, 
karena terlalu percaya pada putraku. Tapi itu apa akan 
menyelesaikan masalah? Tidak juga. Karena itu, Umi mau tanya 
sama kalian ... apa kalian bahagia menikah dengan Hamish?” 


Hening, keduanya menunduk dan mulai menitikkan air mata. 


“Aku dan Hani pernah ada di posisi kalian, sampai saat itu 
Hisyam menyerah dan menceraikan kami berdua karena dia 
merasa tidak mampu. Aku tekankan lagi, Hisyam merasa tidak 
mampu dan kami memaksa Hamish untuk mampu. Salahkan 
kami, itu jawabannya,” kataku dengan tegas. 


Kutatap keduanya dengan senyuman. Kuajak mereka untuk 
rileks, bahwa beginilah risiko menikah dengan tujuan yang bukan 
karena ibadah. Jujur, aku pun dulu sama dengan mereka dan 
akhirnya berubah seiring berjalannya waktu. 


Jika aku bisa, mereka pun pasti bisa. 
“Umi yakin, kalian lebih hebat dari wanita tua ini,” kataku. 


“Umi adalah inspirasi kami,” ujar Khaila. “Aku akan 
membantu Hamish untuk kembali merasa percaya diri dengan 
pernikahan ini.” Khaila tersenyum dan menggenggam tanganku. 
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“Sabrina juga Umi, kami akan membantu Hamish untuk 
tetap ada di sisi kami berdua. Iya, kan, Khai?” Sabrina menoleh 
dan menggenggam tangan Khaila. 


“Kita adalah tiga wanita yang mencintai Hamish, dan akan 
selalu mencintainya,” kataku sambil menggenggam tangan Sabrina 
dan kami bertiga berpegangan. 


Tak terasa air mataku menetes dan segera kututup dengan 
tangan yang tiba-tiba gemetar. 


“Masyaallah, Umi ....” Sabrina memelukku dengan mengusap 
air mataku. 


“Maaf,” kataku. 


“Umi terlalu terharu dengan ketulusan kalian. Sungguh .... 
Umi tak pernah menangis seperti ini,” kataku dengan menunduk. 
Rasanya malu, dianggap kuat, tapi ternyata aku menangis di 
hadapan mereka yang begitu mengagumiku. 


Rasanya lega saat Sabrina dan Khaila memelukku. Dapat 
kurasakan cinta mereka yang tulus, Hamish hanya perlu yakin 
dengan apa yang menjadi pilihan dan caranya menyenangkan 
mereka berdua. Karena sesungguhnya, tidak ada manusia yang 
bisa adil dalam perasaan, tapi bisa dalam perbuatan. 


Ini adalah ujian terbesar putraku. 


Hari ini, dia tertidur begitu pulas di ranjang rumah sakit. 
Kubiarkan kedua istrinya tak bertemu dulu. Biarlah dia bersamaku 
hari ini, aku akan membantunya untuk bangkit dari keterpurukan 
ini. 


Dicintai banyak orang bukan berarti harus menyenangkan 
mereka semua. Empati tak berarti harus memasuki kehidupan 
mereka semua. Putraku yang malang, selalu ingin memuaskan 
semua orang. 
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“Bagaimana keadaan Hamish?” tanya Hisyam yang datang 
dan merangkulku. 


“Dia baik-baik saja, sudah lebih tenang. Kedua istrinya juga 
sudah kuberi pengertian. Mereka akan saling memperbaiki.” 
Rasanya hari ini berat sekali, karena aku terlalu hati-hati bicara, 
takut menyakiti hati kedua menantuku. 


Hanya Hisyam yang selalu mengerti perasaanku dan bisa 
membawaku pada ketenangan saat aku begitu tertekan. 


“Sudah salat?” tanya suamiku lagi. 


“Sudah.” Kutatap dia yang dulu membius hatiku hingga 
segila Kharla dan Sabrina. 


“Kenapa lihatin aku gitu?” tanya Hisyam. 
“Sedang mengagumimu.” 
Dia tertawa dan mencubit hidungku, seperti biasa. 


“Ehm, maaf.” Dr. Rahman menginterupsi kami yang hampir 
lupa ini rumah sakit. 


“Iya, dok. Bagaimana tadi?” tanyaku. 


“Oke, Hamish sudah lebih luwes. Kita akan ajak bicara 
berpasangan nanti. Hamish dan Khaila, lalu Hamish dan Sabrina. 
Biar lebih luwes lagi,” katanya dengan serius. 


“Good, aku yakin ini akan membaik. Berkat bantuanmu, 
dok.” Kutepuk sahabat lamaku di rumah sakit imi. Dia lebih senior 
dengan segudang sertifikat kedokteran yang luar biasa, tapi setia 
berada di sini. 


“Semua karena dr. Aina yang begitu peduli pada perasaan 
anak dan menantunya,” katanya. 


“Kalau itu sih wajib.” 
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“Tetap saja, aku juga tidak akan berhasil jika Anda tak turut 
campur,” katanya dengan senyuman. “Baiklah, lanjutkan mesra- 
pur, y 2 yu , | 
mesraannya.” Dia tertawa dan itu sukses membuatku malu. 


Kami memang selalu merasa muda, tak kenal tempat, kami 
akan saling menunjukkan rasa cinta. Sebenarnya agar anak-anak 
kami tahu bahwa suami istri harus seperti apa, tapi kadang kami 
kebablasan saja. 


Kutatap suamiku yang sedang menatap putranya. 
“Apa yang kamu pikirkan?” 
“Hamish beruntung punya ibu sepertimu.” 


“Ck, bohong.” Kulabuhkan kepala di pundak Hisyam sambil 
menatap Hamish yang tertidur pulas. 


Bagiku, sebesar apa pun dia, tetap saja dia anak yang butuh 
kasih sayang dan perhatianku. Sama seperti Hafi dulu, dia pun 
pernah terbaring di sini. Dulu aku bisa menyelesaikan masalah 
Hafi, sungguh ironi jika aku tak bisa menyelesaikan masalah 
Hamish. 


Umi akan selalu ada untukmu, Nak ... selagi napas ini masih 
ada. Kita akan menyelesaikan masalah bersama-sama. 


Besok, kita akan bicara berdua. Ya, hanya kita berdua ... agar 
Umi lebih tahu apa yang kamu rasakan dan kamu inginkan dari 
ibumu ini. 


Putraku ... putra terbaikku .... 
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76. Mungkinkah Mencintai 


Lebih dasi Satu Orang? 
(POV dr Ain? Umair) 









"R 


Pagi : ini aku menatap putraku yang masih tertidur pulas. 


Kusentuh kepalanya dan kubangunkan dia. Agar menyambut hari 
ini lebih ceria dan penuh rasa syukur. 


“Subuh, Nak,” kataku saat dia menggeliat dan membuka 
mata. 


“Umi” 

“Iya, udah subuh.” 

“Umi tidur di mana semalam?” tanyanya cemas. 
“Di sini, sama kamu.” 

“Ya ampun, kasihan dong Abi di rumah?” 


“Enggak, Abi juga di sini. Kami tidur di sofa berdua. Sempit- 
sempitan.” 


Hamish tertawa dan duduk menatapku. 
“Aku sudah lebih baik sekarang. Kita sudah semua ini.” 


“Tidak. Umi memang tidak menganggap kamu depresi, 
apalagi gila. Kamu hanya butuh teman bicara dan ada yang 
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mendengarkan isi hati dan isi kepalamu. Seorang dokter hebat 
pun, adakalanya butuh teman untuk berbagi.” Seharusnya 
memang kedua istrinya yang menjadi tempat dia berbagi, tapi 
keduanya masih sama-sama belajar juga. Mereka belum terbiasa, 
jadi harus di arahkan. 


Pernikahan mereka tidak disengaja, tentu tak pernah mereka 
bayangkan sebelumnya. Jadi, wajar jika ketiganya akhirnya 
tertekan. 


Selepas subuh, aku dan Hamish juga Hisyam joging 
mengelilingi trek di taman rumah sakit. Dia sudah lebih ceria, 
seperti dulu. Tertawa, menyapa orang-orang, dan menggodaku 
dengan abinya. Namun, aku ingin menyelesaikan semua dengan 
baik, hari ini kami harus tetap bicara dari hati ke hati supaya tidak 
ada lagi tekanan di kemudian hari. 


Selepas olahraga kami sarapan di kantin rumah sakit. Ini 
memang hal yang tak biasa, bahkan jadi pusat perhatian orang- 
orang. Namun mereka juga tahu, keluarga kami sering dirawat di 
sini, pun mereka hanya mengira Hamish kurang sehat. 


Hamish pun mulai terkontrol saat bicara dengan abinya. 
Bicara tentang pekerjaan, lalu akhirnya soal pernikahan. 


Kami memilih pindah ke ruang keluarga saat Hamish ingin 
banyak bertanya kepada kami soal pernikahan yang kami jalani. 


“Apa Abi bahagia dengan satu istri?” tanyanya dengan serius. 


“Tentu saja, karena memang Abi sangat mencintai Umi 
kamu, selain itu karena perjodohan kami tak biasa,” jawab Hisyam 
dengan sertus. 

“Artinya, monogami lebih baik daripada poligami?” tanyanya 
lagi. 

“Tergantung orangnya. Jika itu Abi, iya. Karena Abi merasa 
tidak mampu.” 
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Hening. Hamish terdiam beberapa saat. Kegamangan jelas 
masih mengganggu pikirannya selama ini. 


“Tapi, ada orang-orang istimewa yang diberikan kemampuan 
atau takdir demikian. Diharuskan keadaan. Maka itu jadi ujiannya, 
sumber pahalanya, jika dia benar-benar menjalaninya sesuai 
tuntunan.” Hisyam menatap putranya yang menunduk. “Memang, 
tidak ada poligami sesempurna Rasulullah. Hanya saja, para istri 
Rasulullah saja kadang ada dalam posisi cemburu, itu hal 
manusiawi. Rasulullah saja bahkan pernah marah pada istri- 
istrinya, lalu meninggalkannya sesaat. Namun, Allah langsung 
menegurnya. Itulah perbedaan kita dan Rasulullah ... Beliau 
langsung ditegur Allah, tapi ayat-ayat yang turun kepadanya bisa 
menjadi patokan kita untuk melakukan hal sama.” 


Hamish memejamkan mata, mungkin tengah meresapi apa 
yang terjadi, dan bagaimana perjalanan rumah tangganya. 


“Rasulullah, meskipun menegur istrinya, Beliau selalu 
menggunakan kata-kata yang indah juga santun, tapi tegas. Itu bisa 
kamu tiru.” 


Hamish mengangguk dan tersenyum. 


“Satu lagi, meratapi seseorang yang telah pergi dan terus 
menerus merasa bersalah itu juga tidak dibenarkan. Cukup kita 
sesali, kita perbaiki, dan yang telah pergi kita doakan. Itu sudah 
cukup dan lebih baik dari apa pun.” 


Untuk pertama kali memang kami bicara seintim ini dengan 
Hamish. Selama ini, kami menganggap keadaan baik-baik saja. Jadi 
keseringan obrolan diselingi banyak candaan, tak sesertus 
sekarang. 


“Terima kasih, Abi.” 


“Ingat, kami istimewa di keluarga kita. Tunjukkan, bahwa 
kamu memang berbeda tapi layak.” 
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Hamish mengangguk dan memeluk Hisyam. Sungguh, aku 
bahagia melihat keduanya karena mereka adalah sumber 
bahagiaku. Alasan aku menikmati hidup ini dan bisa terus 
berbicara dengan Rabb-ku. 


M9 


Jam sembilan Sabrina datang atas undangan kami. Dia 
memasuki ruang dr. Rahman di mana Hamish pun sudah di sana. 


Putraku langsung berdiri dan menghambur ke pelukan 
Sabrina. Memeluknya dengan penuh rindu. 


“Maaf, aku gak pulang-pulang. Anak-anak sehat, kan?” 
tanyanya dengan cemas. 


“Alhamdulillah, kami pun mulai betah di rumah sendiri,” 
jawab Sabrina yang menatapnya dengan ketulusan. 


Keduanya duduk santai di sofa, dr. Rahman awalnya hanya 
bertanya soal anak-anak, soal bagaimana mereka menjalani peran 
sebagai orang tua muda dan baru. Keduanya berkisah seru. 


“Pernikahan yang Indah, ya?” tanya dr. Rahman, sepertinya 
akan mulai konseling. 


“Iya, meskipun kadang ada rasa aneh di hati. Tapi aku yang 
memulainya, aku harus selalu siap.” Sabrina menunduk, lalu 
mengangkat wajah lagi dan menatap suaminya. 


“Ada penyesalan memangnya?” tanya dr. Rahman. 


“Kadang, dok. Kadang kupikir poligami mudah dan aku tahu 
ilmunya. Aku siap, tapi ternyata tak semudah yang dibayangkan 
sebelum ambil keputusan itu.” Sabrina menunduk. “Apalagi 
menyadari Hamish memang tidak mencintaiku, tapi mencintai 
Khatla, dan bodohnya aku memasukkan wanita yang jelas 
dicintainya ke dalam pernikahan kami. Sama saja aku menggali 
lubang kuburku sendiri.” Sabrina akhirnya mengeluarkan isi 
hatinya, tekanan yang dia rasakan selama ini. 
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Kulihat putraku langsung memeluknya dengan erat. 


“Aku juga mencintaimu, Sabrina. Jika tidak, mana mungkin 
aku mempertahankan kamu.” 


“Bukan karena anak?” tanya Sabrina. 


“Bukan, hal yang mungkin seseorang jatuh cinta pada dua 
wanita yang berbeda. Meskipun porsinya tak sama, tapi itu 
sungguh ada.” 


“Sungguh, dokter Hamish?” tanya dr. Rahman. 


“Iya, dok. Aku juga mencintai Sabrina. Jika hanya alasan 
anak, aku cukup memberi kalian nafkah. Tapi aku pun ingin hidup 
denganmu, Sabrina.” 


Sabrina menangis di pelukan Hamish. 


“Maaf, jika cinta dan kasih sayang dariku terasa kurang. Aku 
berusaha memenuhinya, tapi jika tetap saja kurang, maafkan aku, 
Istriku.” 


“Maaf aku yang selalu menduga kamu gak mencintai aku,” 
isak Sabrina. 


“Aku mencintaimu, nanti akan aku katakan setiap pagi di 
hari kita bersama.” Hamish memang seperti Hisyam romantisnya. 
Pun lemahnya, serta ketidakberdayaannya. 


Keduanya saling berpelukan dan saling mencurahkan 
perasaan. Di mana keduanya merasa ada ganjalan. Hamish dengan 
takut tidak penuh memberikan rasa cinta dan kasih sayang, 
sedangkan Sabrina merasa suaminya hanya mengambil tanggung 
jawab saja. 


Kenyataannya, Hamish pun tak pernah ingin kehilangan 
Sabrina. 


Egois karena ingin dua wanita? 
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Jelas ini boleh, karena keduanya sah dan halal. Kecuali salah 
satu tidak sah dan tidak halal, maka itu adalah kesalahan fatal. 


Sekarang, mereka hanya butuh saling memahami dan 
menjalani pernikahan ini dengan ikhlas. Mengabaikan omongan 
orang dan mulai membangun lagi chemistry dari awal. 


Ri 


Kami makan siang bertiga, Sabrina sudah pulang dan diminta 
menunggu di rumah. Rencananya, siang im Khalla juga akan 
datang, sengaja kami undang juga. 


Jam satu lebih dia baru datang karena macet di jam makan 
siang. Dia datang saat kami tengah diskusi di ruang dr. Rahman, 
aku sendiri menemani meskipun saat mulai bahasan aku pergi, tapi 
ada di ruang yang sama, yang tak mereka lihat, di balik tirai khusus 
keluarga pasien. 


Hamish langsung memeluknya, erat, bahkan terlihat sekali 
rasa rindu dan takut kehilangan. Tak lupa dia bersimpuh dan 
mencium perut Khaila, membacakan doa untuk ibu dan janinnya. 


“Maaf aku gak pulang-pulang,” katanya pelan. “Ditahan 
mereka itu,” kekehnya sambil kembali mengecup kening istrinya. 
Persis Hisyam padaku, tak pernah tak memberikan kecupan di 
mana pun dan di depan siapa pun kadang kebablasan. 


Dr. Rahman bertanya soal kehamilan Khaila yang tetap 
terlihat fit dan elegan. Sejak pindah ke rumah sendiri, Khaila 
sepertinya mulai rajin bersolek lagi. Meskipun tak se-g/amour dulu, 
ya tak beda jauh denganku. 


“Kangen sama Hamish?” tanya dr. Rahman pada Khada. 


Dia menoleh dan menatap suaminya yang menggoda dengan 
memajukan bibir. 


“Enggak,” jawabnya. 
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“Serius?” tanya dr. Rahman. 
“Gak bisa ditahan kangennya,” jawabnya pada akhirnya. 


Hamish terlihat mencium tangan Khala dengan lama dan 
dalam. 


“Sedih gak sih poligami?” tanya dr. Rahman sambil menatap 
Khaila yang menatap suaminya. 


“Iya,” jawab Khalla. “Aku gak pernah nyangka akan seperti 
ini. Baru dua minggu nikah, sudah dihadapkan pada poligami. 
Tapi aku juga gak tega kalau membiarkan anak Sabrina lahir dalam 
keadaan orang tua yang bercerai. Kupikir bakal mudah jalaninya, 
ternyata berat. Cemburu, kesal, kangen.” Khaila menumpahkan 
segala perasaannya dan Hamish menggenggam tangannya dengan 
erat. “Apalagi setelah Riana hadir, dia seperti menggantikanku 
yang konon cinta monyetnya, tapi sepertinya cinta sejatinya. 
Padahal Hamish selalu bilang sebelum ini kalau dia sangat 
mencintai aku.” 


Khaila terisak dan menatap manik mata suaminya. Hamish 
menunduk dengan tangan Khaila di bibirnya, tak dilepaskannya. 


“Terus, enaknya gimana setelah ini?” tanya dr. Rahman lagi. 
“Karena sudah terlanjur. Keputusan bersama, sampai kapan mau 
disesali dan diratapi? Nah, ini poinnya, ratapan.” 


Dr. Rahman menatap Hamish yang juga menatapnya. 
“Berhenti memasukkan wanita lain dalam pernikahan kita, 


cukup satu. Sabrina, tidak ada yang lain lagi, apa pun alasannya.” 
Khatla lebih tegas menolak daripada Sabrina tadi. 


“Iya, maaf.” Hamish menyeka sudut mata Khaila. “Maafkan 
aku yang tak bisa tepat menjaga pernikahan kita. Tapi sungguh ... 
kamu tetap yang paling aku cintai dan aku tidak akan pernah 
sanggup berpisah sama kamu, Khai.” Hamish akhirnya 
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menunjukkan perasaannya seperti semula. Sepertinya rasa bersalah 
pada Riana mulai pergi dan kembali pada jalur yang sebenarnya. 


“Aku pun awalnya hanya ingin kamu satu-satunya. Kita akan 
semanis dan seromantis Aina dan Hisyam, karena kita banyak 
kesamaan dengan mereka. Tapi ujian kita panjang, karena aku 
harus menjaga dan membagi rasa pada istriku yang lain. Aku 
menyesal, tapi aku tidak bisa melepaskan Sabrina begitu saja, 
Khaila ....” 


Khaila terisak dan memeluk suaminya dengan erat. Dr. 
Rahman tersenyum dan mengangguk. 


Dr. Rahman menjelaskan bahwa hal normal jatuh cinta pada 
dua orang sekaligus. Hanya saja tidak semua orang bisa menjalani 
dan merealisasikan. Hamish termasuk beruntung karena itu terjadi 
pada dua wanita yang dinikahi secara sah. 


Ketertarikan merupakan insting alami manusia yang akan 
tetap ada. Ini karena ketika kita melihat orang lain, otak akan 
mulai memproses informasi visual yang kita lihat dan membuat 
penilaian instan berdasarkan daya tarik seseorang. 


Insting ini didasari oleh dorongan bawah sadar otak warisan 
manusia zaman purba yang menilai seks sebagai kegiatan biologis 
murm untuk berkembang biak, guna memastikan spesies kita 
bertahan hidup. Itu sebabnya banyak pakar yang mengatakan 
bahwa mencintai dua orang atau lebih bukannya tidak mungkin. 


Ramani Durvasula, Ph.D., seorang profesor psikologi asal 
UCLA bahkan mengumpamakan cinta segitiga sama halnya 
dengan es krim. Es krim rasa cokelat dan stroberi rasanya 
berbeda, tapi sama-sama enak. Tambah lebih nikmat kalau bisa 
dipadukan sekaligus, seperti rasa es krim Neapolitan. 


Namun, tentu urusan cinta tidak semudah memilih rasa es 
krim juga. Menurut Durvasula, manusia merupakan makhluk yang 
rumit dari segi perasaan. Seseorang bisa mendapatkan kepuasan 
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batin dengan menyalin hubungan dengan orang-orang yang cerdas 
dan berwawasan terbuka, misalnya. Namun di sisi lain, ia juga 
mendapatkan kepuasan ketika bergaul dengan orang-orang yang 
humoris dan penuh kejutan. Ketertarikan pada orang lain seperti 
im adalah sifat yang wajar, dan alamiah. Jadi sangat mungkin 
seseorang mencintai dua orang dengan sifat yang berbeda di 
waktu yang bersamaan. 


Ini karena karakteristik, kepribadian, dan bahkan mungkin 
ciri fisik antar dua orang tersebut bisa saling melengkapi apa yang 
dibutuhkan dalam suatu hubungan asmara yang ideal. Saat jatuh 
cinta, kita di bawah pengaruh permainan hormon yang membuat 
kita mengalami roller coaster emosi. 


Seperti dilansir dari Psychology Today, tim peneliti dari 
University of Pisa menemukan bahwa pada tahap awal dari 
hubungan romantis, aktivitas hormon adrenalin, dopamine, 
oksitosin, norepineprine, dan phenylethylamine! bercampur aduk 
dan meningkat ketika muncul rasa saling ketertarikan antara dua 
insan, atau lebih. 


PEA jugalah yang berperan memunculkan hasrat yang sangat 
mendalam untuk bersatu dengan kekasih. Uniknya, selama fase 
euforia, efek relaksasi yang didapatkan dari hormon wood baik” 
serotonin akan menurun dan tergantikan dengan obsesi terhadap 
hubungan. Sehingga bukannya tidak mungkin kita jadi terus- 
terusan mengingat kenangan romantis bersamanya. Peningkatan 
hormon ini sepenuhnya merupakan hal yang alami.? (1) 


“Jadi apa yang terjadi dengan kalian adalah normal dan wajar, 
beruntungnya,” tekan dr. Rahman. “Kalian resmi sebagai suami 
istri secara sah dan halal. Itu harusnya disyukuri,” katanya lagi. 
“Tidak adil bagi perempuan? Nah, ini kembali jika perempuannya 


1 PEA — amfetamin alami yang juga terdapat dalam cokelat dan ganja. 
2 Artikel ini telah tayang di dengan judul “Wajarkah jika Kita Mencintai Dua 
Orang Sekaligus?” Penulis : Wisnubrata 
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merasa tidak adil, maka harus cari solusi. Menurut Khajla, 
solusinya apa kira-kira?” 


Khatla terdiam mendengar penjabaran dr. Rahman, pun saat 
ditanya. Dia menatap Hamish yang juga menatap manik matanya. 


“Katakan Khai, apa kamu ada keinginan dan seperti apa 
keadaan ini seharusnya?” tanya Hamish. 


Aku pun penasaran dengan apa yang akan dia jawab, karena 
kenyataannya dia memang yang pertama membuat Hamish jatuh 
cinta, bangkit, dan bertumbuh. 
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Ti. Kasih Sayang 


Seorang Ibu 
(POV dr Ain? Umair) 


@ 


K.haila menatap Hamish sangat lama. Mungkin dia tengah 


menimang jawaban apa yang tepat, atau sedang mencoba 
menguatkan hati untuk mengatakan apa keinginannya. 






Sungguh, aku seperti merasa diriku ada di posisi mereka 
dulu. Bagaimana aku dan Hani sama-sama ingin menjadi yang 
utama. Tak pernah merasa Hisyam sudah cukup adil. Padahal jelas 
sekali, saat itu Hisyam berusaha adil, meskipun akhirnya lebih 
condong padaku, di awal aku merasa dia condong pada Hani. 


Namun akhirnya, aku bisa melihat kerapuhan Hisyam saat 
dia menceraikan kami. Di situlah aku ingin memperbaiki 
semuanya. Apalagi aku ada anak, sama seperti Sabrina yang 
memilih kembali karena adanya anak selain karena kecintaan kami 
yang tak masuk akal. 


Benar, Sabrina dan Khaila adalah gambaran aku sendiri, 
seperti seorang Aina yang terpecah jadi dua. Bedanya mereka ada 
dalam lingkar kehidupan putraku yang sifatnya tak terlalu beda 
jauh dengan suamiku. 
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Ya Allah, aku hanya ingin keadilan untuk mereka bertiga. 
Dan saat ini, keadilan di mataku adalah Hamish menggenggam 
hati keduanya. 


Jika dulu dua hati antara aku dan Hisyam, maka untuk 
Hamish adalah dua hati dari dua orang wanita yang sangat 
mencintainya. 


Ya Allah ... 1zinkan putraku untuk mampu menjalani 
takdirnya, seperti harapannya memiliki istri seperti aku, yang kini 
terpecah menjadi Khaila dan Sabrina. 


Allah, sampai tak terasa air mataku membanjiri pipi seperti 
ini. Menyadari putraku benar-benar mendapatkan apa yang dia 
inginkan dalam doa, tapi versi yang tak pernah dibayangkannya. 
Mampukan putraku? Ya Allah ... mampukan. 


Khaila masih menatap Hamish dengan senyuman, keduanya 
masih membisu. 


“Apa yang kamu inginkan dariku?” Hamish menatap istrinya 
yang konon memiliki karakter seperti diriku. 


“Aku hanya tahu aku mencintaimu, dan ingin terus 
bersamamu,” jawab Khaila membuatku lega. Karena Sabrina pun 
memilih bertahan demi putraku. 


Tanpa kusadari aku terisak sendirian, hingga terasa dekapan 
dari belakang. Suamiku. 


“Terima kasih,” bisiknya entah untuk apa. 


Namun, kami sangat bahagia melihat Khaila menjawab 
pertanyaan itu dengan lugas. 


“Aku mencintaimu, ingin bersamamu, apa pun yang kamu 
alami dan jalan. Aku akan turut serta membangun dan 
menyertaimu,” paparnya lagi. 


Majarani 


348 


Hamish pun langsung memeluknya. Tentu saja, dia pasti 
bahagia Kharla bertahan, pun Sabrina. Keduanya memang yang 
diberikan Allah atas jawaban doa-doanya. Aina dalam rupa dua 
manusia. 


“Alhamdulillah.” Dr. Rahman memanggilku, dan aku keluar 
dari tempatku dengan mata yang basah. 


“Tapi ada satu lagi yang kuharapkan,”” ujar Khaila 
menginterupsi kebahagiaanku. 


“Apa?” tanya Hamish dengan cemas. 


“Jangan ada wanita lain selain aku dan Sabrina. Cukup kami 
saja. Dan lupakan Riana, jangan terus hukum dirimu atas 
kepergian Riana.” Khaila memeluk suaminya dan aku merasa lega 
mendengarnya. 


Dr. Rahman pun mengangguk dan kali ini mengajak bicara 
Hamish dari hati ke hati lagi soal perasaannya pada Riana. 


Hamish merasa bersalah karena telah memberikan harapan 
dan janji, karena bagi Riana janji adalah hutang yang akan dia 
minta pertanggung jawaban. Dia juga merasa tertekan mendengar 
kisah penderitaan Riana selama menantikan dirinya. 


Mengejutkan memang, kehadiran Riana yang sebentar 
berhasil memporak-porandakan mahligai rumah tangga Hamish 
dan dua istrinya yang mulanya sudah membaik. Riana seperti ujian 
terberat bagi mereka. Namun, sekaligus proses pendewasaan 
mereka. Terutama Hamish sebagai suami. 


Selanjutnya, aku tinggal bicara dengan mereka bertiga secara 
langsung. Namun, sekarang waktunya membesarkan hati Hamish 
soal Riana. 


Bahwa orang yang telah meninggal tak pantas diratapi, semua 
penyesalan dan tangis kita tidak akan sampai padanya. Kecuali doa 
yang tulus. Apalagi Hamish berstatus sebagai suaminya, maka 
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cukuplah dia mendoakan, lalu mengubah sikap dengan tidak lagi 
mengumbar janji sembarangan. 


Meskipun, janji yang diucapkan dulu adalah janji seorang 
remaja yang belum tahu apa-apa. 


“Bagaimana perasaan kamu sekarang?” tanyaku pada Hamish 
yang mulai kembali tersenyum dengan tulus dan riang. 


“Sudah lebih baik, Mi. Terima kasih,” katanya dengan pelan. 


“Sudah tugas Umi melakukan yang terbaik untuk kamu. 
Meskipun sudah dewasa, kamu tetap anak bungsu Umi.” 


Dia tersenyum dan mendekat padaku, memeluk perutku 
sambil duduk di lantai dan aku di sofa. 


“Doamu terkabul, ingin istri sepertt Umi, Allah berikan 
lengkap dalam wujud dua orang wanita. Maka ... jagalah mereka.” 


“Iya, Umi. Hamish akan berusaha lebih baik lagi menjalani 
pernikahan ini,” katanya dengan manja. 


Aku tahu, meskipun dia sudah punya dua istri, tapi sisi manja 
sebagai anak tidak akan pernah hilang. Itulah yang kusentuh untuk 
dapat masuk ke pikirannya yang sedang kacau. 


Memang, tidak semua anak terbuka pada orang tua. 
Beruntung aku dan anak-anakku sejak dulu selalu terbuka dan tak 
pernah saling menutupi perasaan. Apalagi Hamish, dia akan bicara 
apa pun yang ada dalam hatinya. 


Namun, rupanya ada hal-hal yag dia sembunyikan juga 
termasuk rasa tertekan atas kepercayaan yang diberikan. Ini 
sungguh mengejutkanku. 


Sebagai ibu, tugasku memastikan anak-anakku baik-baik saja 
dan tidak salah langkah dalam pernikahan. Orang tua kadang 
menjadi roæ model, tapi kadang juga jadi cermin untuk menjadi 
kebalikannya. 
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Seperti Hamish dan Hisyam, keduanya adalah cermin. Di 
mana yang gagal di tangan Hisyam, maka berhasil di tangan 
Hamish. Tentu semua itu karena campur tangan kami orang tua 
yang berusaha memberikan yang terbaik untuk anak-anak kami. 


Dia 


Dr. Rahman menjadi mediator penyampaian keluh kesah 
mereka. Padahal dia jarang sekali bicara, hanya bertanya dan 
singkat, tapi berhasil membuat kami menjawab segala macam isi 
hati kami. Dia memang luar biasa. 


Sore ini, dia pun masih berbicara dengan Hamish, Khaila, 
dan Sabrina, tentang keistimewaan kehidupan mereka bertiga yang 
tak dimiliki siapa pun. 


“Hamish bukan lelaki yang egois selama ini, hanya kemarin 
saja saat kehadiran Riana kulihat dia jadi egois dan merasa paling 
salah sendiri, paling menderita sendiri, sehingga mulai ingin 
dipahami.” Dr. Rahman tersenyum pada mereka dan aku hanya 
duduk di sampingnya dengan Hisyam, juga kedatangan Hafi dan 
Faiza. 


“Jadi gini, selama ini dari pengamatanku sebagai teman dan 
juga setelah mendengar curahan hati kalian, bisa kusimpulkan 
Hamish sesungguhnya sangat peduli kepada kalian kedua istrinya. 
Hanya saja, dia selalu takut tidak bisa memuaskan kalian berdua. 
Jarang sekali lelaki yang peduli dengan perasaan istrinya atau 
bahkan istri-istrinya. Di luar sana, lebih banyak dari mereka itu 
superior.” 


Khaila dan Sabrina mengangguk begitu juga Hamish 
menyimak dengan saksama. 


“Superior bagaimana? Banyak keluhan para istri yang datang 
ke sini berupa suami kami tak pernah mau mendengar kami, suami 
kami tak pernah mengerti perasaan kami. Contohnya gimana? 
Misal ... ketika istri mengeluh lelah mengurus anak-anak, suami 
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akan menjawab seenaknya Ya ztu tugas kamu ngurus anak dan rumah, 
aku kan cari nafkah”. Itu salah. Harusnya gimana? Dengarkan, beri 
hiburan walau cuma kalimat sederhana “oh iya, istriku, sabar ya nanti 
mereka dewasa juga kita akan rindu keisengan mereka’ lalu bantulah dia, 
pijat misal kakinya, pundaknya, belai rambutnya. Tunjukkan kita 
peduli walaupun sesungguhnya kita juga lelah, tapi itulah tugas 
suami.” 


Dr. Rahman tersenyum dan menoleh padaku dan suamiku. 


“Umi dan Abi kalian ini luar biasa, lho, kami kenal dari Aina 
masih single. Perubahan dr. Aina dari yang pecicilan dan resek.” 
Dia terkekeh saat aku menyipitkan mata. “Ah, beda banget 
dengan setelah nikah dengan Abi Hisyam. Jadi angguuun sekali. 
Belum lagi, mohon maaf, Abi secara materi awalnya jauh dari 
Umi, tapi luar biasa ... Umi Aina gak pernah merendahkannya.” 


“Itu karena bucin,” balas Hamish dan membuat Hafi juga 
Faiza terkekeh dan membekap mulut mereka. 


Duh, dasar anak ini. Mungkin iya, selain karena aku memang 
ingin patuh pada suamiku. 


“Intinya begini, Umi dulu juga tidak sebaik sekarang, bahkan 
mungkin sekarang juga belum baik. Tapi ... seiring berjalannya 
waktu, proses, akhirnya jadilah seorang Umi Ania yang selalu 
kalian puja dan puji. Padahal aku tak sesempurna itu.” Kutatap 
semua anak dan menantuku. “Sungguh, semua ini dilalui dengan 
proses. Bahwa aku pernah labil, aku pernah bar-bar, aku juga 
pernah menghina Hisyam.” Ah, tiba-tiba saja air mataku mengalir 
saat mengatakan ini. Mengingat betapa sabarnya Hisyam 
menghadapi aku yang masih marah dan merendahkannya. 


“Abi kalian pernah kurendahkan, tapi dia tak pernah 
membenci Umi dan malah semakin mencintai, itu yang membuat 
Umi malu dan merasa bersalah. Setelah itu ... Umi taruh hati ini di 
kakinya.” 
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“Bukan di kakiku, Sayang. Tapi di hatiku juga. Hatimu ada di 
hatiku.” Hisyam menginterupsi. 


“Iya, aku merendahkan diri karena cintanya, lalu dia 
mengangkatku dan menaruh hatiku di kepalanya. Dia begitu 
menghormatiku sebagai istri, ibu dari anak-anaknya. Hingga 
sekarang, dia sangat sabar dengan kecerewetan Umi, kalian lihat 
sendiri, kan?” 


“Dan Umi tak pernah membantah Abi kecuali saat mau 
menemui Bunda Hani soal Hafi.” 


Yah, begitulah pernikahanku dengan Hisyam. Di awali 
dengan sebuah kisah yang tak menyenangkan. Diulang lagi oleh 
Hafi dan Faiza, lalu terjadilah puncaknya pada Hamish bersama 
Khaila dan Sabrina. 


Aku katakan, bahwa kelabilan Khaila dan Sabrina hari ini 
hanya harus disikapi kesabaran oleh anakku. Karena kelak, 
kedewasaan dan mental itu akan terbentuk seiring berjalannya 
waktu. Seperti aku yang kini begitu dipuji dan dikagumi banyak 
orang, sesungguhnya pernah begitu banyak salah dan mengulang 
lagi kesalahan saat membuat Hamish salah dalam menempatkan 
cintanya pada Kharla dan memutuskan menikah dengan Sabrina. 


Namun, itu adalah takdir putraku yang di awali oleh 
tanganku sendiri. Karena itu, akulah yang harus menyelesaikannya 
juga seperti sekarang. 


Lega, saat melihat Hamish mulai tertawa dan menjawabku 
dengan menyebalkan lagi, dengan candaan. Artinya dia sudah 
kembali ke dirinya yang sebelumnya Tinggal perbaikan di bagian 
yang kurang, yaitu rasa takut tidak dapat menyenangkan kedua 
istrinya. 

“PR kalian setelah ini adalah membiasakan anak-anak kalian 
bahwa kalian berbeda dengan keluarga lainnya. Bahwa ada satu 
ayah dan dua ibu. Tekanan dari luar untuk anak-anak dan 
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mungkin kalian sebagai istri akan besar. Siapkan dari sekarang 
mendengar omongan orang yang kadang tidak ter-f1/ter.” 


“Iya, Umi. Terima kasih sudah percaya pada kami dan tak 
bosan menasihati kami.” Sabrina menudnduk tanda hormat dan 
aku menggenggam tangannya di meja. 


“Umi percaya kamu dan Khaila bisa melewati ini semua. 
Kalian bahkan jauh lebih hebat dariku.” 


Keduanya saling toleh satu sama lain. Aku tahu, ini sangat 
berat bagi siapa pun, bahkan aku sendiri pernah tak sanggup, tapi 
Khaila dan Sabrina memang istimewa, dua dari wanita yang 
mungkin diberikan kesabaran dan keikhlasan luas dalam balutan 
cinta. Sehingga keduanya bisa saling mendekap demi satu orang 
suami yang sama. 


Akhirnya, semua beres. Semua sudah kembali seperti sedia 
kala. Namun, kenapa malah kepalaku yang pusing begini. 
Mungkinkah kurang tidur? 


“Kenapa, Sayang?” Hisyam menyadari taku hampir jatuh 
karena kehilangan kesimbangan. 


“Entahlah ... tapi ... sepertinya aku belum datang bulan, 
biasanya masih rutin, aku belum menopouse,” kataku menggigit 
bibir. 

“Apa?” 

Semua anakku memekik bersamaan. Hamish dan kedua 


istrinya, Hafi dan Faiza, dr. Rahman bahkan sampai 
menyemburkan minumnya dan Hisyam menganga dengan cemas. 
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78. Bangkit dan Kembali, 
Mencinta 





Terpuruk karena rasa bersalah adalah hal paling 


mengerikan yang kurasakan. Aku hampir kehilangan arah dan 
tujuan hanya karena merasa bersalah pada sosok masa lalu dalam 
kehidupanku. Hampir hancur rumah tanggaku, jika bukan karena 
seorang ibu yang turun tangan dan menyelesaikannya. 


Pasca kematian Riana yang mengembuskan napas terakhir 
tepat di pelukanku, bukan hal mudah menjalani hidup. Melihat 
kematian yang sangat tak biasa, tentu saja itu sangat menyakitkan 
dan menggerogoti isi kepalaku. 


Hampir saja aku kehilangan kedua istriku, jika bukan karena 
Umi mengulurkan tangannya membantuku dari keterpurukan. 
Menyadari ada masalah dengan putranya. Dia tak main-main dan 
tak malu membawaku pada psikiater sebelum semua terlambat. 


Tentu saja, dr. Rahman juga bukan orang asing bagi kami. 
Dia salah satu dokter terbaik di rumah sakit yang kupegang, 
komunikasi dengannya selayaknya teman dan terasa ringan, tak 
seperti tengah proses penyembuhan. 


Dia juga berkisah bahwa Umi pernah ada di posisi terpuruk 
juga di awal pernikahannya dengan Abi. Namun, dia bisa 
menyiasati sendiri meskipun ya ada komunikasi dengannya seputar 
rumah tangga. Di mana Umi pernah merasa dendam pada Abi 
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yang menceraikannya padahal tengah hamil, padahal salah Umi 
juga yang tidak memberitahukan kehamilannya. 


Namun, fase itu berakhir dengan manis dan tak lama hamil 
aku. Semua proses itu tak mudah baginya, tapi dia yang seorang 
perempuan saja berhasil, masa aku yang lelaki tidak? Seharusnya, 
aku seperi Umi yang bisa membantu masalah orang lain dan 
menyelesaikannya. Ya, itu proses dan aku pasti akan sehebat 
dirinya. 

Aku memang beda, seperti kata Umi dan dr. Rahman, aku 
seperti cermin bagi Abi di mana menjadi kebalikan. Jika Abi gagal 
dengan poligaminya, maka aku diberikan kemampuan yang mana 
kedua istriku seperti penggabungan ibuku. 


Benar sih, kadang Khalia seperti Umi, tapi kadang juga jutek 
seperti Bunda Hani, tapi jika sudah akrab dan keadaan tenang, dia 
akan sangat baik. Mungkin itulah bedanya aku dan Abi dan aku 
harus mensyukuri ini, karena tak semua lelaki diberikan ini. 
Meskipun bagiku ini tanggung jawab yang sangat besar. 


Hari in, mendengar harapan kedua istriku sungguh 
membuatku terharu. Di mana keduanya siap untuk menjalani 
pernikahan dan saling menerima, serta mulai terbiasa. Hanya aku 
saja yang masih bimbang karena rasa bersalah pada Riana. 
Beruntung, selama tiga hari di rumah sakit dan tanpa komunikasi 
dengan kedua istriku—atas permintaan dr. Rahman—benar-benar 
membuatku bisa berpikir dan merasa merindu dengan mereka, 
serta melupakan Riana. Karena jelas, saat aku dihadapkan pada 
perpisahan dengan mereka bertiga, rasa rinduku memuncak pada 
kedua istriku. 


Hingga saat dipertemukan, aku pun bisa mengatakan betapa 
besar rindu dan cintaku kepada mereka berdua. Pun, dr. Rahman 
mengatakan hal wajar jatuh cinta pada dua orang yang sama dalam 
waktu bersamaan. Beruntungnya aku, semua itu terjalin karena 
pernikahan yang sah, bukan karena syahwat dan perselingkuhan. 
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Hanya saja, di akhir diskusi yang melegakan ini sebuah drama 
terjadi. Bagaimana Umi mengatakan dia tidak haid padahal belum 
menopouse, bahkan dia kelihatan mudah lelah? 


Jelas, kami sebagai anak dan menantunya cemas, jika benar 
dia hamil lagi. 


“Umi jangan bercanda,” ujar Mas Hafi dengan tatapan kaku 
dan tidak senang. 


“Masa hamil bareng Khaila?” gumam Faiza, tapi terdengar 
cukup jelas sambil menggigit kukunya. 


Sabrina dan Khaila hanya membekap mulutnya, sedangkan 
dr. Rahman sibuk mengeringkan meja yang sempat dia sembur 
karena terkejut. 


“Umi, nge-prank, ya?” tanyaku dengan tak karuan. 


Umi malah menatap Abi yang tersenyum dan mengusap 
pipinya. 
“Kamu serius, Sayang?” tanya Abi dengan tatapan yang 


sangat mesra, ah aku suka sekali dan aku selalu ingin menirunya 
kepada kedua istriku. 


“Ya aku gak tahu, nanti aku tes dulu.” 
“Memang Umi gak KB?” tanyaku lagi. 


“Enggak, sejak enam bulan ini. Karena Umi pikir sudah 
mulai memasuki kepala di atas lima puluh kemungkinan hamil 
kecil.” 


“Ya kalau belum menopouse dan sering disiram itu mungkin 
saja,” protesku. “Hamish kan selalu bilang Hamish gak mau punya 
adik lagi, apalagi di usia segini. Duh.” 


Dr. Rahman malah tertawa sambil menatapku. 


“Setiap kamu takut sesuatu malah kejadian, dok,” katanya. 
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Eh, benar juga. Aku takut poligami, jadilah poligami. Aku 
takut dikejar wanita, banyak sekali yang mengejarku. Dan aku 
takut punya adik? Allah ... kasihan kan Umi sudah tidak muda lagi. 


“Sudahlah, nanti aku ketemu dr. Mita dulu,” katanya bangkit 
dan langsung dirangkul Abi. 


“Kalau Abi sih senang saja kamu hamil lagi,” kata Abi 
membuat kami menutup mata. “Kalian urus saja rumah tangga 
kalian masing-masing. Dia punya punya suami, kok.” 


“Iya, iya,” kataku pasrah dan langsung dicubit oleh Khada. 


Keduanya bergandengan keluar ruangan dr. Rahman, 
menyisakan kami pasangan muda yang saling tatap karena 
bingung. 


“Oke, udah, kan?” tanya dr. Rahman. 
“Ngusir, nih?” candaku. 


“Enggaklah, dok. Maksudnya silakan menikmati sore yang 
indah ini,” kekehnya. 


Mas Hafi dan Faiza pun tak mau kalah, saling bergandengan 
dan pamit pada kami. Meskipun kami janji makan bersama jam 
tujuh di rumah orang tua kami. Mereka pun keluar, tinggalah aku 
dan kedua istriku. 


“Oke, thank's, dok,” kataku menggenggam doker yang telah 
membantuku. 


“Itu tugas saya,” katanya. 


Aku pun bangkit dan menoleh ke kiri dan kananku di mana 
ada dua istriku yang tersenyum. Benar, harusnya aku bangga 
karena seperti seorang raja yang memiliki dua ratu. Kugenggam 
tangan mereka satu per satu, lalu keluar dari ruangan ini dengan 
rasa bangga. 
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“Kita mau ke mana?” tanya Sabrina yang ada di sebelah 
kiriku. 
“Temani aku main parkour, yuk?” kataku pada keduanya. 


“Ayo, biar kamu gak stres lagi. Kamu bisa tetap jadwalkan 
hobi.” Khaila merangkul tanganku dengan penuh, dukuti oleh 
Sabrina. 


Tentu saja ini jadi pemandangan tak biasa bagi orang-orang. 
Mereka tentu sangat kagum denganku yang menggandeng dua 
wanita cantik sekaligus, dan keduanya akur. 


Tiba di parkiran, aku pun minta sopir mengantar kami ke 
tempat parkour. Aku duduk di tengah-tengah istriku yang keduanya 
terus menempel tak mau lepas. 


ia 


Sambutan teman-temanku yang masih aktif bermain, 
membuatku sedikit gugup. Bagaimana tidak, mereka tentu terkejut 
juga karena aku membawa kedua istriku bersamaan. Mereka 
kagum, mereka ingin, mereka tidak menyangka, dan semua dugaan 
mereka lontarkan. 


Aku pun memilih salat Ashar dulu sebelum beraksi, pun 
kedua istriku tetap mengikuti, dan menjadi makmum di bagian 
perempuan. 


Selepas salat, kami kembali ke arena dan aku mulai membuka 
pakaian, karena tidak membawa pakaian ganti, tentu lebih nyaman 
tanpa pakaran sekalian. 


Pemanasan menjadi hal wajib sebelum beraksi, lalu mulai 
berdiri di garis szart, karena ini bukan gaya bebas di jalanan seperti 
yang banyak dipraktekan orang-orang lain. Aku pun mulai berlari 
dan melompat ke beberapa rintangan balok dan dinding. Rasanya 
lebih ringan, ditambah menyadari kedua istriku hadir 
menyemangati. 
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Di sini juga, aku sering bertemu Khaila dulu. Rasanya, seperti 
sebuah penguatan rasa padanya. Karena cinta bermula dan 
bertumbuh di tempat ini. Bahkan, dia sering datang ke tempat ini 
saat kabur dulu. 


Yap! Aku tiba di akhir lompatan dan melemaskan otot 
sementara, lalu kembali ke area penonton dan diberikan minum 
oleh Sabrina, serta dilap keringatku oleh Khaila. 


“Raja mah beda!” pekik teman-temanku. 


Biarlah, nanti juga mereka akan terbiasa. Aku dan kedua 
istriku butuh kencan bersama atau kelak sendiri-sendiri juga. 
Mereka akan kuajak ke sini bergantian sesuai jadwal. 


Kemarin kebersamaan terhenti saat seharusnya bersama 
Khaila, maka malam ini akan dimulai dengan menginap di 
rumahnya selepas makan malam di rumah Abi. Kami pun pulang 
untuk persiapan makan malam. 


Umi masih merahasiakan yang sesungguhnya saat kami tiba 
di rumah dan bersiap makan malam. Kugendong Khairina dan 
Sakha di pangkuan, karena rindu dengan keduanya sejak tidak 
bertemu tiga hari ini. 


Keduanya juga rindu padaku, nempel sekali dan tertawa saat 
kuajak bicara. Sakha sudah pandai bercerita dan Kharrina tentu 
baru tertawa menggemaskan saja. 


Makan malam berlangsung menyenangkan, karena gosip 
kehamilan Umi yang hamil bersamaan dengan Khaila. Namun, 
Umi tetap merahasiakan, begitu juga Abi menolak mengatakan 
faktanya. 


“Kalau iya juga nanti kalian lihat perut Umi besar,” kekehnya 
seolah senang menggoda kami yang penasaran. 
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Memang sih, Umi tidak banyak makan, terlihat sering 
memegang kepala, dan bicara dengan manja pada suaminya, lalu 
dipijat pundaknya dan diusap rambutnya. 


Mungkin benar Umi hamil, ya sudah mau bagiamana lagi, itu 
rezeki, bukan? Sekaligus ujian juga. 


Usai makan malam, kami pun berpamitan. Aku akan 
mengantar Khaila pulang sekaligus tinggal dengannya selama tiga 
hari. 


“Nanti Abi main lagi sama Sakha, ya?” kataku saat putraku 
menangis ingin ikut. 


Khaila pun tak tega dan akhirnya kami membawanya. 
Kharina belum mengerti, jadi dia masih sangat menempel dengan 
Sabrina. Entah jika dia sudah mengerti. Ini PR bagi kami untuk 
membuat anak-anak terbiasa juga. Itulah beratnya, tapi harus 
dijalani. 

Selama di mobil, Sakha menempel dan akhirnya tertidur di 
pangkuanku. Kulirik Khaila yang makin hari semakin cantik saja. 
Ada banyak yang ingin kusampaikan padanya. 


Tiba di rumah kami, kubawa Sakha ke kamar miliknya di sini, 
tentu pengasuhnya juga ikut dan akan menjaganya. Sementara aku 
merayu wanita cantik yang waktunya tersita kemarin. 


“Umi Khar,” bisikku manja saat Sakha sudah benar-benar 
pulas. Kukedipkan mata pada Khala yang seperti biasa 
membuang pandangan dengan lirikan mata yang sinis, tapi itu 
memang gayanya merespon rayuan. 


Kurengkuh tubuhnya dan kubopong melewati pengasuh 
yang menunduk dan akhirnya menutup pintu kamar Sakha. Kami 
saling menatap penuh rindu selama perjalanan menuju kamar kami 
yang terasa jauh, ternyata aku memang salah jalan di rumahku 
sendiri. 
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Khaila tertawa dan memukul pundakku saat tahu kami 
memang hanya berputar-putar, bukan masuk ke kamar, saking 
asiknya menikmati wajah masing-masing. 


Akhirnya kamar ini menyambut kami, kututup pintu dengan 
kaki dan kubaringkan Khaila di atas peraduan. 


“Memang aman?” tanya Khaila melepas kerudung yang sejak 
tadi menempel di kepalanya. 


“Aman, suamimu dokter,” kataku. 


“Dokter galau,” ejeknya sambil turun dari ranjang dan 
menuju walk in closet. Aku tahu, dia akan memakai sesuatu yang 
luar biasa malam ini. 


Benar saja, dia keluar dengan gaun merah yang membuatku 
tak bisa berkedip melihat setiap keindahan dari dirinya yang 
tertutup sebagian oleh gaun merah yang transparan. 
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(9. I Love You, 
Khsila Aldebara 


K.hail9 Aldebara, dia tampil sebagai pemilik nama itu di 


hadapanku kini. Mungkin, dia ingin mereka ulang pertemuan kami 
di masa itu, saat pertama kali bertemu sebagai seorang model 
tamu dan model senior di acara Bunda Hani. 


Dia berjalan dengan anggun dan layak model, berdiri di 
hadapanku dengan menggerakkan badannya sedikit, lalu 
mengibaskan rambutnya yang panjang dan lurus. 


Perutnya belum terlihat buncit, karena masih hamil sangat 
muda. Jadi, masih terlihat langsing seperti biasanya. Agak berisi, 
mungkin karena banyak makan sejak hamil, dan tidak lagi 
melakukan olahraga berat. 


“Kok, diem?” tanya Khaila dengan mengangkat dagunya 
seperti biasa. 


“Aku bisa apa?” tanyaku. 


“Hah?” Dia mulai melebarkan mata dan memasang wajah 
jutek dan galak. 


Sungguh, aku sudah ingin menariknya, tapi aku masih ingin 
bermain-main dengannya. 
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“Aku sedang menilai model di hadapanku dulu,” kataku 
sambil menaruh tangan di belakang, menahan tubuhku, dan 
menatap Khaila yang menyipitkan mata dan menggerakkan 
bawahan gaunnya. 


Dia mendekat dan menunduk ke arahku, hingga terlihat 
pemandangan paling indah dari semua kurva. Jarinya mendekat 
dan menarik daguku hingga ke atas. 


“Anak Umi! Manja!” ejeknya sambil menurunkan jari ke 
leher hingga dadaku dan menarik kemejaku, lalu duduk di 
pangkuanku dengan menyamping. Wajahnya kian dekat, sangat 
dekat, bahkan napasnya menyapu wajahku. 


“Katakan apa yang kamu suka dariku?” tanyanya 
memarinkan jari di leherku, bahkan kukunya menusuk kulitku. 


“Seperti 1ni,” jawabku pelan dan menahan segala tekanan di 
seluruh tubuhku. 


Khaila benar-benar unik, dia bahkan bisa memancingku 
sedemikan rupa dengan tangannya saja. Meskipun hanya menarik 
kasar kemejaku, rasanya aku benar-benar seperti tengah bertualang 
ke dunia yang penuh fantasi indah. 


Setelah sekian lama, aku baru merasakan lagi buah cherry 
merah yang sangat manis. Bahkan, manisnya seperti candu dan 
memabukkan. Sampai tak terasa kemejaku entah di mana karena 
dilemparkan olehnya. 


“Khaila ....” Kutahan kedua pipinya yang mendekat, tak 
bosan dia menyuapiku, tapi bukan kenyang malah semakin lapar 
dan kehausan. 


“Kamu milik siapa?” tanyanya saat udara hangat terasa 
menyapu kulit dadaku. 


“Khala,” jawabku. 
“Sungguh?” tanyanya dengan manya. 
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“Kau yang pertama merenggut keperjakaan bibirku,” kataku 
sambil tertawa dan dia tersipu. “Kamu ingat tidak?” tanyaku 
sambil memebelai rambutnya. 


“Iya, di mobil. Jadi itu ... pertama kali buatmu?” tanyanya 
lagi. 

“Iya, aku seperti menggelepar,” jawabku. 

“Itu bukan yang pertama bagiku,” katanya pelan. 

“Begitu?” 

“Kedua kali,” jawabnya. 


“Aku benci mendengarnya.” Kutarik dia dan kutarik semua 
bayangan siapa pun yang pernah menikmati bibirnya sebelum aku. 
Aku tahu, pasti Nico. 


Argh, aku benci sekali mengingat orang lain di hati ini. 
Jadinya aku sangat marah dan tak bisa mengendalikan diri. Sampai 
gaun merah itu tak lagi jelas rupanya setelah kutarik ke berbagai 
arah. 


Khaila milikku, dia akan tetap jadi milikku, karena dia 
cintaku. 


Ya, aku baru menyadari itu. Bukan Riana, tapi Khaila yang 
mengenalku pada kegilaan ini. Pada setiap detik yang panas, pada 
setiap menit yang menyesakkan dan pada jam yang melelahkan. 
Khaila adalah eskpresi nyata seorang Hamish Anggara. 


“Tidak kontraksi, kan?” bisikku cemas, karena tidak biasanya 
Kharla memejamkan mata cukup lama pasca petualangan kami. 


“Sedikit,” jawabnya dengan enggan bergerak dari posisinya. 


“Hmm, Khai serius?” Cemas, aku yang lelah terpaksa 
bangkit dan menyentuh perutnya di bagian rahim. Mengelusnya, 
mengajak janin atau bahkan embrio bicara, agar dia kuat dan tak 
keluar seperti dulu. 
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“Maafkan, Abi, Sayang,” bisikku dengan terus mengelus 
perut Khatla yang malah tertawa. 
cc A p a?” 


“Aku bercanda,” katanya dengan menutup mulutnya. “Aku 
mengerjaimu, karena kamu seperti gak ingat aku sedang hamil,” 
protesnya sambil menutup diri dengan selimut. 


“Khaila ... aku cemas banget, dan aku cuma ngerjain?” 


“Iya, maaf,” katanya dengan bangkit dan mengalungkan 
tangan ke leherku. 


Rambut berantakan, wajah lelah, dan bibir yang tak lagi 
sempurna merahnya, membuatku semakin gemas padanya. Belum 
lagi tingkahnya usil dan selalu menantangku. 


Pada akhirnya, aku harus ke kamar mandi dan membersihkan 
diri, lalu kembali pada dia yang kelimpungan mencari kunci lemari 
walk in closet yang kusembunyikan. 


“Istri adalah pakaian suaminya,” kataku sambil mendekat dan 
dia yang memakai selimut mundur sambil menggeleng. 


“Nanti kontraksi,” katanya pelan. 


Siapa peduli? Tadi juga dia bohong kalau kontraksi. 
Sekarang, rasakan jaga pembalasan si dokter tampan. 


“Hamish, aku capek,” rengeknya. 
“Sedikit lagi.” 
Ola 
“Abi,” ujar Sakha sudah ada di perutku saat membuka mata. 


Bidadari galak itu sudah berambut basah dan ada di 
sampingku. 


“Tadi Sakha nangis kata si Mbak,” katanya. 
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“Oh,” kataku merangkul Khaila, bukan Sakha. 
“Kamu ini, nanti anaknya cemburu gimana?” 


“Dia belum mengerti, kok,” candaku sambil mengangkat 
tubuh Sakha dari atas perut dan dia berteriak kegirangan. 


Sementara itu Khaila ikut terbaring di sampingku dan 
membenamkan wajahnya di pundakku. 


Hari ini, kami seperti punya anak karena Sakha ada 
bersamaku dengan Khaila. Dia memang dekat dengan Khaila, 
mungkin karena disusut, jadi menempel saja jika di rumah juga. 
Aku malah jadi tidak bisa bermanja padanya. Padahal ingin sekali 
seharian ini hanya menikmati waktu berdua saja. 


“Sakha tetap di sini atau antarkan ke rumah Sabrina?” 
tanyaku ketika dia tengah membuat makan siang untuk Sakha. 

“Biarin aja, emang kenapa?” 

“Akunya gak kebagian kamu,”  rengekku sambil 
melingkarkan tangan di pinggangnya. 


“Bagus, aku juga kan gak bisa seharian nurutin mau kamu. 
Yang terakhir tadi beneran ada kontraksi,” katanya sambil 
menaruh makanan ke piring. Dia mulai pandai memasak sekarang, 
terutama makanan sehat untuk anak-anak, sesuai arahan Umi 
pastinya. 


“Baru juga tiga kali,” kataku. 


Dia mendelik dan pengasuh Sakha tersipu. Kupikir tidak ada 
pengasuh. 


“Mbak, nanti habis makan siang diantar sopir ke rumah Bu 
Sabrina, ya,” kataku. 


“Iya, Pak. Habis suapn Den Sakha saya siapin 
keperluannya.” 
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“Oke.” 


“Kejam ih, anaknya betah di sini. Nanti kalau di sana nangis 
aja gimana nyari Abi?” Khaila protes dan menatapku tajam. 


“Harus terbiasa. Nanti sore aku main parkour lagi, temani 
aku, ya,” kataku sambil menemani Sakha makan. Kusuapi dia dan 
ku-sounding kalau dia harus menjaga adiknya di rumah Umi 
Sabrina. 


Selepas makan, dia senang karena akan ke rumah ibunya. Dia 
mulai pintar dan tahu keinginan abinya bersama Umi Khai dulu. 
Ini bukan egois, aku hanya tak ingin Khaila merasa perhatianku 
terbagi pada anak dari istri yang lain. 


“Jagain adik Khairina, ya,” kataku saat dia sudah di dalam 
mobil. 


“Dadah Abi, Umi Khai,” katanya dengan menggemaskan. 
“Dadah, nanti aku nyusul, ya.” 


Saatnya quality time dengan Khaila, kami pun menggunakan 
mobil hanya menghabiskan waktu di taman. Menikmati jajanan 
yang diinginkan Khaila setiap kali dia melihat makanan. Tentu 
harus aku perhatikan higienis atau tidak. 


Khaila memang tidak geli. Dia bisa makan apa saja. 


“Aku kangen Bunda Hani,” katanya setelah kenyang makan 
siomay bandung. 


Aku pun mengajaknya ke butik Bunda Hani dan disambut 
heboh oleh ibu angkatnya itu. Apalagi saat tahu Khada tengah 
hamil, semua teman-temannya mengucapkan selamat. 


“Tumben bawa satu, Mish,” tanya Bunda Hani. 
“Memang lagi jadwal sama Khada,” jawabku santai. 


“Hebat.” Om Ardan terkekeh. 
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“Om gak mau coba?” tanyaku dan seketika dijewer oleh 
Bunda Hani, tidak biasanya. 


“Kamu jahat, Hamish.” 
“Canda Bunda ....” Kukecup punggung tangannya. 


“Tumben ke sin?” Bunda Hani menatap Khaila yang tengah 
melihat-lihat area pemotretan. 


“Kangen, kan kami dipertemukan di sini,” katanya dengan 
menatapku manis. 


“Eh iya, ya. Seneng banget Bunda jadi perantara jodoh 
kalian, seperti Aina yang jadi perantara jodoh Hafi dengan Farza. 
Kami seperti tukeran anak.” 


“Hamish emang cocoknya jadi anak kamu, Yang. Sama-sama 
rame. Kalau Hafi itu Hisyam banget diemnya. Tapi dr. Aina juga 
rame sih, ya.” Om Ardan tidak biasanya ikut berkomentar seputar 
kami. Biasanya dia diam dan tak banyak turut campur. 


“Umi juga bawel, kok,” kataku. 


“Bedanya bawelnya dr. Aina efektif, kalau Bunda kadang 
tidak efektif,” kekeh Om Ardan sambil menutup mulutnya. 


Keduanya terlihat mesra di mana saja, aku pun ingin seperti 
mereka. Seperti Abi dan Umi juga, tapi lagi-lagi aku berbeda, 
karena aku harus seperti ini dengan wanita yang berbeda. 


“Lagi napak tilas, bukan?” bisik Bunda Hami padaku. 
“Iya, habis marahan kemarin,” bisikku juga. 


“Gak pengen coba sensasi beda di sini?” tanyanya dengan 
menutup mulut dan menoleh pada Khaila yang mulai curiga. 


“Boleh? Gak ada kamera, kan, Bun?” tanyaku. 


Seketika Bunda Hani malah tertawa. 
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“Di sini setiap sudut ada kamera, sih, Hamish. Kalau kamu 
sama Khaila mau something different mending di rumah kami saja,” 
kekehnya membuat teman-teman Khaila mencolek pinggang 
Khaila yang tersipu. 


“Kalian beneran kacau,” ujar Om Ardan. 


“Enggak, kok, Bun. Kita mau ke tempat parkour, aku mau 
main lagi se-jam saja.” 


Kami pun berpamitan karena sebentar lagi ashar, berencana 
salat di sana dan aku bermain setelah itu. 


Sepanjang jalan kami menikmati kedekatan yang berbeda. 
Membahas apa saja dari sudut pandang masing-masing, dan aku 
dengan sabar mendengarkan celotehan Khala seputar 
pendapatnya. 


Wanita kadang senang jika dikatakan hebat dan benar, 
meskipun kukoreksi sedikit saja, tidak menginterupsinya. 


Kedatangan kami ke tempat parkowr pun disambut kawan- 
kawan. Apalagi mereka juga rindu dengan kemesraan kami di sini, 
katanya. 


“Kapan kami bermesraan?” tanyaku sambil menoleh pada 
Khaila yang tersipu. Dia pun membuka Instagram dan 
mengaktifkannya lagi. Mengabadikan momen aku bermain parkour 
dan melakukan lompatan terbaik sepanjang karirku di hadapannya. 


Semua berdecak kagum dan penggemarnya pun bahagia dia 
kembali. Meskipun dengan perjanjian, untuk momen-momen 
romansa, tidak akan dibagikan di media sosial. 


Kami berfoto bersama dengan teman-teman. 
Membagikannya di Instagram dan menjadikan kegiatan ini 
menyenangkan. Khaila kembali ke keceriaan di masa silam meski 
dengan penampilan yang tak sama. 
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Instagram-nya sekarang dusi oleh menu makanan yang dia 
masak, atau aksiku bermain parkour dan tanpa spot ke arah wajah, 
tapi ke atraksi yang kumaimnkan. Dia pandai mengambil angle dan 
itu terlihat keren setiap kali kulihat hasilnya. 


Itulah kegiatanku dengan Khaila setiap kali tidak ada 
pekerjaan atau hari libur. Sengaja kutambah jumlah asisten 
menjadi emapt orang, agar aku bisa lebih leluasa dalam menjalani 
hidup yang tak sama dengan orang lain. 


“Abi sama Umi lagi umrah, ya?” ujar Khaila saat aku usai 
beratraksi dan duduk di sampingnya. 


“Kok, gak bilang kita?” tanyaku. 


“Ini foto-foto di grup keluarga mereka lagi umroh. Foto 
terakhir sepertinya kode, kalau emang sedang hamil lagi,” ujar 
Khaila. 


“Aduh, serius?” Kuperhatikan satu per satu foto romantis 
mereka di Masjid Nabawi, dan benar saja di foto yang tengah di 
hotel, Abi justru tengah mencium perut Umi yang tertawa lepas ke 
atas. 


Ini serius aku punya adik? 
Kutulis pesan di grup keluarga. 


Hening. Hayaa dan Mas Hafi pun hanya mengirim stiker 
bingung. 


Iya, Umi sedang hamil lagi. 

Abi membalas. 

Aku pun langsung menjatuhkan kepalaku di pundak Khaila. 
Aku bukan lagi bungsu Umi Aina. 

Masalahnya di usianya yang ke 55 tahun, apa ini aman? 


Meskipun dia awet muda, dan terlihat seperti seusia menantu- 
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menantunya, tapi kan rahimnya tidak ada yang tahu. Memang sih, 
Umi memilik1 gaya hidup sehat sejak dulu. Namun ... tetap saja 
aku cemas. 


Aku tidak siap kehilangan dia ... bukan sekedar gelar 
bungsuku. 


Ah, semoga ketakutanku tidak menjadi nyata. 
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80. Perjalanan Para Pecinta" 





1 . & 
Hay 99 langsung melakukan video cal! grup dari WhatsApp. 


Dia menatap dengan serius dan Abi dan Umi yang terlihat santai 
sekali. 


“Umi jangan bercanda deh, masa usia segini hamil lagi?” tekannya 
dengan menatap kesal. 


“Lho, salahnya di mana? Umi punya suami,” jawab Abi dengan 
tatapan tidak suka. 


“Iya, tapi lihat usia, dong. Aku aja mikir mau nambah.” Hayaa 
masih tidak terima. 


“Salah kamu itu, kenapa Umi harus ikutan kamu?” Abi masih 
tetap yang membela. 


Aku dan Khaila, juga Mas Hafi dan Faiza yang menyimak 
debat mereka. Abi terasa beda, dia jadi sensitif sekali, padahal Umi 
yang hamil. 


“Ibu kamu dokter, Hayaa. Jadi, jangan panik gitu. Teknologi 
sekarang canggih, orang usia 55 tahun saya seperti masih 30 tahun, kok. 
Jadi, masalahnya di mana?” Abi kembali bertanya dengan nada tidak 
biasanya. 
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“Iya, tapi kalau kenapa-kenapa kami gak mau, Bi.” Hayaa mulai 
terisak dan Umi yang sedari tadi menyimak sambil melabukanh 
kepala di pundak Abi, akhirnya menarik napas. 


“Hayaa, soal umur ... mau Umi hamil atau enggak ya kita gak 
tahu.” 


“Au ah, Umi mah selalu gitu,” isak Hayaa. 
“Kamu lebay,” protes Abi. 


“Yang ngidam Abi, ya? Kok, berasa nyebelin banget dari tadi ke 
Hayaa?” protes Mas Hafi. 


“Hayaa sih bawel.” 


Aku dan Khaila jadi bagian yang tertawa mendengar 
perdebatan mereka. Sungguh, ini unik ketika Khaila dan Umi 
sama-sama hamil. 


Umi bilang kehamilannya baru dua minggu, lebih dulu 
Kharla ternyata. Kesalahan fatal adalah karena dia lupa suntik KB 
sedangkan proses pembuatan tidak pernah lupa. Itulah mereka di 
mana saja oke, aku hanya mengutip kata-kata dr. Mita. 


Entah dokter itu pernah melihat atau bagaimana, kenapa juga 
bisa bicara demikian. 


“Intinya doakan saja, ini buktinya bisa tetap umrah. Umi sehat, 
kami senang, bahagia dengan ini. Ya Hamish juga gak usah insecure 
dengan bayi ini, toh kamu dah ada dua istri juga memang gak pantes 
manja-manja sama Umi lagi.” Abi mulai ceramah di hadapan kami. 
“Untuk menantu-menantu Abi, maaf ya ... Umi jangan direpotin lagi.” 

“Idih, kok bahasanya gitu, sih, Bi?” protes Umi. 

“Lha iya, mereka yang buat anak, kamu yang kerepotan terus,” 
protes Abi. 

Ampun, kenapa Abi jadi menyebalkan dan julid sekali. Yang 
hamil siapa yang sensitif siapa. 
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“Ya udah, semoga sehat, ya, Mi. Hamish padahal sering 
wanti-wanti, gak mau punya adik lagi.” 


Khaila langsung mencubit pipiku karena wajahku yang 
memelasa. 


“Sudah, kami mau menikmati masa-masa indah ini,” ujar Abi 
mematikan telepon dan tinggalah kami anak-anaknya yang tertawa. 


“Gimana ini?” tanya Mas Hafi menepuk keningnya. 


“Ya udah biarin aja, sih.” Bagiku memang tak masalah meski 
mencemaskannya juga. 


“Sudahlah, suka-suka dia. Eh, Mas, carikan rumah, deh. Hayaa 
sudah bilang Husain mau tinggal di Jakarta dan suami juga siap kelola 
usaha keluarga kita.” Hayaa bicara pada Mas Hafi. 


“Oke, mau deketan kita?” 


“Iya, kalau bisa masih se-lingkungan. Hamish juga kan gak jauh 
dari rumah Abi dan Umi dua rumahnya. Biar kita tetap dekat.” Hayaa 
menatapku juga menyapa Khaila. 


“Ya udah, semoga ada yang mau lepas rumahnya demi kamu,” 
kekeh Mas Hafi. 


“Gak tinggal di rumah Umi?” tanyaku. 
“Enggak lah, risih aku lihat Umi hamil besar nanti. Gak tega.” 


Kami pun tertawa dan saling menyapa. Khala pun 
mengatakan tengah hamil juga, dan berharap sehat hingga 
melahirkan nanti. 


“Besok aku main, ya, Khai,” ujar Faiza dengan semangat. 
“Boleh, Mbak. Hamish kan kerja, aku sendirian soalnya.” 
“Ya udah, sampai ketemu besok. Assalaamu'alaikum ....” 


Oia 
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“Pagi, dok,” sapa orang-orang seperti biasa. Aku pun 
membalas dengan anggukkan dan langsung mengambil ponsel dari 
saku menghubungi Sabrina. 


“Sakha rewel tidak disuruh pulang?” tanyaku sambil berjalan 
menuju ruang praktik. 


“Enggak, main kok sama adiknya,” jawab Sabrina. 


“Uminya rewel tidak ya?” godaku sambil duduk di kursi dan 
dua susterku langsung tersipu. 


“Dikit, kangen soalnya,” jawab Sabrina. 
“Sedang apa memangnya?” 
“Lagi nyusuin Khatrina.” 


“Ehmm, ya udah, sabar ya. Besok kan aku pulang. Nanti 
kamu siapkan kita mau ke mana, ajak anak-anak main dan liburan, 
yang deket aja tapi.” 


“Tya, ada taman baru, tuh. Ya udah, jangan lupa telepon Khaila 
juga,” katanya dengan manis. 


“Pasti, muah.” Setelah menghubungi Sabrina, aku juga 
menghubungi Khaila. “Aku sudah sampai rumah sakit,” kataku 
setelah menjawab salam darinya. 


“Ya udah, aku ada Mbak Faiza, sih. Kami mau masak bareng. 
Nanti makan siang pulang tidak?” tanyanya. 


“Gak bisa, Sayang. Aku ada jadwal praktek dan veeting 
dengan beberapa perusahaan obat.” 


“Ya udah gak papa, kalau gitu makanannya aku habiskan.” 


“Iya, biar kamu sehat dan juga anak kita.” 
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Obrolan pun berakhir dan aku mulai mengecek banyaknya 
pasien. Satu per satu dari mereka masuk dan konsultasi, periksa, 
dan mendapatkan solusi. Beberapa hari ini tidak praktik 
membuatku bersyukur, bahwa aku tetap diberi kesehatan dan 
kejernihan pikiran. Meskipun sempat terpuruk karena rasa 
bersalah. 


Selepas praktik, aku langsung menuju ruang kerjaku yang 
lain. Asistenku mengatakan ada undangan seminar dan pemberian 
penghargaan lagi dari asosiasi para pengusaha dan LSM peduli 
kesehatan untuk lusa nanti. 


Tidak hanya aku, tapi Umi juga didaulat sebagai pembicara di 
sana bersama dr. Rahman. 


“Dr. Aina sudah setuju?” tanyaku. 


“Sudah, dok. Tadi saya hubungi asisten beliau dan katanya 


22 


oke. 


Kami memang punya asisten masing-masing dan Umi serta 
Abi pergi umrah membawa asisten mereka. Sekaligus jadi juru 
foto juga. Tidak hanya asisten, mereka juga membawa pegawai 
khusus yang membawa perlengkapan mereka. 


“Ya sudah, jadwalkan juga untukku.” 
“Baik, dok.” 


Istirahat siang im dilaluu dengan makan siang dan rapat 
dengan relasi. Jam tiga aku piket ke tiap ruangan dan melakukan 
pengecekan pasien, selepas ashar aku pulang ke rumah, dan 
merindu sekali dengan Khala. 


Dia menyambutku di balkon rumah dengan senyum yang 
indah. Seperti biasa, kulemparkan kecupan dari jarak jauh sebagai 
tanda rindu. Setelah itu berlari ke dalam rumah dan melepaskan 
rindu. Apalagi esok sudah pindah tempat. 
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“Hari ini ngapain aja?” tanyaku seperti biasa memulai 
obrolan dengan menanyakan kegiatan. Dia pun berkisah bermain 
dengan Fathia, anak Faiza, lalu memasak bersama. Mendengarkan 
celotehan istri saat pulang kerja adalah hal yang paling 
menyenangkan dan juga cara menyenangkan mereka. 


Isinya banyak hal, bisa tentang keluhan, keseruan bahkan 
daftar keinginan yang akan kami lakukan di minggu kebersamaan 
kami. 


“Oke, aku setuju. Kamu yang tentukan kita akan liburan ke 
mana,” kataku sambil menghirup aroma rambut Khaila sore ini. 


“Besok kamu sudah gak di sini, aku kesepian siang malam, 
boleh tidak nginap di rumah Umi?” tanyanya dengan galau. 


“Harus terbiasa, kalau nanti kan ada anak kita. Tapi gak papa 
kalau mau main ke rumah Umi, deket ini, kan? Tapi Umi baru 
pulang besok,” kataku sambil membelai rambutnya. 


“Umrahnya sebentar?” 
“Gak pake paket four, hanya umrah saja. Khusus.” 


“Oh, ya sudah aku mau main di sana atau nginep, biar ada 
teman ngobrol.” 


“Oh, 1ya, kebetulan Hayaa juga bakal tinggal di sana 
sementara belum punya rumah.” Bahasan kami pun seputar hal- 
hal yang menyenangkan. Kemudian persiapan makan malam dan 
hanya berdua, romantis. Setelah itu tentu saja mengarungi 
samudera cinta yang panas dan basah. 


Khaila sangat suka memimpin, meskipun di akhir 
petualangan aku yang akan mendominasi dan melemahkannya 
berulang kali. Tak lupa kucek apa kontraksi atau tidak. Sejauh ini 
dia seperti Umi saat hamil aku. Konon libidonya jadi sangat tinggi 
dan senang sekali memulai permainan, bahkan kapan pun dan di 
jam berapa pun. 
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Beruntungnya kami yang menjadi suaminya. 


2... 


Saat aku akan pergi, Khaila masih memeluk perutku dan 
enggan berpisah. 


“Biarkan beberapa menit lagi,” katanya dengan memeluk 
erat. 


Aku tahu, berat sekali melepaskanku yang akan menginap di 
rumah Sabrina selama seminggu ini. 


“Kamu akan terbiasa,” bisikku sambil mengelus rambut dan 
punggungnya. 

Aku juga tahu, dia butuh perhatian saat hamil muda. Hanya 
saja kondisiku yang memang berbeda. Diharuskan adil pada kedua 


istriku karena ini keinginan mereka juga untuk tetap bersama dan 
aku tak bisa melepaskan salah satunya. 


Wajah Khaila terlihat sedih saat aku menahan kedua pipinya. 


“Aku akan menghubungi kamu jika di tempat kerja. Sama 
seperti ketika sedang bersamamu, siangnya aku menghubungi 
Sabrina juga,” kataku menatap dia yang terlihat sedih. 


“Aku pasti kangen banget,” katanya. 


Ah, sungguh aku pun jadi berat sekali melangkah untuk 
pergi. Namun, tak ada pilihan lain, kelak dia akan terbiasa. 


Kutinggalkan tanda rindu di bibirnya sebelum perpisahan. 
Bahwa aku pun sangat berat meninggalkannya, jika bukan karena 
tuntunan dan kewajiban. 


“Hati-hati,” katanya dengan lemah saat melepaskanku dan 
melambaikan tangan melihat kepergianku. 


Maafkan aku, Khai. Baru sekarang aku merasa begitu berat 
meninggalkannya. Berharap kami bisa rukun jika satu rumah, 
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setidaknya agar kami saling tahu keadaan. Cukuplah bermesraan 
saat di kamar saja, tidak di ruang lain yang memungkinkan istri 
lain melihat. Namun, mereka yang minta kami beda rumah. 


Pengorbanan, selalu ada dalam setiap kisah cinta dan rumah 
tangga. Seperti yang dilakukan Khaila dan Sabrina. Ini adalah 
pengorbanan yang tak mudah bagi wanita manapun. Hanya orang- 
orang dan wanita terpilih saja yang mampu menjalaninya. Semoga 
pengorbanan dan keikhalasan mereka berbuah surga kelak. Dan 
benar ... kami memasukinya bersamaan, bertiga, disambut oleh 
Riana. 


Mobilku mulai memasuki pekarangan rumah Sabrina yang 
sesungguhnya tak terlalu jauh dari rumah Khaila. 


Saat keluar mobil sudah disambut oleh Sakha dan Sabrina 
yang menggendong Khairina dengan senyuman manis dan indah. 


“Assalaamwu'alakum duo cantik Abi,” sapaku sambil 
mengecup kening Sabrina, lalu mengecup pipi putriku dan 
dilanjutkan dengan mengecup bibir ibunya lagi. 

“Kangen,” rengeknya manya. 

“Sama, aku juga kangen banget sama kalan.” Kugendong 
Sakha dan berjalan dengan Sabrina ke dalam rumah. 


Inilah beratnya. Di sana rindu, di sini rindu. Apalagi Sakha 
sangat aktif dan benar-benar mengusa energiku yang baru saja 
datang. Bisa dibayangkan lelahnya Sabrina yang jadi harus sering 
teriak ketika Sakha naik ke sofa atau menarik apa saja. Suara 
lembutnya kini jadi makin sering teriak. 


“Kenapa lihatin aku begitu?” tanyanya tidak suka. 


“Gemas lihat kamu yang pendiem jadi sering teriak,” kataku 
sambil tersenyum dan menggendong Khairina. 


“Ya gitulah ibu-ibu, apalagi anaknya aktif.” 
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Dan suaminya gak ada. Itu sangat menyedihkan. Sungguh 
aku pun memikirkannya sejak kemarin dan sejak kami tak 
bersama. Namun lagi-lagi, ini adalah pilihan Sabrina juga sejak 
awal dan kemarin. Bahwa kami akan terbiasa dengan keadaan yang 
berbeda dari orang lain ini. 


Di luar ada pasangan LDR, banyak. Dan mereka bisa 
menjalani dengan baik, lalu kami kenapa harus meratap? 


Senin ini sengaja aku hanya praktik jam empat dan akan 
datang ke rumah sakit sekitar jam dua. Pagi hingga siang melepas 
rindu dan mendengarkan keluhan Sabrina tentang anak-anak dan 
keadaannya. 


Menggemaskan saat bibir mungil itu terus bicara dan 
matanya menatapku kadang menatap anak-anak, kadang berwajah 
sedih, kadang ceria. 


Kudekati dia dan kuberikan tanda aku begitu peduli dan 
gemas di bibirnya. Kugigit sedikit agar sensasi berbeda hadir di 
antara kami. 


“Abi?” protesnya dengan tersipu. 


“Gemes lihat kamu cerita,” balasku sambil menoleh pada 
anak-anak yang akhirnya tetidur pulas di karpet kamar anak kami. 

Dia seperti tahu apa yang akan terjadi, aku pun bangkit, dan 
membopong tubuh rampingnya, dan membawanya keluar kamar 
anak-anak. Menuju peraduan kami yang sudah menanti sejak tadi. 


“Memang mau berangkat jam berapa?” tanyanya pelan 
sambil mengaitkan tangan di leherku. 


“Setelah Umi Sab puas dan melepaskanku,” jawabku sambil 
kembali menyesap madu merah dari bibirnya. 
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SI. Bertemu i 
Mtm Umi Sina 


Kutatap wajah Sabrina yang di mataku selalu terlihat 


lugu dan tentu saja berbeda dengan Khaila. Sebuah anugerah 
diberikan dua karakter istri yang berbeda. 


Benar, itu adalah anugerah yang mungkin sangat orang lain 
harapkan. Bersama Khaila aku bisa seimbang, kadang kewalahan, 
tapi dengan Sabrina aku bisa menguasai dan mendominasi. Sebuah 
perjalanan cinta yang tak sama dan berbeda. 


Seperti siang ini, kebersamaan yang sangat indah dan 
berbeda. Lelaki mana pun akan sangat merasa beruntung dengan 
nasib seorang dokter Hamish yang dicintai dua wanita yang luar 
biasa. 
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“Kamu manis banget hari ini,” bisik Sabrina menatap 
wajahku yang memang tak biasanya merasa begitu bergairah ketika 
ada di sisinya. 


“Apa kamu tidak suka?” bisikku tepat di hidung Sabrina. 


“Aku merasa begitu istimewa untuk pertama kali dengan 
pemujaan kamu hari ini,” balas Sabrina tersipu. 


“Kamu layak mendapatkannya.” Dia semakin merona. Mulai 
berani merebut hak bernapasku dan memancing lebih jauh. 
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Matahari seolah turut merayakan dengan menyinari kamar 
kami dengan sangat terik. Menambah suasan panas yang tak 
pernah singgah sebelumnya di antara kami. Ini seperti sebuah 
malam pertama bagi kami. 


“Untuk pertama aku begitu merasa dicintai,” katanya dengan 
mengusap wajahku berulang-ulang. 


“Aku selalu mencintaimu, meskipun caranya berbeda.” 


“Aku baru percaya sekarang,” katanya dengan menutup 
mulutnya. 


“Abi ... Abi!” Teriakan dari luar membuat kami yang baru 
saja tiba di tepian laut asmara saling tatap dan tertawa. 


“Bersihkan dirimu, dulu,” kataku sambil beranjak dan 
memakai kimono, lalu membuka pintu, dan melihat putraku 
tengah meronta ditangan pengasuhnya. 


“Nangis, dok,” ujar pengasuh. 


“Gak apa. Sudah biar di kamar saya saja, Mbak istirahat 
dulu,” kataku menggendong Sakha ke dalam kamar. 


Tak lama Sabrina keluar dan telah memakai pakaian rapi. 
“Abi mandi dulu, ya,” kataku. 


“Nda, aku mau cama Abi,” rengek Sakha. Dia memang 
sangat lengket padaku jika jarang bertemu. Makanya bisa 
menikmati momen tadi dengan Sabrina adalah hal luar biasa. 


“Oke, kalau gitu temani Abi mandi, ya.” Kutuntun Sakha ke 
kamar mandi. Kubrarkan dia main air, sedangkan aku mengguyur 
tubuhku yang terasa panas. 


Semalam dengan Khaila, dan siang ini dengan Sabrina. 
“Allah ... semoga aku selalu bisa membahagikan mereka,” 


kataku sambil menarik handuk dan mengajak putraku keluar. 
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Memakaikan Sakha handuk dan main sebentar, sebelum aku harus 
kembali bertugas. 


“Besok aku sama Umi hadiri acara kedokteran, kamu di 
rumah, ya.” 


“Hanya kamu sama Umi Aina?” tanya Sabrina. 


“Iya, Abi juga sepertinya tidak ikut. Karena acara siang dan 
dia ada pekerjaan lain. Jadi aku berdua saja.” 


“Oke,” balas Sabrina. “Udah berangkat sana,” katanya ketika 
melihat Sakha mulai mengantuk lagi, padahal tadi baru bangun. 


Dalam lambaian tangan Sabrina, aku pergi dan menuju 
tempat kerja. Kebetulan Umi juga sudah pulang dan sedang 
mengobrol dengan dr. Mita. Tanpa pikir panjang aku memeluknya 
dan mengelus perutnya dengan wajah cemberut. 


Dia malah tertawa dan mengelus pipiku. 


“Kamu tetap istimewa,” katanya dengan manis. 


2 


“Bukan itu, ya ampun, Umi .... 


Dr. Mita sampai tertawa melihat keputusasaanku membahas 
kehamilan ibuku yang sangat mengejutkan. Lucu, di usiaku ke-32 
aku harus punya adik bayi. Ya ampun ... akan seumuran dengan 
cucunya. 


“Besok siapa saja yang datang?” tanyaku mengalihkan 
bahasan. 


“Kita berempat, Kamu, Umi, dr. Mita, dan dan dr. Rahman,” 
jawab Umi serius. Sungguh, dia tetap fit meskipun tengah hamil. 
Bahkan kuminta dia di rumah saja dan mengakhiri pengabdiannya, 
tapi dia malah menyipitkan mata. 


“Kalau Abi yang minta, Umi baru akan berhenti,” katanya. 
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“Ya udah, nanti aku telepon Abi suruh Umi gak usah kerja 
lagi.” Kutatap wajahnya yang malah tertawa dan menatapku, 
tangan lembutnya mengelus wajahku. 


“Umi baik-baik saja,” katanya dengan senyuman yang 
menenangkan. 


Kami pun membahas rencana besok dan persiapan apa saja 
yang akan dibawa. Karena Abi tidak bisa menemani Umi, maka 
dititipkan kepadaku agar menjaganya. Padahal, tanpa dititipkan 
pun aku pasti menjaga dengan sepenuh hati. 


Pagi menyambutku dengan sentuhan lembut dari wanita 
yang sudah mandi dan cantik. Sabrina .... 


“Kamu sudah mandi?” tanyaku dengan menatapnya. 
“Sudah.” 
“Kok, tidak ajak aku?” 


“Kamu kayaknya lelah banget, sudah sekarang mandi sana. 
Aku mau lihat Sakha,” katanya dengan senyuman yang manis. 


Memiliki istri yang pandai menjaga rumah tangga memang 
menyenangkan. Sabrina mulai bisa mengatur waktu untukku dan 
untuk anak-anak. Namun, aku pun meminta dia menyediakan 
waktu untuk bersenang-senang. Segala urusan salon dan 
kecantikan akhirnya diundang ke rumah saja. 


Dia bisa melakukan perawatan tanpa cemas dengan anak- 
anak kami. Karena bisa kapan pun melihat Sakha dan Khairina. 


Aku sendiri bersiap ke acara seminar. Sebelum berangkat, 
menggendong dan menyuapi Sakha adalah tugasku. Setelah itu, 
aku berpamitan dan membiasakan putraku bahwa aku harus 
bekerja. Dia masih menangis setiap kali aku berangkat kerja. 
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Namun, dia pasti terbiasa. Aku pun menjemput Umi yang 
terlihat sudah siap dan tengah menikmati sarapan khusus seperti 
biasa. Abi selalu di sisinya, tapi karena acara kali ini bentrok, dia 
tak bisa menemani. 


“Umi suruh pensiun saja,” kataku pada Abi. 
“Iya, Abi juga maunya gitu.” 
“Nah, katanya nunggu disuruh Abi.” 


Dia malah tertawa. “Aku kan ke rumah sakit cuma ngecek- 
ngecek aja udah gak terlalu capek juga. Gitu-gitu aja,” katanya 
dengan meneguk air putih. “Ayo berangkat, dr. Mita dan dr. 
Rahman nunggu di sana.” 


Kami berangkat berdua dan Abi berangkat ke kantornya 
seperti biasa. Sepanjang jalan aku terus menggodanya yang tengah 
hamil lagi. Menanyakan seperti apa rasanya. 


“Deg-degan sih, cuma ya dijalani saja,” jawabnya dengan 
santai. 

Kadang kami seperti teman, jika sedang berdebat. Namun, 
kali ini aku akan menjadi anaknya dengan menjaganya sepenuh 
hati. 

Di lobi dr. Rahman dan dr. Mita sudah menunggu, dua 


sahabat baik itu bergandengan. Sementara itu, aku dengan dr. 
Rahman menerima sapaan banyak orang. 


Kami memasuki aula acara dan disambut seperti biasa. 


“Selamat datang kepada dr. Hamish Anggara dan dr. Aina 
Umair dari Rumah Sakit Abdullah Umair,” ujar MC dan kami 
hanya mengangguk sungkan, sampai akhirnya semua orang berdiri 
dan menyambut kedatangan kami. 
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Umi tetap mengatupkan kedua tangan setiap kali orang- 
orang yang rata-rata lelaki mendekat dan menyapanya. Aku pun 
tetap di sampingnya dan bersalaman dengan mereka. 


“Pak Hisyam tidak ikut?” tanya mereka, sepertinya 
bersemangat sekali ibuku tidak didampingi suaminya. 


“Beliau ada urusan di luar.” Umi tersenyum dan menyapa 
semua orang yang melambaikan tangan padanya. 


“Wah, jadi terlihat seperti gadis kalau tidak ada Pak Hisyam- 
nya.” Huh, modus sekali. 


Aku menarik kursi dan memandu Umi duduk di sisiku, kursi 
satunya ada dr. Mita. Namun, tak lama dia berdiri dan menyambut 
temannya yang datang. Sampai seorang pria duduk di kursi dr. 
Mita dan menoleh pada ibuku yang juga menoleh padanya. 


“Hat, apa kabar?” Lelaki itu menatap Umi dengan tatapan 
yang sama seperti lelaki lain, memuja. 


“Nathan?” 
“Kupikir sudah lupa padaku.” 
“Ya ampun, enggak lah.” 


“Benarkah? Duh, senangnya masih dungat mantan,” 
kekehnya. 


What? Dia ... mantan Umi? 


Aku langsung bersiap menyimak dan memberikan penjagaan. 
Namun, Umi malah tertawa dan menggeleng. 


“Kamu beda banget sih, hampir gak ngenalin tadi,” ujar Umi 
santai dan mengambil camilan di meja lalu menikmatinya. 


“Aku makin tua,”kekehnya santai. “Tumben Hisyam gak 
ikut? Selama ini aku selalu sungkan mau nyamperin kamu karena 
pasti dikawal Hisyam.” 
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“Dia sedang ada pekerjaan.” 


“Kamu gak berubah. Makin cantik malah.” Lelaki bernama 
Nathan itu lebih berani karena tidak ada Abi. 


“Cika apa kabat, Nath?” Umi malah menanyakan istrinya. 


“Di rumah. Lihat kamu sekarang aku makin meratapi masa 
lalu kita. Harusnya kita bersama.” 


Dia sudah keterlaluan, padahal ada aku anaknya, tapi masih 
berani membahas masa lalu dan kisah cinta yang tak seharusnya. 


“Nath, umurmu belum terlalu tua kenapa harus seperti anak 
kecil membahas hal-hal tidak perlu?” tanya Umi dengan bijaksana, 
tapi sangat pedas. 


“Aku minta maaf, mungkin karena terlalu terpesona sama 
mantan,” kekehnya tidak tahu malu. 


“Umi, mau kuambilkan apa?” tanyaku sesungguhnya sangat 
jengkel. 


Dia menggeleng. “Ini anakku, dr. Hamish Anggara.” 


“Aku sudah tahu. Siapa yang tidak kenal dr. Hamish dan 
sudah tentu ibunya.” Dia mengulurkan tangan. Kusambut meski 
dengan dingin, karena tidak suka dengan caranya memuja wanita 
bersuami. 


Dia mengaku sering hadir di acara-acara dengan Umi, karena 
dia juga seorang dokter. Namun, dia tak pernah berani menemui 
karena dia sungkan pada Abi. Padahal, jika tidak ada niat buruk 
kenapa harus sungkan dan malu. Kecuali dia memang ada niat 
terselubung. 


“Anakmu berapa jadinya?” tanya lelaki itu lagi. 
c ‘Tiga. 22 


Majarani 


388 


“Aku juga tiga. Dua sudah menikah dan satu masih single. 
Perempuan. Itu dia,” katanya menoleh pada putrinya yang datang. 
“Nafa, sini kenalkan pada teman lama Daddy.” 


Nafa? Seperti tak asing. 


“Ini dr. Aina Umair, teman lama sekaligus mantan pacar 
Daddy di masa silam,” kekehnya tanpa rasa bersalah. Sungguh, 
tidak etis meski bercanda karena aku tidak suka. 


“Siapa yang tidak kenal dr. Aina Umair, Dad. Aku juga kenal 
anaknya, dr. Hamish.” Dia menatapku dan aku masih ingat dia 
pernah memaksa kunikahi. 


“Woh, jadi saling kenal. Anakku ini seorang designer interior, 
A1. Kalau kamu butuh bisa kontak dia.” 


“Oh, ya.” Umi menatap Nafa dan tersenyum ramah. 


Pada akhirnya dua orang imi duduk di meja kami padahal 
jelas sebelumnya untuk dr. Mita dan dr. Rahman. Namun, 
akhirnya kami menyebar. 


Acara dimulai dan sambutan dimulai dari panitia. 
Selanjutnya, acara inti dan aku diminta maju ke podium untuk 
bicara tentang pentingnya menjalin komunikasi dengan publik 
sebagai sarana edukasi kesehatan. Aku hampir tidak fokus saat 
melihat dr. Nathan terus menatap Umi dengan tatapan penuh 
harap. Bahkan terus mengajak bicara dan jaraknya terlalu dekat. 
Tidak sopan. 


“Baiklah, saya akan undang ibu saya untuk berbagi 
pengalaman juga.” Aku langsung turun dan hadirin bertepuk 
tangan. Kusambut Umi yang berdiri dan berjalan ke panggung, 
kutuntun dan kami berbicara di panggung sama hanya beda 
podium. 


Aku cukup lega dia tak diganggu lagi oleh mantannya. Kami 
saling melemparkan ide dan kadang joke yang membuat hadirin 
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terpukau, tentu saja karena kami ibu dan anak tapi terlihat seperti 
orang asing yang tengah berdiskusi. 


Umi juga membahas visi misi rumah sakit kami yang tak 
hanya mencari keuntungan, tapi benar-benar ingin membantu 
kesembuhan bagi orang yang sakit. Di mana kami memiliki rumah 
sakit khusus untuk orang-orang tidak mampu. 


Setelah selasar, aku tetap menuntunnya turun dan kami 
kembali ke meja yang tadi, tapi aku duduk di tempat Umi agar 
lelaki itu tak mengganggunya lagi. 


“Aina,” panggil dr. Nathan lagi. Umi menoleh dan 
memberikan reaksi tanya. 


“Bagaimana kalau kita besanan saja, mengganti kisah kita 
yang pernah kandas.” 


Apa? Dasar anak dan ayah pemaksa! 


VU... 
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82. Inilah Beristri 
Du? Versiku 






An eh, Umi malah terlihat santai dengan pertanyaan dr. 


Nathan a.k.a mantan pacarnya. Dia menoleh setelah meneguk air 
di gelas, seraya tersenyum dan mengangguk. 


“Apa kamu berani ngmong gitu sama Hisyam?” tanyanya 
sambil tertawa padaa akhirnya. “Hisyam dan ayahku memiliki cara 
pandang sama, Nath. Dia tidak akan merestui apalagi kamu 
mantanku.” 


“Nafa muslim, karena dia ikut keyakinan ibunya.” Nathan 
tersenyum. 


“In case aku gak mau bahas soal keyakinan yang berbeda. 
Tapi sebagai mantan saja itu sudah gak mungkin diterima oleh 
suamiku.” Umi memainkan gelas di tangannya lalu menoleh lagi. 
“Hamish sudah punya dua istri dan dia tidak akan menambah lagi. 
Aku pun gak pengen menantu lagi. Cukup yang sudah ada saja,” 
katanya tegas. 


Bagus, jika aku mulai takut ketika ada yang naksir, kulihat 
Umi lebih santai menanggapi, tapi tolakannya terukur dan terarah. 
Benar-benar menutup celah untuk memasuki kehidupan kami. 
Aku harus banyak belajar darinya. 


Nafa terlihat kecewa dan menatapku, tapi kuabaikan dan asik 
mengirim pesan pada istri-istriku. Jujur, tidak pernah terpikirkan 
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lagi untuk menambah istri. Bagiku, Khaila dan Sabrina sudah 
paket komplit di mana aku bisa merasakan sesuatu yang berbeda 
dari sebelumnya dan biasanya. 


Bagiku, Nafa seperti wanita-wanita lainnya. Mereka boleh 
menyukaiku, tapi bukan berarti aku harus membalas rasa mereka. 
Anggap saja mereka adalah penggemar, dan aku artisnya. Mereka 
boleh saja menggila dan jatuh cinta, tapi umumnya artis tak tahu 
menahu, bahkan tak terlalu peduli. 


Umi pun mempertegas lagi dalam obrolannya. 


“Nath, aku sudah sangat nyaman dengan pertemuan terakhir 
kita. Kita sama-sama move on, kamu bahagia dengan Chika dan aku 
sudah jelas sangat mencintai Hisyam. Terkadang cinta pertama 
memang sulit dilupakan, tapi cinta terakhir tak pernah bisa 
tergantikan. Semoga jika ada pertemuan lain, tidak ada rayuan 
seperti tadi. Meski itu pujian, itu tidak menyenangkanku,” 
paparnya dengan lugas dan membuat dr. Nathan tersenyum. 


“Sorry, Ai, aku niat bercanda dan memang sedikit berharap. 
Sorry banget jika itu bikin kamu feel.” 


“Ya, ada orang-orang yang luluh saat dipaksa, tapi ada yang 
malah jadi semakin jauh dan benci. Jadi, mari nikmati kehidupan 
kita masing-masing,” ujar Umi lagi. 


Akhirnya kami menghindari makan siang di acara ini. Dr. 
Mita dan dr. Rahman tetap di acara ini sebagai perwakilan rumah 
sakit, tapi aku dan Umi memilih pergi 


“Selamat jalan untuk dr. Aina Umar Anggara dan dr. 
Hamish Anggara,” ujar MC saat kami berpamitan pada panitia. 


Kugandeng Umi dengan hati-hati, berjalan di lobi, dan 
akhirnya tiba di depan mobil kami yang sudah menunggu. Kubuka 
pintu belakang, setelah Umi masuk, aku memutar ke pintu lainnya. 
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“Mau ke rumah apa ke rumah sakit?” tanyaku memecah 
sunyi. 


“Ke rumah sakit saja,” jawabnya sambil mengelus perutnya. 
“Kenapa?” tanyaku. 


“Gak kenapa-kenapa, cuma nyapa anak bungsu Umi saja,” 
katanya sambil menoleh dan tersenyum. 


Kurangkul ibuku itu dan kudekap lembut. Sungguh, aku 
sangat menyayanginya melebihi apa pun. Terkadang begitu takut 
kehilangan dia, apalagi karena kehamilannya di usia yang tak 
muda. 


Namun, sejauh ini hasil pemeriksaannya baik. Pola hidup 
sehat dan asupan bergizi yang dijalani membuat Umi berbeda dari 
wanita kebanyakan. Dia terlihat jauh lebih muda dari usianya, 
masih sangat tangkas dan lincah. 


Semoga sehat sampai melahirkan nanti. 


Tiba di rumah sakit kami disambut orang-orang seperti biasa. 
Beberapa petugas memberikan laporan kepada Umi tentang yang 
terjadi hari ini. Kadang, hal sepele saja mereka senang cerita ke 
Umi, mungkin karena selalu ditanggapi. Padahal jelas ada struktur 
sendiri untuk laporan. 


Namun, Umi tak pernah menolak dan hanya bertanya sudah 
lapor pada direktur rumah sakit? Mereka jawab sudah, hanya 
katanya tidak afdol kalau tidak bicara dengan Umi. Kebetulan 
memang pegawai itu sudah sepuh dan masih kami pertahankan 
agar dia punya penghasilan. 


“Aku ada tugas, Umi di sini atau mau pulang?” tanyaku 
mengganti jas dengan setelan dokter. 


“Umi nunggu Abi di sini.” 
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Baiklah, aku pun mencium pucuk kepalanya dan keluar 
untuk menjalankan tugas. Rasanya hidupku lebih berwarna dan 
ringan saat ini. Kadang harus mengubur rindu pada mereka yang 
tengah berjuang di rumah, menjaga anak-anakku dan yang satunya 
mungkin menjaga kehamilannya. 


le 


Jam lima aku tiba di rumah dan membuka pintu. 


“Kok, gak nyambut, sih?” protesku pada Khaila yang tengah 


menyiram bunga. 


“Lho, kok ke sini? Kan harusnya ke rumah Sabrina.” Khalla 
menautkan alisnya. 


“Ups. Lupa,” kataku sambil mendekat dan mendekapnya. 
“Gak ada keluhan, kan?” tanyaku cemas. 


“Enggak, aku mulai aktif lagi sama teman-teman model. Ya 
aku undang mereka ke rumah hanya sekadar makan-makan dan 
ngobrol. Boleh, kan?” tanyanya. 


“Boleh, tapi jangan sampai terpengaruh dengan pemikiran 
mereka, ya? Aku takut kamu dipengaruhi untuk gak poligami. Lalu 
minta pisah dari aku atau bahkan nyuruh aku ceraikan Sabrina.” 
Kutatap dia yang tertawa. 


“Enggak lah, mereka juga ada yang istri kedua. Diem-diem 
malah karena gak terdaftar di negara. Kamu jangan khawatir, aku 
gak selalu sama mereka. Dan mereka juga gak pernah mencampuri 
pernikahanku. Jadwal aku kalau gak sama kamu itu ya kumpul 
sama mereka, terus ngaji juga. Jadi kamu jangan takut.” Khaila 
mencubit pipiku dan segera kutarik wajahnya. 


Hening, rindu kami tersampaikan, hingga dia mengusap 
bibirku dan cemberut. 


“Pulang sana,” katanya dengan senyuman. 
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“Iya. Aku cuma mau lihat kamu takut kesepian,” kataku. 
Memang sengaja mengecek Khaila karena kasihan dia sendirian. 
“Kalau kamu bosan, boleh main ke Bunda Hani atau ke pondok 
juga, ya.” 

“Iya, pasti. Sudah sana, kasihan anak-anak nanti kalau tahu 
abinya ke sini, aku juga yang salah.” Khaila mendorongku ke arah 
mobil. Melambaikan tangan dan aku lega karena dia benar-benar 
sudah tahu konsekuensi pernikahan ini. 


Akhirnya dalam waktu kurang dari lima belas menit, aku tiba 
di rumah Sabrina. 


Seperti biasa disambut Sakha dan si imut itu tengah 
mengajak anak-anak bermain di taman. 


Kugendong Sakha dan berjalan ke arah ibunya yang 
tersenyum. 


“Sehat, Sayang?” sapaku sambil mencium keningnya dan dia 
mengecup bibirku. Tidak biasanya. 


“Alhamdulillah,” katanya sambil tersipu. “Abi besok ada 
saudara aku menikah, kita bisa dating, kan?” katanya ceria. 


“Tentu, jam berapa?” 

“Aku lupa bilang, takut jadwal Abi penuh.” 

“Kalau untuk kamu bisa aku kosongkan.” 

“Ya udah, besok jam tujuh malam, sih. Habis isya.” 


Kudengarkan celotehan Sabrina mengisahkan Sakha yang 
mulai banyak ulah dan tingkah menggemaskan. Kadang mau 
gendong adiknya. Mulai sering mau berenang sendiri, jadinya 
kupagari kolam renang untuk sementara. Toh, digunakan hanya 
olehku saja. 
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“Semua area berbahaya untuk anak baiknya ditutup dulu,” 
kataku pada pekerja di rumah yang bertugas mengurus segala 
urusan rumah tangga. 


“Iya, dok. Kolam sudah sedang dipagar dulu, tangga juga 
diberi pagar sementara.” Pak Muslih menjelaskan. 


Sakha sangat aktif dan kusediakan banyak arena bermain di 
dalam rumah juga taman, supaya dia tidak bosan. 


Maghrib kuajak mereka salat berjamaah, walau bocah itu 
terus saja duduk di pangkuan Sabrina sepertinya. Sedikit membuat 
konsentrasi kami buyar. Namun, itulah uniknya memiliki anak. 


Makan malam Sabrina masih teriak-teriak karena Sakha asik 
memporak-porandakan makanan di piringnya. Meskipun yang 
membersihkan pengasuh, tapi tetap saja dia jadi banyak bicara dan 
terkesan cerewet dari sebelumnya. 


“Sakha, makanan jangan dibuang-buang, Nak.” 


“Sakha, Umi mau makan dulu, gantian sama Dede Khairina. 
Aduh.” 


Aku yang sejak tadi menatapnya akhirnya tertawa dan 
mengambil Khairina dari pangkuannya. Pengasuh juga kadang 
kewalahan dengan Sakha yang kalau sudah maunya apa harus 
dituruti, jika tidak ya menangis sangat keras. 


Jika sudah begitu hanya Sabrina yang bisa menenangkan dan 
menggendongnya. Kasihan, itulah perjuangan para ibu. Berat dan 
lelah, semoga menjadi lillah. 


“Setiap hari Sakha begitu?” tanyaku saat anak itu sudah diam 
dan mau disuapi Sabrina. 


“Iya,” jawabnya lemah. 
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“Mbak, tolong bawa Baby Khai,” kataku pada pengasuh. 
Setelah anakku diambil dan tidur, aku mengambil makanan 
Sabrina dan menyuapinya, sedangkan dia menyuapi Sakha. 


“Abi juga belum makan, dari tadi malah lihattn kami,” 
katanya. 


“Iya, mana mungkin aku enak-enak makan, tapi istriku 
kerepotan dengan anak-anak.” Aku memang tadi diam saja, 
memperhatikan bagaimana Sabrina mengatasi anak-anak dan 
memahami kerepotannya, barulah kuambil Kharina dan 
membiarkan dia mengendalikan Sakha. 


“Enyang,” kata Sakha, artinya kenyang. 


“Sakha main dulu sama Mbak Ayu, ya. Umi mau makan.” 
Sabrina mengelus kepala Sakha yang mengangguk, dia pun turun 
dari kursinya dan lari. “Habis makan gak boleh lari, Sakha.” 


Mbak Ayu langsung menggendong Sakha dan mengajaknya 
ke ruang bermain di belakang tangga. Barulah Sabrina menarik 
napas lega dan kusendokkan lagi makanannya. 


“Abi juga makan,” katanya. 
“Nanti saja, setelah kamu kenyang.” 


“Abi manis banget, sih,” katanya sambil membuka mulut lagi 
dan kusuapi hingga habis. Barulah aku menyendok nasi dan 
dituangkan lauk oleh istriku. Gantian dia yang menyuapiku. 


Selepas makan malam, Sakha dan Khairina ternyata tidur. 
Aku pun melirik pada dia yang tersipu dan sudah tahu apa yang 
kuminta. 


Sabrina mengganti pakaian dengan gaun malam yang di atas 
lutut berwana ungu muda, lalu duduk di sisiku, dan mulai bercerita 
tentang menjadi ibu hari ini. Kubelai rambutnya setiap kali dia 
mengatakan lelah dan capek. Tak apa, dia butuh perhatian, karena 
jadi ibu tak mudah. 
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Mau makan saja susah, 1tu ada pengasuh. Bayangkan para ibu 
yang di rumah mengurus segalanya sendirian tanpa bantuan. 
Anak-anak memang tetap lengket dengan orang tuanya, karena 
pengasuh sifatnya membantu, bukan mengambil alih fungsi tugas. 
Jadi, tetap saja Sakha sangat lengket dengan uminya. 


“Sini aku pijat, biar gak capek,” kataku membelai rambutnya, 
lalu turun ke pundak dan lengan. Dia pun memejamkan mata. 


“Jangan tidur dulu,” bisikku dan dia tersipu. 


Pada akhirnya aku menjadi orang paling beruntung karena 
bisa menguasai ibu anak-anakku sendirian malam ini. Dengan 
segala keluguannya yang menggemaskan dan tentu saja 
kepasrahannya yang menjadikan seolah suaminya adalah orang 
paling perkasa di dunia. 


Dia terlelap setelahnya, dan aku mengirim pesan pada Khaila 
yang mungkin masih belum tidur. 


Lagi, ngobrol sama Mbak Faiza di chat. 


Aku mencemaskannya, karena dia sedang hamil dan di 
rumah hanya dengan para pekerja saja. 


Jangan terlalu malam tidurnya. 
Iya, sudah nanti Sabrina tahu gak enak. 
Oke. Miss you 
Balasku sambil mengecup yang ada dalam pelukanku. 


Sabrina dan Khaila membebaskan aku mengirim pesan pada 
istri yang lain, jika hanya sebatas menanyakan kabar dan kondisi, 
karena kewajibanku memastikan mereka baik-baik saja ada atau 
tidak ada aku di sisi mereka. 


Itu sudah kesepakatan kami, jatah aku dengan salah satu 
istriku bukan berarti jadi abai pada istri yang lain. Mereka tetap 
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harus diperhatikan dan dicari tahu keadaannya, apalagi Khaila 
hamil muda dan Sabrina punya bayi dan balita. 


Saat bersama Sabrina, aku boleh menghubungi Khaila, pun 
saat bersama Khaila aku bebas menghubungi Sabrina dan anak- 
anak. Itulah kepala keluarga untuk keduanya. 


Semoga aku bisa tetap adil untuk mereka berdua. 
Sebuah panggilan masuk dari Abi. 


“Hamish, bisa ke sini? Coba lihat Umi kamu,” katanya cemas. 
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83. Nasihat 
Aba Abdullah Umair 


@ 







Aku panik dan langsung memakai kaus untuk menuju 


rumah orang tuaku. Sabrina hanya melihatku dari pintu, dia tak 
kuizinkan ikut. Karena anak-anak membutuhkannya. 


Tiba di rumah Abi, aku langsung lari ke kamar dan kulihat 
Umi terbaring dengan memejamkan mata. 


“Tadi dia ngeluh kontraksi,” ujar Abi cemas. 
“Umi,” panggilku pelan. Dia membuka mata dan tersenyum. 


“Sepertinya ada masalah dengan kehamilan ini. Umi sudah 
hubungi dr. Mita untuk stand by di rumah sakit,” katanya dengan 
mengatur napas. 


“Masih kontraksi?” tanyaku. 
“Iya,” jawabnya pelan. 


Aku pun minta Abi siapkan mobil van untuk membawa Umi 
ke rumah sakit. 


“Ada apa sama Aina?” tanya Aba terbangun dan ikut cemas. 
“Kontraksi terus, Ba.” 


“Ya sudah, kamu dah gak cocok hamil juga, Aina. 
Dipertahankan hanya akan membahayakan kamu dan janin. Pilih 
salah satu, maka kamu yang bernyawa yang harus diselamatkan.” 
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Aba menatap Umi yang mengangguk dan pasrah dengan apa yang 
terjadi. 


Abi mengangkat tubuh Umi perlahan-lahan, lalu berjalan 
menuju keluar dukuti oleh aku. 


“Aba di rumah saja,” kataku mendekap pundaknya. “Doakan 
saja, ya.” 


“Iya, selamatkan saja Aina,” ujar Aba cemas. 


Aku meminta sopir untuk hati-hati selama menyetir, karena 
jujur aku sendiri sangat mengantuk, tak kuasa mengendarai sejauh 
itu. 

“Apa kalian habis berhubungan?” tanyaku pada orang 
pasangan tua yang selalu panas ini. 


Abi hanya tersenyum. 
“Umi kamu yang mau.” 


“Duh, pantes,” kataku sambil meraih tangan Umi yang 
tersenyum dan memejamkan mata. Mobil ini memang di-design 
seperti ambulance, tapi khusus keluarga dalam keadaan darurat. 
Peralatan juga lengkap dan selalu dirawat. 


Umi kupakaikan oksigen dulu supaya rileks. Sambil terus 
kuajak bicara agar dia tak tegang. Adakalanya, dokter juga jika 
sakit sama seperti pasien umumnya. 


Tiba di UGD semua tim medis sudah siaga. Dr. Mita dan dr. 
Isabel yang juga dokter kandungan sudah siap di ruang tindakan. 


Pemeriksaan awal, memang janin seperti tidak berkembang 
ditambah seringnya kontraksi. 


“Kayaknya gak bisa dipertahankan, At,” ujar dr. Mita 
memperlihatkan hasil pemeriksaan terakhir. “Seharusnya dia lebih 
besar ukurannya, tapi ini mengecil dari lingkar sebelumnya. 
Daripada bikin kamu sakit mending dikuret saja.” 
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“Iya, dok. Khawatirnya andai dipaksa juga nantinya ada 
organ yang kurang lengkap, ditambah malah jadi sakit ke dr. Aina 
sendiri. Ini perbandingan diameter kantung janin minggu lalu dan 
sekarang, terlihat sekali penurunannya.” Dr. Isabel membawa dua 
gambar yang berbeda. 


“Tunggu besok saja,” kata Umi dengan berat hati. 
“Aba meminta disudahi saja.” 
“Coba tanya Abi,” kata Umi. 


Aku pun keluar dan meminta Abi masuk. Kami menjelaskan 
bahwa kantung janin tak berkembang dengan baik. Dan hanya 
menjadi parasit dalam tubuh Umi. Janin pun terlihat jelas tidak 
tumbuh dengan baik. 


“Jadi ini terpaksa harus digugurkan,” ujar dr. Mita. 
Aku mengangguk dan menoleh pada Umi yang tersenyum. 


“Bisa saja sih menunggu benar-benar lepas sendiri, tapi itu 
sangat berisiko. Kasihan dr. Aina harus merasakan sakit dan lemah 
yang mungkin akan mengganggu aktifitas keseharian.” Dr. Isabel 
menatapku, lalu pada Umi dan Abi. 


“Jika itu yang terbaik,” kata Abi pasrah. 


“Malam ini aku ambil tindakan juga.” Dr. Mita menatap 
sahabatnya. 


“Oke,” ujar Umi dengan senyuman pasrah. 


“Aku akan menemani selama tindakan,” kataku pada Abi 
yang mengangguk. 
Abi pun keluar setelah mengecup kening istrinya. Sementara 


itu, dr. Mita dan dr. Isabel sudah bersiap dan suster-suster 
membawa alat ke dalam ruangan. 
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Aku yang memasang infus di tangan Umi, dia memejamkan 
mata saat jarum menembus kulitnya. Setelah itu, kami bersiap 
melakukan bius total. Umi sudah setuju untuk bius total. 


“Bismillah, Mi,” bisikku saat mulai menyuntikkan obat bius 
dan dia memejamkan mata dengan meringis. Hitungan beberapa 
detik dia semakin terpejam dan sudah mulai tak sadarkan diri. 


“Done,” kataku. 


Dr. Mita dan dr. Isabel mulai melakukan tindakan 
pengambilan kantung janin yang menempel di rahim yang tidak 
berkembang. Aku terus berdiri di dekat Umi memastikan dia baik- 
baik saja. 


“Selesai,” ujar dr. Isabel memperlihatkan kantung yang 
seharusnya jadi adikku. Sayang, dia tidak berkembang dan 
membahayakan kesehatan Umi. Alasannya bisa banyak hal. Secara 
makanan Umi sangat sehat dan baik, tapi kita tak pernah tahu 
pembuahan yang terjadi pada sel telur baik atau kurang baik. 
Karena dari jutaan sel telur itu tidak semua baik. 


Suster membersihkan darah dan juga merapikan tempat Umi 
menjalani tindakan. Aku pun menggenggam tangannya. 
Membetulkan posisi baringnya dan meluruskan kakinya lalu 
menunggunya sadar. 


“Jadi bungsu lagi, nih,” goda dr. Mita sambil menepuk 
pundakku. 


“Sudah seharusnya begitu, kasihan jika Umi punya bayi. 
Kemarin repot ngurus cucu-cucunya,” kataku sambil memastikan 
wanita tersayangku baik-baik saja. 


Dr. Mita sudah keluar dan Abi pun masuk. Dia terlihat sekali 
cemas, sampai tidak berhenti membaca ayat suci sambil membelai 
istrinya. Aku pun keluar sebentar dan bicara untuk 
mempersiapkan ruang rawat keluarga. 
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Saat masuk Umi sudah sadar dan terlihat lemah. Dia 
tersenyum pada Abi dan juga padaku. Kami pun 
memindahkannya ke runag rawat keluarga. Tak lupa menghubungi 
Sabrina dan Khaila. 


“Kok, lagi di RS? Ada apa?” tanya Sabrina saat panggilan 
video bertiga tersambung. 


“Siapa yang sakit?” tanya Khaila cemas. 

“Umi harus dikuret. Sudah selesai, sih. Alhamdulillah.” 
“Ya ampun.” Sabrina cemas. 

“Terus, kami ke situ jangan?” tanya Khaila. 


“Besok saja, ya? Aku juga gak pulang, mau di sini dulu. Gak 
papa, Sab?” tanyaku menatap keduanya bergantian. 


“Iya, gak papa.” Sabrina tempak cemas. 


“Besok aku pulang untuk mandi, terus jemput Khaila juga, 
ya,” kataku pada mereka. 


Keduanya setuju dan kututup obrolan, kembali ke ruang 
rawat. Kami bergantian berjaga dengan Abi. Tak lupa 
menghubungi Mas Hafi juga. Dia juga tak kalah panik, dan 
langsung datang ke rumah sakit. 


Tiga orang pria ini akhirnya tidur di sofa bergantian berjaga. 
Abi paling tidak mau tidur, dia meminta aku dan Mas Hafi tidur 
dan dia memilih duduk di sisi ranjang sambil membaca ayat suci 
dan mengelus istrinya berulang-ulang. 


Cinta keduanya benar-benar indah, kami yang muda jadi 
banyak belajar cara menjaga istri darinya. Pernah gagal bukan 
berarti dia buruk, tapi Abi benar-benar membayar setiap 
kesalahannya pada Umi. 


Dan bagiku, Bunda Hani mendapatkan Om Ardan juga 
sebuah keadilan yang dia dapatkan, meski tak lagi jadi istri Abi. 
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P. 


Ruang rawat ramai oleh keluarga yang datang. Mas Hafi 
menjemput Faiza dan tiga anaknya, aku dan dua istriku juga Aba 
datang menemani Umi yang tersenyum melihat ramai orang. 


“Hayaa sudah di bandara katanya, nanti langsung ke sini.” 
Mas Hafi baru saja menerima telepon dari Hayaa. 


Kami pun menghibur Umi yang memang terlihat tidak sakit 
setelah tidak hamil. Bahkan, Aba terus meledek Abi yang katanya 
tidak ada matinya. 


“Aba kenapa gak nikah lagi? Kami saja disuruh poligami,” 
balas Abi sambil tersenyum sinis dan Umi langsung mengaitakan 
jari ke tangan Abi. 


“Aba mah gak sanggup. Kalau kalian kan pasti sanggup.” 


“Bisa lihat itu dari mana?” tanya Mas Hafi dengan menoleh 
pada Faiza yang menatapnya waspada. 


“Karena manusia akhir zaman itu sama kayak manusia 
jahiliyah, gedean nafsunya daripada imannya.” 


“Astaghfirullah jadi menurut Aba, Hamish begitu?” tanyaku 
menganga. Tega sekali Aba bicara begitu padahal cucunya ini 
poligami. 

Dia malah tertawa dan tergelak. 

“Ya intinya gitu, jangan tersinggung. Faktanya di sini yang 
berhasil cuma kamu, Hamish. Abi kamu KO, gak sanggup. Hafi 


apalagi, beku. Jadi ya sudah ... terima saja kenyataan kalau kamu 
beda.” Aba tertawa begitu juga Mas Hafi dan Abi. 


Aku melirik kedua istriku yang jadi salah tingkah. 


“Abaikan, Aba sedang julid sama kita,” kataku berpangku 
tangan. 
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“Iya iya, maaf. Aba bercanda. Kalian memang tidak istimewa, 
tapi kalan memang beda. Gak jelek mono atau poli, yang jelek 
yang nyakitin istri dan durhaka sama suami. Jadi intinya, selagi 
kedua istrinya mau ya sudah. Kecuali ada yang gak mau ya gak 
usah.” Aba menatap kami bertiga. “Kalian berdua sekarang siap, 
kan?” tanya Aba pada kedua istriku. 


Keduanya mengangguk dan saling lirik. 
“Nah, ya udah jalani,” balas Aba. “Faiza siap tidak?” 


“Tidak,” jawab Faiza dengan kecepatan jawaban bak kilat, 
sukses membuat Mas Hafi tersenyum. 


“Nah, gak usah kalau gitu, Fi.” Aba menoleh pada Umi dan 
Aba. “Aina siap gak?” tanyanya. 


“Apa sih, Ba? Kalau Hisyam lirik cewek lain aku kutuk saja 
sekalian,” omel Umi dengan menatap suaminya yang tertawa dan 
menarik tangan Umi lalu dia pakai untuk menutup matanya. 


“Ya intinya, jangan memaksakan diri dan jangan menistakan 
yang mau. Masing-masing saja, jalan: dan tentu semua karena 
ibadah. Hamish juga kan karena tidak mau menyakiti salah satu 
dan akhirnya keduanya ikhlas karena Allah. Walau awal-awal ikhlas 
karena bucin.” 


Semua tertawa dan membuat aku dengan dua istriku tersipu 
dan malu. 


“Kalian harus percaya diri, ioh gak salah juga dalam agama. 
Malulah kalau istrimu satu, tapi selingkuhanmu banyak. Atau 
malulah kamu kalau monogamy, tapi nyakitin istri. Hormati yang 
monogami, jangan bilang mereka lemah. Yang monogami juga 
hormati yang milih poligami, fo) gak rugiin kamu juga.” 


Aba memang paling pandai menguatkan kami dengan bahasa 
yang sederhana. 
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Tak lama, Hayaa datang dengan anak-anaknya, tapi kok 
Husain tidak bersamanya? 

“Lho, suami kamu mana?” tanya Aba heran. 

Hayaa terlihat salah tingkah dan tersenyum kikuk. 


“N—nanti nyusul,” katanya dengan terlihat aneh. Apa dia 
menutupi sesuatu? 


Dia pun langsung menghambur ke pelukan Umi, lalu pada 
Abi. Tidak biasanya. 


“Kamu kenapa?” tanya Abi menatap wajah putrinya yang 
menggeleng, tapi menahan tangis. 
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82. Kemarahan 
Abi Hisyam 





oe] ak kedatangan Hayaa dan anak-anaknya, aku yakin ada 


yang tidak beres. Atas ide Mas Hafi, kami mengajaknya makan 
sang dan mengorek tentang masalahnya. Awalnya dia tetap 
mengatakan baik-baik saja. 


Hanya saja Mas Hafi bilang dia gak pandai bohong, dan itu 
benar. 


“Husain ingin poligami seperti Hamish.” 


“Apa?” Jelas saja aku terkejut. “Asalan jelasnya apa?” 
tanyaku menatap kakak perempuanku, wanita yang paling kami 
cintai, selain Umi. 


“Dia bilang keluarga kita membenarkan itu, membolehkan. 
Karena itu dia ingin menikah lagi,” papar Hayaa menatapku. Jelas, 
aku sangat emosi mendengarnya. Dia kira aku mudah dan karena 
nafsu saja? 


Dia memang tidak tahu bagaimana proses Sabrina dan 
Khaila bisa masuk dalam kehidupanku secara bersamaan. Namun 
yang pasti, aku tidak poligami karena alasan naksir perempuan 
lan. Ini karena keadaan dan permainan hati antara aku dan 
Sabrina. Lalu menyeret Khaila ke dalamnya. 
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Kalaupun orang tuaku setuju, lebih kepada tanggung jawab 
karena terlanjur. Bukan karena asal pengen dan asal naksir. 


“Kamu harus bilang sama Abi, aku yakin Abi gak akan 
setuju,” kataku tegas. Aku memang tidak memanggil dia kakak. 
Jarak kelahiran kami tak terlalu jauh, jadi seperti teman. 


“Kamu sendiri siap?” tanya Mas Hafi serius. 


“Enggak, makanya aku pulang sendirian dan bawa anak- 
anak.” 


“Dia sendiri tahu kamu pulang?” tanya Mas Hafi lagi. 
“Dia lagi kerja pas aku pergi,” jawabnya dengan menunduk. 


Aku terkejut saat Abi ternyata ada di belakang kami, 
menyimak sejak tadi. Dia berpangku tangan dan tak bicara sama 
sekali. 


Hayaa diminta pulang ke rumah dulu, sedangkan aku 
mengantar Khaila dan Sabrina. Pikiranku tidak tenang, jadi aku 
memilih menemui Hayaa dan Abi karena ini menyangkut 
kehidupan kakakku dan bawa-bawa namaku. 


Umi juga langsung pulang meski masih terbaring di kamar, 
kulihat Hayaa juga duduk di sisi ranjang dan Abi berpangku 
tangan di hadapan mereka. 


Kuucapkan salam saat masuk, rupanya Mas Hafi juga ada di 
sana. Kami memang berniat berdiskusi tentang semua 1ni. 


“Jadi ... dia menyukai wanita lain, lalu mengatakan ingin 
poligami padamu? Karena menganggap kami membolehkan 
karena Hamish istrinya dua?” tanya Abi menatap Hayaa dengan 
lembut. 


“Iya, Abi,” jawab Hayaa dengan menunduk. 


Umi langsung memejamkan mata dan menarik napas 
panjang. 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


409 


“Abi akan bicara dulu dengan dia empat mata,” ujar Abi 
mendekat dan memeluk putri kesayangannya. Hayaa hanya 
menunduk dan terisak pada akhirnya. 


Menurut Hayaa, Husain sudah tiba di bandara karena tahu 
dia pergi, jadi dia pun menyusul. Sengaja, aku pun ingin bicara 
dengannya dan mungkin baru akan tiba sore ini. Jadi, kuhabiskan 
waktu dengan keluarga ini. Utamanya mendengarkan Hayaa yang 
menolak dipoligami. 


Jam tiga Husain datang dan langsung disambut oleh Abi. 
Diminta duduk di ruang tamu, aku dan Mas Hafi pun turut serta 
tak lupa Hayaa. Umi tidak duzinkan ikut, dia tetap berbaring di 
kamar dan tidak boleh ikut berpikir jauh. 


Abi menatap Husain yang tersenyum. Dia sudah fasih 
berbahasa Indonesia juga, jadi selalu bicara dengan bahasa 
Indonesia bersama kami. 


“Apa betul yang Hayaa sampaikan kalau kamu mau menikah 
lagi?” tanya Abi langsung pada inti bahasan. Sepertinya Abi sangat 
murka, terlihat dari urat di lehernya yang mengeras. 


“Iya, Abi. Kupikir keluarga ini mendukung, terbukti dari 
Hamish yang bisa memiliki dua istri,” jawabnya serius. 


“Kamu tahu bagaimana proses Hamish memiliki dua istri?” 
tanya Abi lagi. 


“Entah, aku hanya berpikir kalian termasuk pro dengan ini. 
Dulu, Hafi juga sempat, kan? Bahkan Abi,” katanya dengan tetap 
tersenyum. 


“Beda!” tekan Abi dengan cepat. “Kami poligami bukan 
karena nafsu kami melihat perempuan lagi. Kami poligami bukan 
karena lihat perempuan cantik, naksir, pengen dapatin, lalu 
nikahin. Beda?” tekan Abi menatap Husain tajam dan dia langsung 
menunduk. 
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Abi menatap Hayaa yang diam saja. 


“Hayaa, apa kamu bersedia? Jika kamu bersedia, Abi tidak 
akan menolak. Tapi jika kamu tidak bersedia, maka kembali pada 
keluargamu saja. Titik!” Abi menatap Hayaa yang mengangkat 
wajah dengan mata yang basah. 


Hayaa menoleh pada Husain, lelaki yang membuatnya jatuh 
cinta hingga akhirnya direstui menikah. 


“Hayaa tidak siap, Abi,” jawabnya dengan menunduk. 


“Baik, maka sebagai walimu, aku menarikmu dari suamimu. 
Ceraikan anakku?” Abi menatap Husain yang terkejut. 


“Abi, bukankah seorang laki-laki boleh menikah lagi bahkan 
tanpa izin istrinya apalagi walinya?” tanya Husain serius. 


“Benar, tapi adabmu nol jika kamu melakukan itu. Apalagi 
jika jelas istrimu menolak, bisa terjadi kedzaliman di dalamnya.” 
Abi tegas menolak. Bahkan sampai Umi nekat keluar dan duduk di 
sisinya, turut menatap Husain yang tak menyangka akan ditolak. 


“Maaf, Abi. Apa ini tidak egois? Abi izinkan Hamish 
memiliki dua istri, tapi aku? Apa karena aku menantu dan Hamish 
anak kesayangan?” tanya Husain lagi. 


Rahang Abi mengeras dan terlihat mengatur napas dengan 
baik. Baru pertama kali aku melihat Abi seperti hari imi. 


“Baik, aku jelaskan bedanya,” ujar Abi menatap Husain. 
“Aku, pernah poligami karena ketidakberdayaan atas permintaan 
istri pertamaku. Namun, akhirnya aku gagal dan tidak sanggup, 
kuceraikan keduanya, hingga akhirnya Aina hamil Hayaa dan saat 
itu iddahnya sampai melahirkan, dan kami rujuk sebelum kelahiran 
Hayaa. 


“Hafi, dia pun atas permintaan Hasna, istri pertamanya. Lagi- 
lagi kami dihadapkan pada permintaan istri pertama kami.” Abi 
meninggi dan menatap tajam Husain yang menunduk pada 
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akhirnya. “Dan Hamish? Kamu tahu bagaimana Khaila dan 
Sabrina bisa menjadi istrinya? Bukan karena Hamish menikah 
dengan Sabrina lalu main hati dengan Khaila, bukan! Bahkan aku 
berulang kali mendatangi keluarga itu menanyakan niatan rujuk, 
tapi Sabrina menolak dan akhirnya kami nikahkan Hamish dengan 
Khaila. Itu pun dengan memerhatikan dan memastikan bahwa 
Sabrina tidak mau rujuk dan tidak hamil. Faktanya!” tekan Abi 
dengan meninggi. “Dia hamil, dan kami masih tetap pada 
keputusan untuk perceraian sesuai putusan surat, tapi kemudian 
dia sakit. Lalu Khaila ... sebagai istri pertama Hamish saat itu, 
mengizinkan Hamish rujuk dengan Sabrina sebagai istri kedua. 
Ingat itu! Izin istri pertama dan kondisi yang berbeda. Bukan kami 
lirik sana sini lalu ada yang memikat dan kami nikahi. Bedakan 
itu!” 


Husain mengangkat wajah dan tersenyum. 


“Maaf, Abi, tapi saya terlanjur menjanjikan pada wanita itu,” 
katanya pelan. 


Hayaa langsung histeris dan Mas Hafi memeluknya. 


“Baik, itu hakmu, dan hak Hayaa menolak. Maka kembalikan 
dia padaku, jika hatimu sudah ternodai wanita lain maka sudah tak 
selayaknya kamu memiliki anakku!” tegas Abi dengan tangan yang 
ditunjukkan pada Husain. Sungguh, aku tak pernah melihat Abi 
semarah itu bahkan selama ini diam saja. 


Namun, saat anak perempuannya terusik, dia menunjukkan 
tanggung jawabnya sebagai ayah. 


“Hayaa, ikhlaskan saja dan kembali ke rumah ini. Sembuhkan 
hatimu, karena secara nafkah kamu tinggal pilih mau perusahaan 
yang mana,” tekan Abi dengan angkuh, mungkin karena hatinya 
terusik karena anak perempuannya diduakan. “Ingat, kamu datang 
padaku mengatakan akan menikahinya dan mencintainya, 
menjaganya. Sekarang ambillah janjimu itu dan kembalikan 
putriku.” 
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Abi berdiri dan menatap Husain yang masih menunduk. 


“Anak-anak kalian akan menjadi hak Hayaa, karena mereka 
masih dalam hak asuh seorang ibu.” Abi menatap Hayaa yang 
tersedu di pelukan Mas Hafi. “Aku pun tahu mungkin Sabrina dan 
Khaila juga terluka saat harus berbagi Hamish, tapi lagi-lagi 
kukatakan kalian beda. Orang tua Sabrina ikhlas, orang tua Khaila 
tak peduli, dan dua perempuan itu pun ikhlas. Tapi putriku tidak, 
maka aku katakan padamu sekali lagi, lepaskan putriku Hayaa binti 
Hisyam Anggara.” 


“Abi 
“Keluar dari rumah ini sekarang juga.” 


“Abi.” Umi menatap dengan terkejut. Sungguh kami pun tak 
pernah melihat kemarahan Abi seperti ini. 


“Abi, beri saya waktu.” Husain berdiri. 


“Untuk apa? Untuk menimang mana yang lebih layak kamu 
pertahankan? Aku tidak sudi anakku kau jadikan pilihan!” Abi 
berteriak untuk pertama kali. “Saat kau katakan ada wanita lain 
yang mengusik hatimu, maka sudah tak pantas kamu memiliki 
putriku. Lepaskan! Titik!” 


Abi mendekati Hayaa dan menariknya, lalu memeluknya 
dengan erat, sedangkan Husain terlihat serba salah. 


Dia memang salah, jika tujuan menikah lagi karena terpikat 
wanita lain, karena tidak sama dengan kami. Hanya saja, aku 
sangat menyesal kenapa ini terjadi dengan kakak perempuanku. 
Orang akan menganggap ini karma, tapi bagi kami ini hanya ujian 
pernikahan Hayaa dan juga ujian Abi dan Umi sebagai orang tua. 


Husain mendekat pada Abi, seraya menunduk dan meminta 
maaf karena kesalahannya. 


“Aku sangat kecewa padamu,” ujar Abi dengan mengatur 
napasnya. “Pergilah.” 
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Abi menarik Hayaa ke dalam dan meninggalkan kami yang 
masih mematung, sedangkan Husain mendekati Umi dan duduk di 
lantai. 


“Maafkan saya, Umi, saya ... khilaf.” 


Umi tak menjawab, dia hanya menatap ke arahku dan juga 
Mas Hafi. 


Mas Hafi mendekat dan membangunkan Husain. 


“Baiknya, kamu cari hotel dulu untuk saat ini. Abi sudah 
sangat marah padamu,” katanya dengan serius. 


“Saya hanya berpikir—” 


“Seharusnya kamu bicara dulu dengan kami atau Abi 
langsung, jangan pada Hayaa. Dia akan sangat terluka saat tahu 
lelaki yang dia cintai memiliki rasa pada perempuan lain.” Mas 
Hafi menepuk pundaknya. “Kita beda dengan Hamish. Bukan 
karena dia istimewa, tapi karena dia pun tidak berdaya. Apa yang 
dia alami sekarang juga menjadi tekanan besar baginya. Bahkan dia 
sampai dua kali sakit, artinya poligami bagi Hamish pun sangat 
berat. Bukan begitu, Hamish?” tanya Mas Hafi menoleh padaku. 


Entahlah, aku merasa bersalah pada Hayaa. Seolah karena 
aku, dia jadi korban. Lelaki menjadikan aku role model, padahal 
mereka tidak tahu seperti apa penderitaan dan tekanan yang aku 
alami saat memutuskan mempertahankan keduanya sebagai istri. 


Di sini, Husain tak sepenuhnya salah. Dia tak tahu 
keadaanku karena dia jauh di sana. Tak mendapatkan informasi 
bagaimana kacaunya hidupku kemarin, sampai sempat pingsan, 
bahkan menjalani pengobatan dengan psikiater. Namun, sungguh 
kasihan Hayaa menjadi korban dari semua ini. 


Aku tak sanggup bicara apa pun, aku langsung pergi dan 
menuju kamar Hayaa. Dia masih menangis dan Abi terus 
menenangkannya. Aku tahu, Hayaa masih mencintai Husain, tak 
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mudah memang melepaskan orang yang kita cintai, apalagı jelas 
sudah resmi. Namun, saat hati terbagi, itu pasti sakit sekali. 


Ini bisa kubayangkan pada Khaila dan Sabrina, karena itu aku 
bebaskan mereka jika ingin lepas dariku. Namun, keduanya 
memilih bertahan. Pun, inilah caraku bertanggung jawab. Sekali 
lagi, caraku dan apa yang terjadi di masyarakat berbeda. Ingat 
berbeda! 


Ya Allah ... kenapa harus Hayaa? 
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85. Aku dan Perbedaan . 
yang gue 





Sabrina menyimak apa yang kukatakan tentang Hayaa 
dan Husain. Dia pun terlihat sedih, karena sesungguhnya memang 


tidak semua orang bisa seperti kami, bahkan kami pun harus 
merasa sakit lebih dulu. 


Bukan hal mudah ada pada keadaan sekarang, orang 
mungkin hanya melihat poligaminya saja, mereka tak melihat 
penderitaan kami. Ingat, aku katakan ini karena kami sama-sama 
tidak siap. Jangan samakan kami dengan para ulama atau guru 
kami yang memilih poligami atas kesadaran kedua belah pihak, 
lalu pihak ke tiganya. 


Misal, seorang ulama sudah berkomitmen akan poligami 
guna memperbanyak keturunan saleh, saat itu sang istri pun 
mendukung, karena memiliki cara pandang sama soal 
memperbanyak keturunana umat islam yang takwa kepada Allah, 
bukan sekedar nafsu semata, bukan sekedar karena haus ingin 
nuansa yang berbeda. 


Itu kenapa, aku pun tak pernah berpikir akan ada pada posisi 
ini, sempat merasa tertekan, takut, kalau-kalau ini membawaku 
pada neraka. Ibarat kudapatkan surga dunia, tapi kusiapkan neraka 
di akhurat. Sungguh, ini tak mudah. 
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Orang tuaku mendukung bukan sekedar karena itu boleh 
dalam agama. Namun, lebih kepada keadaan dari kedua istriku 
juga. Sabrina tengah hamil, dan Khaila dengan trauma pernikahan 
orang tua. 


Aku bisa membayangkan sakitnya mereka kemarin, sebelum 
benar-benar ikhlas. Tentu tidak sama dengan sekarang di mana 
mereka mulai nyaman. Tapi bagiku, sungguh jahat jika seorang 
lelaki tiba-tiba datang membawa madu untuk istrinya. Dzalim. 


Kalaupun Khatla kemarin mengalaminya, itu sebab kesalahan 
aku dan Sabrina. Aku yang mungkin tak pandai menyembunyikan 
perasaan, terlalu cepat memutuskan menikah lagi, ditambah 
permainan Sabrina. Sungguh, menjadi Khaila sangatlah tidak 
mudah. Karena itu, aku pun selalu ingin membuat dia bahagia dan 
menyadari betapa aku sangat mencintainya. 


Namun, apa yang terjadi dengan Hayaa sungguh 
menyakitkan. Suaminya mengutarakan sendiri ingin menikah lagi 
di tengah-tengah pernikahan yang baik-baik saja, sungguh ini 
sangat jahat. Wajar Abi marah besar pada Husain. 


Apalagi Mas Hafi bilang, Hayaa tidak bergairah untuk 
makan. Untung anak-anaknya bisa main dengan Safia dan Fajar. 
Tiga orang anak, harus hancur kehidupannya karena keegoisan 
orang tua mereka. Sungguh, ini sangat disayangkan. 


Bahkan aku mati-matian memikirkan akan seperti apa aku 
jelaskan pada mereka bahwa ada Abi Hamish dan Umi Khaila juga 
Umi Sabrina. Mereka harus siap dengan pertanyaan teman-teman 
kenapa ibunya ada dua, tapi ayahnya satu. mereka harus kuajarkan 
untuk saling mencintai antara adik kakak yang berbeda ibu, atau 
menyayangi ibu yang tidak melahirkan mereka. 


Entah apa yang ada di pikiran laki-laki yang mendadak ingin 
poligami, tanpa memikirkan dampaknya pada anak. 
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Sekali lagi aku tegaskan, beda jika sejak semula pasangan itu 
memang satu tujuan dan satu visi misi ke arah yang sama. Bukan 
dihadirkan tiba-tiba di tengah pernikahan yang baik-baik saja dan 
rukun, artinya itu menghancurkan bukan membangun. 


Esoknya, kami bertiga pun datang ke rumah Abi dan Umi. 
Kulihat Hayaa berusaha tersenyum melihat kami bertiga. 
Menyambut dua adik iparnya. 


Aku langsung memeluk Hayaa dan tak kuasa menahan air 
mataku. 


“Kok, nangis sih, Hamish,” katanya dengan tersenyum, 
sepertinya dia mulai membaik. 


“Kamu beneran gak papa?” tanyaku basi, jelas saja dia tidak 
baik. 


“Aku serahkan semua sama Allah, dan aku putuskan semua 
pada Abi.” Hayaa menatapku dengan mata yang masih sedikit 
basah. 


“Semua salahku,” kataku dan semua orang menoleh padaku. 


“Hamish, kamu beda dengan lelaki lan dan tidak bisa 
dijadikan role model mereka. Jauh, belum tentu juga Husain bisa adil 
sepertimu,” ujar Aba, sepertinya 1a juga tak setuju Hayaa dimadu. 
“Urgensinya si Husain gak ada, beda dengan Aba dulu izinkan 
Aina dan Hani dipoligami Hisyam. Jelas, Hani butuh materi dan 
Aina butuh suami yang dapat mendidiknya. Hisyam menikahi 
Aina demi nyenengin istrinya, ending jadi beda ya itu kembali ke 
takdir.” 


Aba tidak biasanya emosi, mungkin karena kesalahan Husain 
adalah tiba-tiba ingin menikah lagi tanpa ada cela dari Hayaa juga 
dari kebutuhan lainnya. 


“Sudahlah, jangan dibahas lagi,” ujar Abi terlihat dingin dari 
biasanya. “Hayaa sudah sepakat, akan memilih berpisah.” 
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Sungguh, aku yakin hati Abi pun terluka ketika harus 
mengambil Hayaa dari lelaki yang sangat dicintai putrinya itu. 
Namun, tidak pernah ada yang tahu takdir manusia, bukan? 


“Intinya kamu gak usah merasa bersalah,” ujar Abi lagi. 
“Memang kurang ajar saja, dia,” gumamnya, tapi jelas kudengar. 


aka 


Setelah pertemuan di rumah Abi, aku dan kedua istriku pergi 
untuk makan bertiga. Memasuki restoran dengan dua istri juga 
menjadi pusat perhatian. Namun biarlah, untuk apa aku harus 
malu dan sungkan, tidak juga harus bangga dan sombong. Kedua 
1striku memang selalu mengaitkan tangan mereka di tanganku, jadi 
wajar orang memperhatikan. 


“Silakan,” ujar pelayan ketika kami telah memilih kursi dan 
duduk. 


“Hayaa gimana, Bi?” tanya Sabrina. Kami memang memilih 
privat room untuk makan, tidak ada pelanggan lain di sini. 


“Ya gitu, Husain salah sangka tentang aku berpoligami dan 
dia pikir karena aku suka main hati dan mata.” Kutatap Sabrina 
yang salah tingkah. “Jangan bilang gara-gara kamu. Sudah, kita 
nikmati hari-hari kita saja dan memulai PR untuk menjelaskan 
pada anak-anak kita kenapa dia punya satu ayah dan dua ibu.” 


“Iya, Abi,” balas Sabrina tersenyum. 


“Umi Khai, mau makan apa?” tanyaku pada dia yang terlihat 
melamun. 


“Entah, gak selera makan.” 


“Harus makan, kasihan anak kita.” Kutatap dia yang terliha 
sedikit pucat dan lemah. 


“Mulai gak enak makan dan mual mulu,” keluhnya. 
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“Itu normal, dipaksa aja makannya dikit, tapi sering,” ujar 
Sabrina. Dia menyodorkan menu, menunjukkan pilihan makanan. 
Keduanya terlihat manis sekali dalam keakraban yang terjadi. 


Sungguh, tidak mudah bagi mereka dan semoga ini adalah ladang 
pahala untuk kedua istriku. 


Duhai para lelaki, jangan coba-coba, ini berat. Tak seindah 
yang kalian bayangkan. Sungguh, Rasulullah saja menikah lagi 
karena perintah Allah, bukan karena syahwatnya. 


“Abi kok melamun?” tanya Sabrina. 
“Hem? Ya, sedang mikirin Hayaa.” 


“Insyaallah Hayaa akan melalu ujian ini. Selama ini 
pernikahannya adem, tenteram, mungkin baru diuji sekarang 
setelah kita memilih bersama bertiga.” Sabrina menyentuh 
tanganku dan juga menoleh pada Khaila. 


Khaila juga menyentuh tanganku, kami saling menggenggam 
tangan bertiga. 


“Terima kasih untuk keindahan ini, semoga semua ini 
bernilai pahala untuk kita, utamanya kalian.” 


“Aamun,” jawab keduanya. 


“Udah ah, makan. Aku mau coba ini, deh,” ujar Khada 
menunjuk sayuran dengan bumbu lada dan bawang putih serta 
cabai. 


“Jangan terlalu banyak cabai, nanti mulas,” kataku. 


Pelayan datang mencatat menu pilihan kami, mereka pun 
mengajakku berfoto bersama. 


“Boleh aku share di IG tidak?” tanya Khaila menatap aku dan 
Sabrina. 
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“Bagaimana kalau cukup aku saja yang di media sosial, 
edukasi kesehatan. Isi rumah tangga kita, jangan jadi bahan 
konsusmis publik,” kataku menatap Khaila. “Kamu boleh 
membagikan foto kamu dari jarak jauh, tapi tidak /x// wajah atau 
close up. Aku tidak mau semua orang menikmati kecantikan kamu. 
Cukup aku saja,” kataku. 


Kuperinci alasan jelasnya. Di media sosial kadang banyak 
orang jahil. Melihat kebersamaan kami bertiga, aku takut orang 
terinspirasi lalu malah menyakiti istri-istri mereka, seperti yang 
terjadi pada Hayaa. Aku juga takut, kerukunan kami ternoda 
karena komentar dunia, misal Khaila jadi terpengaruh dan 
memilih lepas padahal kami sudah baik-baik saja. 


Aku tidak ingin kehilangan keduanya, karena 
mempertahankan merkea kemarin sangat sulit. Beruntung Khaila 
mengerti, ia pun menghapus akunnya lagi, saat itu juga. 


Ini bukan pengekangan, kedua istriku bebas bergaul dengan 
teman mereka di dunia nyata. Lebih terkontrol dan tidak akan 
menjadikan komentar satu dua orang sebagai acuan, tapi jika 
komentar ratusan orang itu bisa sangat mempengaruhi. 


Khaila sering mengadakan acara pengajian di rumah dengan 
teman-teman modelnya. Dia pun suka ikut kajian di rumah Bunda 
Hani di saat aku sedang bersama Sabrina. 


Sakha pun tetap dekat dengan Khaila jika bertemu, karena 
mereka sering video call. Intinya, Khaila dan Sabrina mulai 
menerima takdir mereka. Mengajarkan anak-anak bahwa ibu 
mereka ada dua. 


Ini hal tak umum, tapi akan menjadi hal baik untuk kami. 


Untuk Hayaa, aku yakin Abi dan Umi bisa mengatasinya. 
Mereka orang tua yang sangat menyayangi anak-anaknya. Husain 
pun bukan lelaki mata jelalatan, hanya mungkin ini ujian 
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pernikahan mereka. Secara ekonomi mereka baik, tapi diuji dari 
sisi lainnya. 


la 


Jam menunjukkan pukul sepuluh malam. Aku baru pulang 
karena sedang banyak pekerjaan di rumah sakit, meeting dan meng- 
handle beberapa tugas Umi karena beliau di rumah bersama Hayaa. 
Akhirnya aku pulang malam dan saatnya bertemu bidadari 
centilku. 


Sayang, yang membuka pintu justru ART. Khaila sepertinya 
ketiduran karena ini sudah malam. Mungkin dia menungguku juga. 


Kubuka pintu kamar perlahan, benar saja dia tengah tertidur 
setengah duduk dengan buku bacaan di perutnya. 


Buku kupindahkan ke rak dan posisinya kubetulkan. Dia 
tetap pulas, mungkin saking lelahnya atau efek hamil. Aku pun 
memutuskan mandi dengan air hangat, lalu memakai piyama dan 
memeluk dia yang memunggungiku. 


Hingga tiba-tiba mataku terbuka lagi dan aku berada di 
sebuah taman yang dipenuhi bunga-bunga indah beraneka warna. 
Di mana ini? Bukankah aku tadi tidur di kamar. 


Aku beranjak dari kursi yang kutempati, berjalan mencari 
tahu tempat apa ini. Hingga kulihat seorang wanita tengah 
memberi makan angsa-angsa di kolam yang indah. 


Waruta itu menggunakan gaun putih yang indah, di kepalanya 
tersemat mahkota yang tak asing, pun gaun indahnya sepertinya 
sangat familiar di mataku. 


“Riana?” panggilku. 


Dia menoleh dan tersenyum dengan manis. Benar itu Riana. 
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“Hamish,” pekiknya dengan berlari ke arahku dan memeluk 
dengan penuh rindu. “Akhirnya kamu menjengukku,” katanya 
dengan tawa yang indah. 


Kutatap wajahnya yang selalu tersenyum, tak ada kesedihan 
di wajahnya. Dia terus tersenyum dan menatapku dengan manis. 


“Aku selalu rindu kamu, berharap kita bertemu sebentar saja. 
Akhirnya doaku terkabul, kamu datang ke sini,” katanya sambil 
memainkan kancing kemejaku. “Aku juga istrimu.” Lagi dia bicara 
dengan senyuman yang indah, senyuman yang sering kulihat saat 
kami masih remaja. 


Kami menikmati momen kebersamaan dengan memberi 
makan angsa dan hewan-hewan lain yang konon jadi temannya di 
taman ini. Dia mengatakan, ini taman tempatnya menungguku. 
Entah apa maksudnya, tapi aku bahagia bisa menjenguk istriku 
yang di dunia hanya sebentar kebersamaannya. 


Dia pun menuntunku ke setiap tempat yang dipenuhi bunga 
dan buah-buahan. Hingga tiba di sebuah pondok yang dihias oleh 
berbagai bunga yang indah, dengan tersipu dia membawaku 
masuk. Di dalamnya terdapat tempat tidur yang bersih, kursi dari 
pepohanan, dan bunga-bunga yang menghias menambah kesan 
dunia dongeng. 


Tangannya menyentuh wajahku, dan kami saling tatap cukup 
lama. Hingga terasa tarikan tautan bibirnya dan napas kami 
menyatu kembali. 


“Riana ....” 


“Aku istrimu juga,” katanya dengan senyuman yang manis 
dan mundur ke dekat pembaringan. Melepaskan mahkotanya dan 
menurunkan gaunnya perlahan. 


Aku seperti tertarik oleh pesonanya, mendekat, dan 
menyentuh rambutnya yang lebih indah dari saat aku diam-diam 
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mengintipnya di masa muda dulu. Kuhirup rambutnya yang wangi, 
sewangi bunga-bunga yang ada di sekitar kami. 

Ia pun menarikku ke tempat pembaringan yang bersih putih. 
“Datanglah ... aku milikmu,” bisiknya tepat di bibirku. 


Dia istirku juga, dia punya hak atas kesenangan yang ada 
pada diriku. Maka kuserahkan segala kemampuanku untuk 
membuatnya bahagia hari ini, di pertemuan kami yang asing. 
Ditemani racauan burung-burung dan semilir angin yang 
menyentuh kulit kami yang tak berkain. 


Kutarik selimut agar tak ada yang melihat betapa indahnya 
tubuh istri ketigaku. Bahkan, aku tak rela jika hanya burung pun 
melihatnya. Dia harus tetap terjaga hanya untukku, suaminya. 


“Aku sangat menantikan ini, akhirnya setelah doa-doa yang 
kupanyjatkan, kita dipertemukan di sini,” bisiknya menahan kedua 
pipiku saat aku merasakan tumpahan hasrat yang entah bagaimaan 
begitu cepat berakhir. 


“Hamish.” 
“Hmm, sebentar, Sayang.” 
“Hamish, kamu kapan pulang?” 


Aku segera membuka mata dan menatap Khaila yang 
mengusap rambutku berulang. 


Kuedarkan pandangan, aku ada di dalam kamar, dan ya tadi 
tidur memeluknya. Namun, aku seperti bertemu dengan Riana dan 


Ah ... basah. 


“Aku ke kamar mandi dulu,” kataku saat menyadari sesuatu 
mempbasahiku karena mimpi tadi. 
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kamu bergumam,” ujar Khaila. “Ngigau.” 
“Ngigau apa?” tanyaku cemas. 


“Gak jelas, meracau aja gitu,” kekehnya sambil menatapku 
yang berlari ke kamar mandi menutupi basah di badanku. 
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86. Kekustan Terbesarku, 


© 
A 


Kutatap istriku tercinta yang tengah merapikan tempat 


tidur, dan dia terlihat sangat cantik dengan rambut yang rapi 
padahal bangun tidur, tapi segera dia sisir demi memanjakan 
mataku. Kemudian mengelus perut dan mengatur napas. 


Kudekap ia dari belakang, kukecup pipinya, dan dia 
tersenyum dan menyentuh pipiku. 


“Kamu capek banget ya, sampai ketiduran?” tanyaku 
mengangkat tubuhnya, membopongnya ke tempat tidur dan 
kubaringkan lagi. 


“Iya, seharian tadi aku main di rumah Bunda Hani. Coba 
banyak pakaian kayak dulu, tapi gak difoto, kok. Cuma difoto buat 
aku kasih ke kamu aja,” katanya sambil memperlihatkan galeri 
ponselnya. 


“Uh, gemes banget. Untung punyaku.” Kutatap matanya 
yang berbinar dan juga senyum yang menawan. 


Rasanya, ingin selalu dengannya, jika tak ingat kewajibanku 
pada yang lain. Karena sesungguhnya, Khaila adalah wanita 
pertama yang benar-benar membuatku jatuh cinta saat dewasa. Di 
dekatnya, aku seperti memiliki surga, di dekatnya aku memiliki 
tawa, di sisinya aku bisa tertawa dan di hadapannya ku bisa 
memuja. 
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“Kenapa sih lihatin aku gitu banget?” protes Khaila yang 
tengah menyandar sambil melihat-lihat fotonya. 


“Ada permintaan tidak untuk aku?” tanyaku padanya, sambil 
kusesap aroma bibirnya yang meski bangun tidur tetap terasa 
membangkitkan. 


“Apa dong? Aku sudah dapat cinta kamu, sudah sangat 
bahagia buatku. Meskipun jujur, aku ingin setiap hari bisa 
melihatmu dan kamu ada di sisiku,” katanya dengan menyentuh 
wajahnya. “Kadang aku masih berharap ....” 


“Apa?” Kuusap bibirnya yang sedikit bergerak aneh. 
“Aku milikmu seorang.” Dia menunduk dan salah tingkah. 


“Tidak ada yang salah dengan keinginan itu, tapi kembali ke 
kehendak Sang Penguasa Kehidupan, karena aku pun memiliki 
tanggung jawab pada Sabrina dan anak-anakku darinya.” 


“Aku paham,” katanya dengan senyuman. “Ini kan hanya 
angan-angan dan aku tahu, tidak semua harus terwujud. Seperti 
ketika aku ingin orang tuaku tetap bersama, nyatanya tidak bisa. 
Mereka tetap berpisah, bahkan sama-sama menikah lagi.” 


Kudekap tubuh yang mulai berisi itu dengan erat. Berusaha 
merasakan impian dan kesedihannya. 


Aku jadi berpikir, apa semua yang mencintaiku harus tidak 
bahagia? Seperti halnya juga Riana? Bahkan, dia lebih 
menyedihkan, karena akhirnya pergi. Mimpi malam 1n1 seperti 
mengingatkanku, bahwa aku hampir melupakannya. 


Mimpi, bagi sebagian orang hanya bunga tidur, bisa juga 
pesan dari Allah untuk yang masih hidup, atau bahkan dari setan 
untuk menyesatkan. 


Dalam kasus pertemuanku dengan Riana, aku yakin itu 
adalah karena doa-doanya yang ingin menikah dan menyadi 
milikku. Maka Allah kabulkan pertemuan kami dalam mimpi. 
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Seorang ulama pernah berkata, bahwa saat manusia tertidur, 
ruhnya digenggam oleh Allah SWT, ada yang kemudian dilepaskan 
lagi dan masuk ke raga, ada yang tidak. Kaitannya dengan bertemu 
ruh orang yang telah meninggal adalah bahwa keduanya sama- 
sama digenggam dan dipertemukan di suatu tempat, itu mungkin 
sebuah pesan atas doa-doa dari orang tersebut. Berupa pesan pada 
yang masih hidup. 


Namun, ada juga yang dari setan yang sifatnya menyesatkan. 
Hanya saja, aku yakin mimpiku dan Riana adalah kehendak Allah 
yang baik untuk mengabulkan doa-doa Riana tentangku. Semoga 
saja. 


Saat ini, aku ingin membahagiakan Khaila. Namun, entah 
bagaimana caranya. Kalaupun memenuhi harapannya untuk 
menjadikan dia satu-satunya, maka tak adil bagi anak-anakku dari 
Sabrina. Mereka tak tahu apa-apa soal kegilaan perasaan orang 
tuanya. 


Semoga ada cara agar aku bisa menunjukkan kecintaanku, 
tanpa harus melukai yang lainnya. Atau mungkin inilah ujian 
Khaila dan yang akan membuatnya semakin dewasa, dekat pada 
Allah, dan menjadi ladang pahalanya. 


Semoga saja, aku pun ingin dia bahagia dengan kehadiranku 
saat ini. 
“Hamish,” panggilnya menatap wajahku. Kubalas dengan 


tatapan setulus mungkin. 


“Aku pengen selama seminggu ini kamu ada di dekat aku 
terus.” Khaila memainkan tangannya di leherku. 


“Bisa.” Sudah kukatakan pada asistenku untuk meng-handle 
pekerjaan yang sifatnya bukan pemeriksaan. Sementara itu, untuk 
pemeriksaan sudah diserahkan pada dokter lain. Karena aku 
berniat menyenangkan Khaila selama seminggu ini. 
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“Kamu mau kita ke mana pun ayo,” kataku dengan 
semangat. 


“Serius? Aku ingin seminggu ini kita ke tempat-tempat yang 
aku inginkan.” Khaila bersemangat. 


Hari 111 dia memang ada pengajian di rumah Bunda Hani, 
aku pun menemaninya dan jelas jadi pusat perhatian. Setelahnya, 
kami menghadiri acara pernikahan teman Kharla, lagi-lagi jadi 
pusat perhatian karena sebelumnya jarang terlihat. 


Lusa kemarin, aku juga menemani Sabrina ke pernikahan 
keluarganya. Menjadi perhatian orang-orang karena mereka mulai 
tahu bahwa aku memiliki dua istri. Sabrina mulai terbiasa dengan 
reaksi orang-orang, pun Khajla. 


Semoga saja, mereka tidak terinspirasi. 


Pikiranku masih berkecamuk soal Hayaa. Dia sudah benar- 
benar tinggal di rumah dan Husain tidak duzinkan menemuinya 
oleh Abi. Aku tidak tahu akan seperti apa akhirnya, karena Abi 
sepertinya terlalu emosi, mungkin Umi juga yang akan 
menyelesaikan. 

Pulang dari pengajian dan pernikahan, Khaila ingin berlibur 
ke Maldives. Dia ingin liburan romantis berdua, seperti ketika di 
Dubai atau Jepang. Bagiku tidak masalah, karena dia sangat ingin 
waktu berdua saja, untuk menyenangkan hatinya yang sempat 
terluka. 


Kuhubungi Sabrina dan kukatakan akan pergi ke Maldives 
dengan Khaila, jadi mungkin tidak bisa mampir untuk melihat 
anak-anak nantinya. Karena aku meliburkan diri dari pekerjaan 
selama lima hari penuh. 


“Berarti minggu depan aku jalan-jalan juga?” tanya Sabrina. 
“Iya, atur saja kita mau ke mana, ya.” 
“Baiklah,” katanya pasti. 
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Aku pun menggandeng Khaila di bandara, tak lupa empat 
orang pekerja yang membawa barang-barang kami. Khaila terus 
saja menempel, enggan lepas, apalagi jika wanita-wanita itu 
menatapku dan berbisik-bisik. Dia makin erat mendekapku. 


Penerbangan seperti biasa transit di Singapura dan kami bisa 
menikmati keindahan negara tersebut sebentar. Khaila sangat 
senang dengan liburan kali ini, bahkan meminta difoto dengan 
berbagai gaya, aku sendiri jadi fotografer jika tengah bersamanya. 


Sebagai dokter, aku juga memastikan kandungannya baik- 
baik saja. Dia tidak mengalami reaksi apa pun hingga penerbangan 
panjang dimulai ke negara kecil, tapi indah tersebut. 


Bahkan, saat tiba di sana kami langsung menuju resort terbaik 
dan tentu saja mencoba kamarnya untuk melepas lelah dengan 
kelelahan yang lain. 


“Kita baru sampai,” kataku saat Khaila mulai menggoda di 
pintu kamar kami yang langsung menghadap ke pantai dan laut. 


27 


“Im terlalu romantis untuk dilewatkan, 
menatap ke arah matahari tenggelam. 


katanya sambil 


Hanya dalam hitungan detik, kami larut dengan suasana sore 
yang romantis. Melebur seperti deburan ombak yang terdengar, 
dan berpacu dengan angin hangat yang berembus. 


Tujuanku memang ingin menyenangkannya, apa pun maunya 
aku penuhi selama hari kebersamaan kami. Sialnya, itulah cara 
kami saling menyenangkan, melebur dan mengulang reka adegan 
yang sama meski lokasi yang berbeda-beda. 


Ole 
Di dalam resort, dia dengan leluasa memakai pakaian yang 
terbuka. Tentu saja karena yang lihat aku sendirian. Meskipun 


perutnya mulai terlihat besar, tapi tidak mengurangi pesona dan 
kegenitannya. Aku suka saat dia menatapku angkuh, berlalu, dan 
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mengangkat dagu. Ciri khas Khala Aldebara yang sempat 
membuatku tergila-gila. 


Sengaja kami memilih Pulau Vadhoo karena Khaila ingin 
melihat keindahan bintang di malam hari dan juga cahaya indah di 
laut yang diakibatkan dari mikroba laut yang akhirnya membuat 
kilauan seperti bintang di air laut. Sangat indah memang, di atas 
langit bintang bertaburan begitu banyak dan di laut pun cahaya 
biru membuat suasana sangat romantis. 


Khaila memintaku berfoto bersama dan difoto oleh dua 
pekerja kami. Berbagai gaya romantis kami lakukan, diabadikan 
oleh mereka dalam bentuk video dan foto. Tentu karena keinginan 
Khaila. 


“Puas banget, deh,” katanya sambil memutar ulang video 
kami di tepi pantai tadi. 


Dunia memang saat ini seperti milik kami berdua saja, 
meskipun sesekali aku menghubungi anak-anakku dan Sabrina. 
Semoga dia tidak kerepotan dengan Sakha yang kulihat semakin 
lincah. 


Kharla keluar dari kamar mandi dan mengenakan gaun yang 
tak pernah kulihat sebelumnya. Lebih mirip sehelai kain yang 
dillitkan di tubuhnya. Seperti wanita-wanita dalam kisah kerajaan 
India yang pernah kubaca. Mungkin, dia pun mendapatkan kain 
ini dari kota ini. 


Dia berdiri dengan bergaya menggoda, menatapku dengan 
tatapannya yang tajam dan angkuh. Namun, memancing sensasi 
yang berbeda, bukan kebencian. Dia memang unik, itu kenapa aku 
sangat tergila-gila padanya. 


Hari ini, kami seperti raja dan gadis rakyat jelata yang 
dipertemukan dalam sebuah kisah romansa. Bagaimana dia begitu 
memujaku sebagai suaminya, sungguh membuatku lupa bahwa 
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kami di dunia ini untuk apa. Karena yang kuinginkan hanya 
menghilangkan dahaga yang ditimbulkan dari sentuhan kami. 


Kuraih ponsel yang sepertinya sejak tadi bergetar. Sengaja 
kuabaikan karena ingin fokus pada istriku. Sialnya itu dari Abi 
bukan dari orang lain. 


“Iya, Bi,” kataku setelah menjawab salam darinya. 
“Kamu di mana?” tanya Abi serius. 
“Maldives, dengan Khaila,” jawabku. 


“Oh, Abi mau bahas soal Hayaa dengan seluruh keluarga. Kapan 
kamu kembali?” 


“Besok baru pulang, mungkin tiba di rumah sekitar jam tiga 
sore,” kataku dengan menatap Khaila yang juga menatap wajahku. 


“Oke, kita akan berkumpul saat makan malam.” 


Kutaruh ponsel dan kutatap Khaila yang masih memeluk 
dadaku dengan wajah terangkat, manis sekali. 


“Kasihan Hayaa,” kataku. “Bagaimana cara kamu ikhlas 
menerima pernikahanku dengan Sabrina?” tanyaku menatap 
Khaila yang menunduk. 


“Cinta,” jawabnya. “Karena aku mencintaimu dan yakin 
kamu akan adil, yakin kamu sangat mencintaiku, dan itu terlihat 
dari matamu.” 


“Apa Hayaa harus bertahan jika Husain mendua?” tanyaku 
padanya. 


“Tergantung wanita seperti apa yang dia bawa,” jawab 
Kharla. “Aku menerima Sabrina karena aku pun melihat dia bukan 
wanita serakah yang akan berkuasa. Dia terlihat cerdas, tapi tidak 
culas atau ingin menguasai. Makanya aku mempertimbangkan 
untuk menerima pernikahan ini.” Khaila menunduk dan akhirnya 
duduk. 
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Sungguh, aku tak pernah menyangka alasan ini yang 
membuat dia menerima pernikahan kami. 


“Khai, sungguh aku selalu merasa bersalah, tapi lagi-lagi aku 
gak bisa meninggalkan tanggung jawabku.” 


“Aku tahu, karena itu aku gak pernah memaksa kamu untuk 
melepaskan Sabrina. Meskipun, jujur saja ini sangat berat kujalani 
juga. Namun, aku tak yakin akan lebih bahagia di luar sana 
tanpamu.” 


Khaila memejamkan mata dan aku langsung mendekapnya. 
Sungguh, aku sangat takut dia pergi dariku. 


Membayangkan dia menyerah seperti Bunda Hani, adalah 
ketakutan terbesarku. Aku mungkin bisa gila sungguhan, jika 
Khaila menginginkan lepas dariku. 


Tidak! Jangan pernah berpikir untuk berpisah dariku. 


“Kamu pernah baca kisah raja mendatangi Shakuntala?” 
tanyaku pada Khaila yang mendekat ke arahku. 


“Tidak,” jawabnya. “Kisah apa itu?” tanyanya bingung. 


“Simi, biar kuceritakan.” Kutarik dia perlahan ke dekapan. 
Kubaringkan dan kutarik kain yang menempel di kulitnya. 
Perlahan, tapi dia menahan dan menatap dengan mata angkuhnya. 


Khaila bangkit dan menarik kainnya hingga luruh utuh di 
tanganku. 


“Hamish,” pekiknya. 


“In baru indah,” kataku memanggilnya dengan kedipan 
mata. 


Dia mendekat, wajahnya mendekati wajahku dan kutarik dia 
dalam pangkuanku. Suaranya tertahan, setiap kali aku menerobos 
dan memaksa. 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


433 


Aku menikmati wajahnya yang meringis, kadang merapatkan 
bibir, kadang memejamkan mata, dan merintih manja. Kubiarkan 
dia memainkan perannya, sebelum aku memimpin dan 
membuatnya kalah. 
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Hening, tidak biasanya rumah ini terasa sepi. Mungkin, 


karena salah satu anggota keluarga sedang tidak bahagia. Persis 
seperti aku dulu yang menjadi penyebab dari sunyinya istana yang 
mewah ini. 


Kulihat orang tuaku tengah duduk berdua, saling bicara, 
entah sedang membahas apa. Kuucapkan salam, keduanya 
menoleh, dan tersenyum. 


“Bagaimana liburannya?” tanya Umi menatap menantunya, 
Khaila. 


“Alhamdulillah, menyenangkan, Umi,” jawabnya dengan 
tersipu. 


“Kami mau bicara dengan Hamish dan anggota keluarga inti 
saja, jika tidak keberatan, kamu tunggu di kamar saya, ya,” ujar 
Umi lagi. 

“Bak, Umi.” Khaila langsung mendekat dan mencium 
tangan Umi dan juga Abi, lalu berjalan ke kamar di belakang, di 
mana Sabrina pun sudah ada di sana. 


Aku duduk di kursi dan menatap Abi juga Umi yang terlihat 
cemas. Tak lama, Hayaa datang dengan Mas Hafi dari kamar atas. 
Sementara Aba sedang kurang sehat, beliau istirahat dan 
memutuskan apa pun keputusan Abi adalah keputusannya juga. 
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Hayaa terlihat lebih tenang, dia menatap Abi yang juga 
menatapnya dengan penuh kasih sayang. 


“Hayaa sudah membuat keputusan, Abi. Sebelum semua 
orang memberikan pendapat,” katanya dengan tegar dan 
tersenyum. “Hayaa akan tetap bertahan dengan Husain.” 


“Maksudmu kamu akan izinkan dia poligami?” tanya Abi 
cepat. 


“Tidak, hanya akan mencoba agar dia mengurungkan 
niatannya.” 


“Dengar, Hayaa. Seorang lelaki yang menjatuhkan pilihan 
pada wanita ke dua, umumnya cintanya akan lebih besar pada 
wanita yang baru.” Abi menatap dengan serius. 


“Seperti Abi pada Umi?” tanya Hayaa. “Tapi, bisa saja 
perempuan itu tidak baik, lalu membuat Husain kembali pada 
kami. Padaku sepenuhnya.” 


“Kamu yakin? Kamu akan bermain dengan perasaan yang 
sangat menyiksa, Hayaa. Abi tidak akan sanggup melihatnya.” 


“Abi bisa melihat Sabrina dan Khaila sebagai istri Hamish.” 


“Mereka beda. Orang tuanya gak keberatan, pun Hamish 
mengambil keputusan itu gak sama dengan nafsu yang dirasakan 
Husain. Abi gak akan mengizinkan kamu kembali padanya.” Abi 
menatap Hayaa yang menunduk. “Kamu adalah anak 
perempuanku, aku akan menjadi manusia paling gagal saat kamu 
menderita, Hayaa.” 


“Beri Hayaa waktu, jika dalam tiga bulan ini, dia tetap 
dengan keputusannya atau tetap menjalin hubungan dengan 
wanita itu, Hayaa akan mundur dan kembali pada Abi.” 


Sungguh, aku tak tega melihat kakakku seperti ini. Aku 
mengerti bahwa cinta selalu ingin bersama tak peduli ada luka. 
Seperti yang dilakukan Khaila dan Sabrina, karena itu aku selalu 
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menderita setiap kali memikirkan perasaan mereka. Aku ingin adil 
untuk keduanya. 


Akankah Husain lebih baik dari aku? Sementara memulainya 
saja berbeda. Dia benar-benar karena terpikat oleh wanita lain, 
membagi cintanya untuk kakakku yang sudah memberinya tiga 
orang anak selama tujuh tahun pernikahan mereka. Ini kejam. 


“Hayaa, Husain sudah membagi hatinya dan pikirannya. 
Yakin kamu akan bertahan? Karena apa yang kami jalani berbeda. 
Aku dan kedua istriku sama-sama memulai ini dari awal, 
sedangkan kamu seperti terbelah dan digantikan. Aku sangat 
menderita memikirkan perasaan istri-itriku, apakah Husain akan 
memikirkan perasaanmu?” tanyaku dengan sertus. 


Hayaa menatapku dan tersenyum. “Jika aku gagal, aku akan 
kembali.” 


Abi tak bisa memaksa, karena putrinya telah dewasa. Pun dia 
memang telah menjadi hak suaminya. Namun, Abi tidak akan 
tinggal diam jika Hayaa menderita. Aku jamin itu. 


Kami akhirnya memutuskan untuk menyerahkan keputusan 
kepada Hayaa sendiri. Dia bangkit dan keluar dari rumah, berniat 
menemui Husain di hotel. Sementara itu, aku memasuki kamar di 
mana kedua istriku tengah mengobrol seru. Bahkan, Sakha 
langsung lari ke dalam pelukanku. 


Iya, kami beda. Kami memulai sama-sama dari awal, tanpa 
sengaja, tanpa rencana. Bersatu begitu saja atas permainan hati 
kami. 


Aku yang dianggap membagi hati setelah menikah, dihukum 
oleh Sabrina—istriku—agar masuk dalam ketakutanku sendiri 
yaitu poligami. 


Dia berhasil menyiksaku dalam ketakutan ini. Namun, dia 
sendiri mendapatkan luka yang sama karena permainannya itu. Dia 
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telah memasukkan wanita yang kucinta, dan akhirnya dia pun 
harus menyadari bahwa aku memang mencintai Khaila. 


Sementara itu, Khaila menjadi korban permainan kami. Dia 
masuk lebih dulu dalam hatiku. Terjebak, di antara aku dan 
Sabrina. Menjadi wanita yang sangat aku cintai, tapi dia selalu 
diberi ujian dengan ketabahan. 


Sungguh, aku tak pernah tahu seperti apa pernikahan orang 
lain yang sama-sama menjalani poligami sepertiku. 


Karena ... Abi Hisyam saja gagal dan tak sanggup, begitu juga 
Mas Hafi. Aku bahkan hampir gila karena semua ini, lalu kenapa 
ada laki-laki seperti Husain yang begitu mudah ingin membagi hati 
tanpa udzur syar'i pada pernikahannya. 


Hayaa, cantik. Dia juga memiliki keturunan, tidak juga 
pembangkang, taat, dan patuh pada suami. Namun, kenapa tega 
sekali lelaki itu membagi cintanya dengan terang-terangan. 
Mengumbar nafsu, hanya karena alasan halal dan aku duzinkan. 


Mereka lupa, Rasulullah dulu memilih setiap wanita atas 
petunjuk Allah, bukan karena syahwatnya. Namun, kenapa kita 
sebagai umatnya justru hanya beralasan sepele saja, suka .... 
daripada zina, dibolehkan agama, tanpa memikirkan perasaan para 
peremuan? 


Sungguh aku tak mengerti pada mereka tiba-tiba ingin 
menikah lagi dengan alasan-alasan seringan itu. Ya, ringan sekali. 


Hanya karena boleh dalam agama, hanya karena tak kuat 
menahan syahwat akibat mata. Lalu dengan seenak hati ingin 
menuntaskan semuanya tanpa berpikir bagaimana perasaan 
istrinya. Istri yang di awal dijanjikan jadi satu-satunya. Istri yang 
menemani perjalanan merintis karir dalam kesusahan. Istri yang 
mengurusi anak-anak dan kebutuhannya. Kemudian dibagi begitu 
saja kebahagiaannya dengan wanita baru. 


Itu kejam. Sangat kejam. 
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Tentu saja akan berbeda jika sejak awal telah berkomitmen. 
Seperti para alim ulama, atau sepertiku yang terpaksa karena tidak 
bisa menyakiti salah satunya. 


Hari ini aku ingin berpesan. Cintai pasangan yang kalian 
menemani kalian sejak awal. Terutama kalian yang memulai 
sebuah pernikahan atas komitmen cinta dan tak akan pernah 
berbagi. Hargai pengorbanan mereka, perempuan yang 
meninggalkan rumah orang tuanya demi seorang lelaki. 
Meninggalkan kenyamanan untuk sebuah hidup yang baru dan 
tentu asing, tak jarang penuh juga perjuangan dan liku air mata. 


Jika tiba-tiba kalian masukan wanita lain hanya karena alasan 
ini boleh, ini halal, tanpa kalian pikirkan perasaan istri pertama 
kalian. Sungguh kalian sangat kejam dan zalim. Apalagi jika 
pernikahan kalan dimulai dengan kesusahan, istri kalian 
menemani dengan penuh air mata. Hanya karena sukses, kalian 
menikah lagi, itu gila. 


Mungkin benar surga untuk istrimu, tapi neraka untuk lelaki 
yang menyakiti istrinya dan zalim kepada anak dan istrinya. 


Sejarah mencatat, laki-laki yang pergi demi wanita lain dari 
kehidupan sempurna dengan anak istri, maka akan berakhir dalam 
kesendirian dan kenestapaan. Kelak kita akan tua, anak-anak kita 
akan dewasa, mereka akan melihat kita tak berguna seperti kita 
melihat mereka dulu hanya anak kecil yang tak perlu tahu urusan 
kita. Kemudian mereka abai dengan masa tua kita, membiarkan 
kita menua dan sakit. Lalu meregang nyawa dalam kesepian dan 
penyesalan. 


Sungguh, itu juga yang aku takutkan dari pernikahanku 
dengan Khaila dan Sabrina. Karena itu, aku selalu memastikan 
mereka bahagia. Apalagi kami berbeda, mereka menjadi istriku 
dengan permainan yang tak pernah kami duga. Kemudian 
keduanya sama-sama mencintaiku, dan aku mencintai mereka. 
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Kami putuskan bertahan dalam perbedaan. Semoga akhirnya pun 
bahagia. 


Jangan coba-coba seperti aku. Mungkin kamu akan hancur 
karena salah ilmu, salah tujuan, dan jauh dari kepantasan. 
Mempertanggung jawabkan dosa sendiri saja berat, apalagi 
ditamah istri apalagi istri-istri. 


Kalian jangan lihat nikmatnya saja, tapi lihat tanggung jawab 
besarnya. Pertanggung jawabannya. Doakan aku agar bisa tetap 
sejalan dengan kedua istriku, tetap karena Allah dan karena niat 
kami sama-sama memperbaiki kesalahan. 


Bukan sekedar suka-suka dan sensasi syahwat semata. 


“Abi kenapa bengong saja?” tanya Sabrina membuyarkan 
lamunanku. 


“Ya, sedang takjub dengan dua bidadari di kamar ini,” kataku 
menatap keduanya. 


“Kak Hayaa gimana?” tanya Khaila penasaran. 


“Dia akan mencoba seperti kalian, meskipun aku tidak yakin 
Husain akan adil, karena jalan mulanya saja sudah salah. Sudah 
jelas karena syahwat semata, karena tidak menundukkan 
pandangan.” 


“Yakinlah, Hayaa akan bisa mengatasinya. Dia bukan 
perempuan sembarangan, dia seorang Umair dan Anggara,” ujar 
Sabrina tersenyum. 


“Semoga, kita harus selalu memberikan cinta untuknya. Kita 
menjadi role model banyak orang, dari yang benar hingga yang 
salah. Semoga yang benar melimpahkan pahala, dan yang salah 
dijauhkan dosanya.” 


Sabrina tersenyum dan menoleh pada Khaila. 
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“Memang ini berat untuk kami. Tapi aku percaya, Abi 
Hamish akan adil dan peduli dengan perasaan kami.” Dia menatap 
Khaila yang mengangguk. 


“Jangan sedih, Abi dan Umi bisa menyelesaikan masalah kita. 
Menguatkan kita, pasti mereka juga bisa menuntaskan masalah 
Hayaa.” Khaila menatapku. 


“Permasalahannya, kisahnya beda.” 


“Benar, Husain hanya harus kembali atau melepaskan. 
Pilihannya dua, tidak bisa menggenggam keduanya karena didasari 
syahwat semata.” Sabrina menatap dengan serius. “Aku akan 
bicara dengan Kak Hayaa jika dibolehkan, kalau perlu dengan Kak 
Husain juga.” 


Kuhargai usaha Sabirna untuk turut urun tangan membantu. 
Namun, sepertinya Abi dan Umi akan mengatasinya dengan baik. 
Kami hanya harus mendoakan. 


“Biarlah Umi dan Abi yang turun tangan, kita bantu doa. 
Kita ketuk pintu langit agar memberikan jalan keluar untuk Hayaa. 
Karena menjadi seperti kita bertiga itu tidak mudah.” Kutatap 
kedua istriku yang tersenyum dan mengangguk. 


Kudekap keduanya untuk pertama kali, mumpung anak-anak 
kami tengah tidur. Namun, bukan berarti kami bisa beraksi 
bertiga. Itu tidak boleh. 


Apalagi, esok sudah waktu untuk Sabrina lagi. 


Jangan hanya lihat indahanya perbedaan ranjangku, tapi 
lihatlah betapa beratnya aku menyenangkan keduanya dan 
mengemban tanggung jawab sebagai kepala keluarga. Belum lagi 
mengajarkan terbiasa pada anak-anakku tentang memiliki satu 
ayah dan dua ibu. 


Pikirkan masa depan anak-anak kita, jangan hanya syahwat 
dan kesenangan masa muda, karena kita akan tuga, renta dan tak 
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bernyawa. Sementara itu, anak-anak kita akan menggantikan 
peradaban kita. 


Sungguh ... aku tak berdaya, tapi aku pun tak mungkin 
melepaskan salah satunya. Zalim, saat aku tahu keduanya 
mencintaiku dan tak 1ngin kulepaskan, tapi justru dilepaskan salah 
satu. 


Khaila dan Sabrina, keduanya mencintaiku, ingin hidup dan 
mati bersamaku. Maka, jika kulepaskan salah satu akan menjadi 
dosa untukku. 


Sekali lagi ... aku beda. 


Kalian belum tentu sepantas aku untuk menggandeng dua 
bidadari, bahkan tiga bidadari kelak jika kami benar-benar sampai 
ke surga. Karena di sana, ada Riana yang juga menantikan 
kehadiranku sebagai jodoh akhiratnya. 


Kehidupanku indah? 


Ya, bagi mereka yang tidak tahu dan melihatnya hanya dari 
segi nafsu. 


Tidak, bagi mereka yang tahu sesulit apa aku mencoba 
mencintai keduanya secara adil. Karena hati selalu memiliki 
kecenderungan. 


Seperti apa kisahku selanjutnya? 


Teruntuk kalian yang mencintaiku lalu membenciku, aku 
tetap mencintai kalian, tapi tak sebesar cintaku pada kedua istriku. 
Kharla Khairunnisa dan Sabrina Al-Munawar. 


Jangan pernah biarkan diri kalian jadi seperti mereka. 


Jadilah seperti Faiza untuk Hafi, atau Aina untuk Hisyam, 
dan Hani untuk Ardan. 


Aku mencintai kalian ... meski kalian sering memakiku ... 
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Anna uhibbuka fillah ... aku mencintai kalian karena Allah ... 


Tamat season 1 


Jangan lupa baca part 101 nanti yang akan pakai POV 
Author langsung di mana akan lebih luas bahasannya. 


Novel ini memiliki season 2 dengan judul Anggara Family 
Drama. Jika penasaran kisah keluarga dari Hisyam Anggara dan 
Aina Umair seperti apa, silahkan baca di aplikasi KBM App 
dengan akun Majarani. 
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Tentang Penulis 


OC OrINg anak, istri dan ibu yang dunianya dipenuhi 
imajinasi. Menyukai hal-hal romantis tapi tetap logis. Menyukai 
kisah cinta, tapi tetap memakai logika, tanpa melawan norma, 
dogma dan agama. 


Pecinta bunga Wijaya Kusuma. 


Hobi menulis dan menghayal sejak kecil dan mulai serius 
menulis tahun 2018. Sebelumnya hanya hobi dan menyalurkan 
hayalan yang sering menumpuk di kepala. 


Pernah menjadi juara Next Top Writer Novelme Season 1 
untuk novel Suami Negeri Dongeng dan menjadi novel pertama 
yang diterbitkan secara mayor dan bisa didapatkan di seluruh 
Gramedia seluruh Indonesia. 


Influencer aplikasi KBM App dan menjadi Top Five royalti 
bulan Juni 2020. 


Merupakan penulis beberapa judul novel, diantaranya: 
-  Phlem 
- Kisah yang Tertunda 


- Wanita Berwajah Biru 
- Saali — Pesona Adik Ipar 


- A Surroget Mother 

- Need A Wife 

- Wanita Terpilih — Cantik-cantik Mantan Napi 

- Mr. Gand 

- Love Miracle 

- Suami Negeri Dongeng (bisa didapatkan di gramedia) 
- Dua Hati 

- Purnama di Balik Awan 
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- Satria Nagara 

- Adakah Aku di Hatimu 

- Cinta Berkalung Dosa 

- Tuan Dokter, Awas Jatuh Cinta 


Untuk berinteraksi dengan penulis, kalian bisa mengikutinya 
di sosial media: 


KBM App: Majarani 

Instagram: Majarani 

Facebook : Majarani Banyuaji 
Facebook page : Majarani Stories 
Facebook group: Majarani Stories 
Twitter: @majarani 

Wattpad: @majarani 


Kontak WhatsApp: 081224357588 
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